

有些人注定要被历史记住

由中央电视台与中央党校联手推出的中央电视台品牌节目《感动中国》的延伸阅读——《CCTV感动中国2010年度人物》近日与读者见面。中央党校教育长徐伟新、中央党校出版社社长胡建华,中央电视台新闻中心副主任、《感动中国》节目总策划梁建增等与来自中宣部、中央党校、中国社会科学院和部分高校的有关领导、专家学者出席读者见面会,畅谈“感动中国”人物的高尚精神。获得感动中国2010年度人物的孙东林、刘丽也亲临会场并发言。会议由中央电视台著名主持人敬一丹主持。

文史

麦克尼尔： 世界历史朝全球化趋势发展

日趋碎片化的历史研究,实难对读者做出“有用”和有益的贡献。

○ 咎 涛(北京大学历史系副教授)

人类文明发展至今,其物质与精神成就之庞杂早已超乎人们的想象。尤其是在历史研究日益专业化和碎片化的“专精”趋势下,要想写一部“全球史”,其困难程度和压力可想而知。但或许也正是为了对那种以琐碎细节关注为导向的历史研究进行纠偏,以整体大结构为关怀的宏观史著也在不断出现,尽管其数量少之又少,质量也良莠不齐。全球史研究的兴起,是近年来国际学界的一个重要趋势。在大学的课堂上,斯塔夫利亚诺斯、贡德·弗兰克、本特利等人的著作日益受到重视。

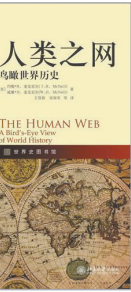
《人类之网——鸟瞰世界历史》的作者麦克尼尔也是全球史研究中一位国际知名的重量级学者。他不仅在全球史研究方面成就斐然,而且还从史学史和史学理论的角度对历史研究的对象、方法提出了独到见解。换句话说,麦克尼尔在史与论两个方面均有建树。《人类之网——鸟瞰世界历史》一书的译者就认为,“麦克尼尔的史学成就更多的是体现在创建一种以世界性或全球性意识为主要取向的宏观、整体而通透的史学解释模式的努力之中。”《人类之网》这本书从人类群体和文明之间日益加深的“交往”角度重写了世界历史,作者更加重视“世界的体系性”,将世界历史的发展置于不同网络的形成和演变过程中,作者主要阐述了如下几种网络的历史:远古时期的第一个世界性网络、农业文明出现后新型的较为紧密的网络、各种都市网络、旧大陆网络体系、唯一的世界性网络。作者一直写到当下的电子化世界。在此书中,作者系统性地透视和强调了人类交往对世界历史发展的巨大推动力和影响。

过去我们的历史教学和研究工作,由于受到国内外很多因素的影响,专门化和碎片化的倾向日益凸出。从单纯的学术发展角度来说,这种倾向当然有利于研究的深入和专精,有利于挖掘历史的更多细节。但从历史研究对现实生活尤其是普罗大众的知识和精神生活的贡献角度来说,这种日趋碎片化的历史研究,实难做出“有用”和有益的贡献,还往往会让普通读者望而却步。即令所谓的历史学家们本身,也只是成为日趋窄化的某个狭小领域好古敏求的“专家”,于此之外就知之甚少,甚至毫无兴趣。学者的这样一种知识结构既扭曲了历史发展的整体面貌,更不利于传授有关人类历史发展的正确知识,真是贻害不浅。

每一个发展至今的文明社会都其绵延久远的史学传统,尤其是在中国这样一个有着两千多年连续历史记载的文明国度,对历史的理解和研究更是有着自身的丰厚遗产的。但是,从现代历史学研究来说,我们的历史研究也开始在20世纪初受到西方近代史学研究范式的强大影响,尤其是纯客观的历史主义的兰克史学对中国的现代历史学家影响巨大。比如,深受兰克影响的傅斯年就曾提出:“近代的历史学只是史科学。”这种主张明白地写在《历史语言研究所工作之旨趣》里。当代史学家何兹全先生对此已提出过系统的批评(见何兹全为傅斯年之《民族与古代中国史》一书所作之“前言”,河北教育出版社,2002年版)。

现在的历史教学工作者们普遍意识到,在重视资料的专精化之外,需要鼓励一种具有宏观、整体视野的历史学。全球史研究不仅仅是史学研究对象的“位移”,

著 王晋新译 北京大学出版社2011年7月版/39.00元



威廉·H·麦克尼尔
(William H. McNeill)

美国芝加哥大学历史学教授。当代最著名的历史学家之一。因其在欧洲科学与文化方面的杰出贡献荣获“伊拉斯谟奖”。有《世界史》、《西方的兴起》、《瘟疫与人》、《权力竞逐》等多部名著。

同时也是一种新的范式和方法。我国学者刘新城就总结了“全球史”

五种基本立场:1.必须摒弃以往世界史研究中那种以国家为单位的传统思维模式,基本叙事单位应该是相互具有依存关系的若干社会所形成的网络;2.在世界历史发展的任何一个阶段,都不能以某个国家的发展代表全球发展的整体趋势,全球发展的整体趋势只能体现在真正普适于所有社会的三大过程(即人口增长、技术的进步与传播、不同社会之间日益增长的交流)之中;3.在上述三大过程中,最重要的是“不同社会之间日益增长的交流”;4.从学术发生学的角度彻底颠覆“欧洲中心论”,所谓“欧洲兴起”只是人类历史长河中一个特定时期的特定产物,从中挖掘“普适性”的“文化特质”只能是制造神话;5.在考察一个由若干社会参与其中的历史事件的原因时,要充分考虑其发生的偶然性和条件性。这五个观点在麦克尼尔的《人类之网——鸟瞰世界历史》一书中都有充分体现。

麦克尼尔的对整体、宏观和全球性视野的强调,并非对过去那种专精化历史学的全盘否定,而毋宁是一种反弹、纠偏、综合、补充与超越。全球史是“新新史学”,它把研究的对象从民族国家、小社会和小事件转移到对全球性的文明交往、联系和网络的关注上来;全球史是研究范式的转变和方法论的自觉,它对过去史学研究中国固步自封的弊端进行纠偏,强调即使是对细节的关注,也不能忽视“点”与“面”、“内”与“外”之间的横向联系;全球史是有大关怀的学问,它通过呈现古往今来不同人类群体相互之间不断地交流、碰撞与塑造的历史,提供一个崭新的宏观视野、全球意识和人文关怀。

在当下中国,尤其是考虑到国家各个方面发展速度的日益加快,与世界接触的日益增多,对外部世界了解的需求大大提高了,对中国在一个全球化世界中的历史和现实地位的理解需求更是大大提高了。这必然就向做学问的尤其是那些研究所谓世界历史的提出了一个非常严峻的问题,即我们到底应该向普罗大众贡献什么样的史学作品?实际上,这样的问题当然不惟中国历史学者所独有,它乃是全世界所有同行都在面临的问题。不过,相比较而言,当前我国学者对全球史还只是表现出了日益浓厚的兴趣,基本上仍处于起步阶段,要摆脱传统的“世界史”编史方式的窠臼,中国学者还有较长的路要走。

序与跋

让孩子走进 丰富无垠的中国文化

○ 朱永新



光明日报出版社的朱庆兄寄来一本《听听读读背背——新课标小学生必背古诗词75首》,嘱我写序。写序的事情经常做,难不倒我。但是,这种以课标75首诗词为题材的图书实在是太多太多,多到我有些不以为然,毫无兴致。但是,朱庆兄的事情是一定要办的,一来他和夫人都是我多年的朋友,二来他做事情的品质我是放心的。这本书虽然在选题上没有多少创新,但在制作上还是颇具匠心的,如由中央人民广播电台播音员朗诵,拼音彩绘等。同时,我也愿意借这个机会,谈谈新教育的展诵问题。

晨诵午读暮省是新教育的儿童生活方式,古诗词的诵读当然也是新教育实验的重要内容之一,但是,我们的诵读是与众不同的。新教育实验认为,晨诵的目的主要不在于记忆未来可能用到的知识,不是为了进行记忆力的强化训练,而在于丰富儿童当下的生命,在于通过晨诵,既养成一种与黎明共舞的生活方式,又能习诵、领略优美的母语,感受诗歌所传达的感恩、优美及音乐感。所以,新教育实验开发的晨诵,是一个结合了古典诗词、儿歌与儿童诗、现代诗歌的复合课程。我们给晨诵取了一个非常诗意的名称:与黎明共舞。希望孩子们在每天的黎明时分与经典诗歌共舞,让他们的生命在每天的第一时间得以舒展,灵魂得以空灵,师生共同传达一种愉悦、饱满的精神,并以此开启一天的学习。当然,所谓晨诵,也并不一定局限于“清晨”,其他时间也完全可以进行。

晨颂吸取了传统的读经强调内容的经典性以及大声朗诵的经验,但是与读经运动强调在孩子记忆的黄金时段记忆大量的经典,等长大以后会慢慢地理解的方式不同,我们特别强调所选诗歌是以儿童当下的经验所能够感受到的。晨诵的主要形式有:晨间诵诗、日常诵诗、生日赠诗和情境诵诗。这本书中的75首诗词,也全部是我们新教育晨诵的内容。古诗词,作为汉语中最美丽、最精致的表达,作为中国文化的精华,作为中国古代文人最基本的交往方式与生活样式,吟诵唐诗宋词,擅长琴棋书画,曾经是古代知识分子的必修课。现在,这些东西正在离我们远去。希望我们的小学生通过这些诗词作为桥梁,走进更加广阔浩淼的唐诗宋词,走进丰富无垠的中国文化!

《听听读读背背:新课标小学生必背古诗词75首》曹文轩主编/光明日报出版社2011年8月版/19.80元

编辑荐书

《到英国的理由》[英]保罗·索鲁著 胡洲贤译/黄山书社2011年9月版/30.00元



2011年9月1日,黄山书社、英国旅游局、北京花生文库图书公司在北京国际图书博览会期间共同推出蜚声世界文坛的旅行文学作家美国人保罗·索鲁的名著《到英国的理由》,该书曾获托马斯·库克旅行文学奖。保罗·索鲁丰富的人生经历,行遍亚非欧美诸大洲的旅行足迹,令一般人难望其项背。而他与诺贝尔文学奖得主索尔·索鲁的相识、反目和言归于好,以及和英国传奇作家简·莫里斯的交游,亦为人所津津乐道。英国每一处距离大海都很近,海岸本身就是英国。在伦敦居住10多年的保罗·索鲁,想一探不列颠究竟,于是顺时针沿着海岸线漫游了一圈,同时写成了这本《到英国的理由——滨海王国之旅》。他背着旅行包,徒步于海滨步道或搭乘铁路慢车,跟每个人说话,仔细观察一切,从中探知这历史悠久的老牌帝国的真正风貌。

《CCTV感动中国2010年度人物》一书,详细描绘了感动中国2010年度获奖人物和特别奖获得者的感人事迹。其中有“赤子”钱伟长的爱国心,“信义”兄弟孙水林、孙东林的生死接力,“砥柱”王伟的军人本色,“仁者”王万青的医者仁心,“炽爱”王茂华、谭良才烈火中的侠义,“神兵”何祥美的英勇风采,“姐姐”刘丽洗脚妹的大爱,“活着”孙炎明的保尔精神,以及八位维和英烈、K165次列车组、志愿者群体等。这些英雄人物和他们的感人事迹注定要被中国记住、被历史记住。书后还附有感动中国2010年度人物其他候选人及其事迹,并对感动中国自2002年以来的大事记和历届获奖人物进行了回顾。(文 萱)

《CCTV感动中国2010年度人物》梁建增主编/中共中央党校出版社2011年9月版/36.00元

童书

陈柳环:魔幻让孩子从平淡中脱离

“文学世界的奇妙让我有创作冲动。我的第一本书令我爱上阅读,于是,我渴望给少年儿童创作一个曲折离奇的故事,告诉他们我在阅读和生活中形成的思想。”

○ 邱文靓(书评人)

女性写魔幻小说,下笔总会分外细腻。她们会将虚拟世界的每一细节娓娓道来,详尽讲述各个角色之间复杂的关系,并竭力将故事背景与生活体验靠拢。读她们的故事,不会一直清醒地意识到“这都是虚构的”,因为故事里的人们除了有一些特异功能外,跟我们并没有什么不同;他们的故事随时都可能发生在我们身上,他们的生存体验我们也能深深地理解。罗琳



陈柳环

中国少年儿童新闻出版总社签约作家。1978年8月20日出生于海南省临高县,现居海南省海口市。1997年7月海南银行学校毕业后在中国银行海南省分行从事企业结算工作,2007年3月辞职专心致力于文学创作。爱好文学、旅游、音乐。

“萝铃的魔力”系列/陈柳环著/中国少年儿童出版社出版。《巫术族的预言》2009年9版/25.00元;《墨夷家族》2010年5月版/30.00元;《不存在的秘方》2011年5月版/30.00元;《信徒,生命的余响》2011年9月版/35.00元。

和斯蒂芬妮是这类作家中为中国读者熟知的佼佼者,陈柳环也沿着这样的创作道路向前走去。

陈柳环说,“萝铃”这个名字来源于蔷薇的英文名“rambling rose”,她觉得这个名字好听、顺口,没有想得太多。诡异的是,萝铃的命运与牵涉到蔷薇的一桩历史公案相吻合——红白蔷薇战争。这场战争是英国两个家族的王位之争,萝铃则深陷到萧龙星球各种族间的斗争中,并成为一个星球存亡的关键人物。

尽管萝铃有着令人战栗的魔力,背负着沉重的预言,背后还有说不清道不明的身世,她也还是个13岁的孩子。她面临的问题是10



特的地方很能满足孩子们的幻想,他们希望萝铃的故事能发生在自己身上。日常的生活是平淡的,孩子们希望从平淡中脱离,去进行一项冒险,成为与众不同的人。在读《萝铃的魔力》系列故事的时候,孩子们的愿望能通过萝铃来实现。作者将萝铃生活的萧龙星球刻画得触手可及,用朴实的笔调讲述她的奇特命运。这样的写作风格,让读者在进入书中角色时不会

遇到什么障碍。

儿童文学创作中常常会遇到一个问题:如果把故事写得太简单了,孩子们读着会觉得幼稚、没意思;如果把故事结构搭建得太复杂,又会超过孩子们的阅读能力。《萝铃的魔力》在这方面的尺度拿捏得相当到位:故事情节曲折但明快,叙述的线索简洁有力。整个故事的发展都围绕着萝铃的身世和遭遇,萧龙星球各种族间的秘史也是穿插讲述在这个线索里。陈柳环还在书中加入了命运这一命题,她通过萝铃的命运揭示出人在成长时可能遇到的困境,比如亲人的离去,朋友的背叛等。虽然不够深刻,但足以引起孩子对命运和人生的思考。读者无疑被陈柳环笔下的人物命运吸引了,这从此书的销量和贴吧中的热烈讨论都能得到印证。

更有趣的是,这本书非常符合中国孩子的阅读习惯。《哈利·波特》系列诚然非常精彩,但中国读者却很容易被里面各种人物的名字弄昏,霍格沃兹里的派系斗争也对中国孩子来讲也有点不可思议。萝铃在中国长大,回到萧龙星球也可以使用中文——中文是这个星球的主要语言之一;书中人物的名字大多富有中国风,他们都由两个或三个字组成,简单好记;萧龙学校也是中国学校的翻版;萝铃的成长经历也和中国孩子有着种种相似之处……孩子们读这部书不会觉得有文化上的隔阂,书中描绘的场景对他们来说新奇而又亲切。

陈柳环将茉莉花设计为图腾,她认为茉莉象征了魔力,象征了人的无限潜能,萝铃的肩上也纹着一朵粉红的茉莉花。可以这么说,茉莉就是这部书的一个标志。构建一个幻想世界往往比依托历史创作更难,需要有大量的细节去支撑。《萝铃的魔力》在这方面的创作是异常成功的。阅读的时候,我有时联想到哈利·波特的故事。出色的作品都会有着某种相似的地方,更何况它们都是在儿童魔幻文学的领域。《哈利·波特》系列珠玉在前,《萝铃的魔力》需要取得更大的成功才不致被哈利·波特的光芒掩盖。《萝铃的魔力》前面,还有很长的路要走。

“世界文学大师杰作”:名著和童话的双重魅力

○ 林里夕(书评人)

我们每个人无论对于自己,还是要求自己的孩子,都希望能多拜读些大师的经典。可是孩子应该怎样去阅读名著呢?这是值得我们思考的。我们往往喜欢砸给孩子一些与他们年龄不相称的大部头名著,让他们囫圇吞枣、不求甚解地“浏览”一遍。可这对于孩子,是毫无乐趣可言的,甚至会扼杀他们的阅读兴趣。

看到湖北少年儿童出版社的一套“世界文学大师杰作”丛书,有一点惊艳,也有一些震撼。这套书不太像一般的文学名著,倒有几分像图画书,整套书的插图十分讲究且风格多样,有写实的油画,有写意的涂鸦,还有鲜艳的蜡笔画,风格不一,但却是一样的美妙绝伦,可以看得出都是出自专业少儿图书插画师之手。

这样一套美丽、精致如图画书般的名著,是专门写给孩子看的。它的文笔是那样生动流畅,丝毫看不到改动的痕迹,以至于乍读这些书的孩子以为这就是名著本身。这套名著共有12本,根据书写的厚度不难判断出这就是一套改写本名著,但细细读来,我们仍然可以从字里行间感受到经典名著的动人魅力。可以这样说,这套书的改写本身就是一次完美的再创作过程。正如德意志广播电台所说的



那样:以前那些对孩子们来说简直是噩梦的文字,经过改写后成了快乐的享受。在这套书中,莎士比亚、歌德、席勒、莱辛等文学巨匠的经典之作与精美插图相得益彰,幻化成了一个五彩缤纷的童话。比如:莎士比亚的《仲夏夜之梦》就是一个美妙动人的童话,引领大人和小孩一起走进仙女和精灵们的魔幻世界,让读者感觉就像进入了一个美妙的梦境;而《人靠衣装》则能够将一家人都带入奇妙的阅读之旅;歌德的《骑士城堡》讲述了一个为公正、自由和荣誉而战的骑士,也是德国中世纪最后一个骑士的故事,整本书配上暖色调的图画,画面看似有点滑稽可笑,但却引人深思;莱辛的《智者纳旦》则向我们抛出了一个争论至今的话题:哪一种宗教才是真的宗教?这又是一个引人入胜的童话,配上东方色彩的插图,为人性 and 宽容作了诗意的辩护,感人至深……

古老的故事,深刻的人生,复杂的人性,都以贴近孩子思维方式的文字和结构展现给了孩子,启发孩子去作深入思考。这套书带给

孩子可能是快乐、悲伤、惊奇等等一些简单的感受,但是这些细微的心灵的颤抖,却会深入到孩子的内心深处。今天孩子读来是个童话故事,当他们再大一些的时候,他们思考起来时,这些童话故事就是融合了自己生命体验的人生感悟。

这套图书自从在德国出版以来,得到了众多媒体的如潮好评,大家都认为这套“世界文学大师杰作”证明了“伟大的文学也可以打动年幼的读者”,“这套书适合放在每个儿童的书房”……名著的力量是巨大的,因为它内涵丰富,是文学大师智慧的结晶。它的力量之所以胜过任何一句格言和说教,因为格言、说教是苍白的,而名著是生动的。名著的生动要让孩子理解,就得按照孩子喜闻乐见的方式传递给孩子。我们能够抛砖引玉,给孩子一些童话,进而再给他们一些如童话一般的名著,当他们的理解力更强,人生阅历稍多时,再去阅读原著。只有按照这样一个阅读过程,循序渐进地去阅读,孩子们才能充满热情地去与大师进行灵魂对话,更好地理解大师的思考和智慧。

“世界文学大师杰作”之一《哈姆雷特》[英]威廉·莎士比亚著 [瑞士]芭芭拉·金德曼改写 [德]维利·格拉克索尔绘 刘海颖译/湖北少儿出版社2011年5月版/29.80元