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麦洛洛，“九零后”讲述“文革”情感故事
一个发生在上世纪七十年代的故事，由一个九零后作家讲述，确是有一些新意。“文革”“九零后作家”两个

相距遥远的词汇，在《尘寰》中汇聚交融。《尘寰》必定不同于之前涉猎“文革”题材的各种小说，当然也不是一般
意义上的青春文学作品。

尘寰，即是“人世间”，人，只是这“人世间”空旷无边的视野中，一粒细微的尘埃，一只羸弱的蚂蚁。《尘寰》讲
述的是上世纪70年代的中国，主人公相生和他的家庭教师之间的朦胧而又真挚的感情。小说由三条感情线索
引领，主线便是相生与家庭教师的朦胧感情，与此并行的还有主人公和他父亲、继母之间的感情，父亲与继母之

间的感情。小说透过上世纪七十年代那段灰暗的历史，让人们更能看清人性的本质。这本小说不仅在大视野
下透视人性，更让人回味无穷的是这本小说通过三个不同的视角来斟酌一段不落窠臼的爱情。“同样一份情感，
串联在三个不同的视角身上，形成稳固的三角形，反映其中的毁灭与重塑，囚困与获救，黑暗与光明。”

小说中，作者试图通过“人性”浅层的表征，来反映“性”这一深层现象；人的行为受到欲望支配，欲望的根源
又来自灵魂，而灵魂作为载体，只是肉身的所属关系。所谓欲望只是一个信念，一个毁灭的工具、因由和借口。
二十岁的麦洛洛就是要通过这本书告诉你：如何在无垠的世界中找到自己，并使灵魂透明。崎岖荒芜的道路，
最终会归向柳暗花明。 （刘 平）

《尘寰》麦洛洛著/群言出版社2012年9月版/29.80元
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○赵 瑜（作家）

阿摩司·奥兹的《一样的海》是一本非常
挑战阅读的书，因为它的语言是飞翔的。

这不是一个剧本，却有着剧本一样跳跃
的镜头感。我看到镜头放大后的半封信和
压低了声音的旁白。阅读这本书的时候，我
没来由地想到当年阅读米兰·昆德拉《慢》时
的感受：每一段都可以放下来，然后停上两
天，再来读，我觉得那么陌生。

这就是陌生感。仿佛这两天不见，这段
我已经阅读过的情节远行了，沾染了异域的
味道。这种巫师一样的语言让我着迷。

这是一本充满了谜语的小说，我相信作
者奥兹用心建构了这个故事的地图。从哪
里出发、又回到哪里、中间的崎岖如何通过，
这些是在写作前都已经画好的图像。但是，
在写作的过程中还是会打破这些计划。我
读出了那些变化。

小说的情节并不复杂。奥兹写了一个
父亲、六十岁的会计达农先生，他的妻子刚
刚去世，儿子里科一个人去西藏旅游。这个
时候，儿子的女友、一个不安分的女孩蒂塔
住进了达农先生的家。她打开了达农先生
的某块记忆。她诱惑达农先生，并把自己的
想法写信告诉里科。这种打破禁忌的事情，
在有了孤独感并在孤独的时候和自己母亲
一样年纪的妓女玛丽娅上床后，里科突然觉
得释然。这是一种完全超越伦理的逻辑。

里科在给女友蒂塔·因巴的信中写道：
“没有关系，你让我父亲，一个瘦弱，如孩子
般的人，到浴室看你的身体。让他看吧，没
有关系。我喜欢这主意。你牵着他的手，放
在你身上不同的部位，让他感觉。他看了
你，没有关系，他摸了，也没有关系。毕竟，
他立即退缩了并逃到雨中碎纸遍地的大路
上茫然地游荡。没伤害到谁。没有关系，毕
竟，在我是婴儿的时候，他的妻子给我喂了
奶，给我换了尿布，然后哄我在她怀里睡
觉。现在我的妻子对他做同样的事。不久

他会变成一个婴儿。”
在这段文字中，我看到了很多镜头：大

雨中的父亲，青春的身体，意念里让人颤抖
的欲望，母亲，甚至还有最为纯真的孤独感。

我们每一个人，都是从婴儿成长，我们
食用人世间的尘埃和道理长大成人，最终，
我们将拥有足够的孤独，变回婴儿。

已经去世的母亲，常常在小说里出现，
扮演灵魂的按摩师。而贝婷，日常生活中达
农先生的女性朋友，一个想和达农在身体和
思想上都有深度交流的女性，很快便发现了
蒂塔在达农内心里的湖水里投放的一块小
石头。她以一个过来人的睿智给蒂塔打电
话，她喜欢达农，而达农只是不厌烦她，离精
神的喜欢还差几公分的距离。但是，她给蒂
塔的电话内容像一座情感的塔尖，不仅仅诠
释了爱、心动、暧昧、犹豫不决等等之间清晰
的区别，而且用了近乎通灵的诗句。这些巫
言一样的句子，像蘸了浓黑的毛笔在宣纸上
写字，每一笔都会有个别笔划洇染出一些完
全无法控制的意蕴。

用诗歌来写小说，在过去的时态里，有
歌德和莎士比亚。到了现在，奥兹接上了他
们。《一样的海》，用近乎全面的技术手段，告
诉我们爱、性、孤独感，以及人性里最为温暖
和坚定的部分，比如母亲的灵魂对儿子的预
告，比如父亲对儿子女友的身体的道德抑制。

在身体这样一个意象已经不能引起读
者兴趣的时候，奥兹释放了身体。他写尽了
孤独的样式，身体里最为干净和正常的欲
望，还有不时充斥在年轻身体里的性——那
也不过是人最为内里的一个心灵伴随物。

每一次进入《一样的海》，我都会觉得，
我不是在读小说，而是在进入一个灵魂的展
览馆。小说里每一个人都有着配音演员一
样的美好声音，虽然形象模糊，他们的话却
那么轻盈，随时会飘进我的思想里、眼睛里，
甚至即将要做的事情上。

这真的是一本具有巫术味道的小说，充
满了谜语，而答案却不固定。

像奥兹一样，像巫师一样

最终，我们将拥有足够的孤独，变回婴儿。

《一样的海》[以色
列]阿摩司·奥兹著 惠
兰译/译林出版社2012
年6月版/28.00元

阿摩司·奥兹
当今以色列文坛最杰出的作家，也是最

富有国际影响的希伯来语作家之一。已发表
长篇小说 12 部，以及大量的中短篇小说集、
杂文、随笔集和儿童文学作品。作品被翻译
成 30 多种文字，曾获法国“费米娜奖”、德国

“歌德文化奖”、“以色列国家文学奖”、西语世
界最有影响的“阿斯图里亚斯亲王奖”以及诺
贝尔文学奖提名等多种奖项。

○新垣平（作家）

《量子江湖》是一个很奇特的书名。
以“量子”为名的小说虽多，如哈密尔顿的

《量子谋杀》，阿萨罗的《量子玫瑰》以及拉
加涅米的《量子窃贼》，大都是科幻小说，
却与江湖何干？这个书名让我在打开书
之前大为纳罕，怀疑是否牵强附会，不过
读后掩卷，却发现其中大有精义。

先说量子，笔者对于量子理论仅有极
肤浅的了解，最著名的是“海森堡不确定
性原理”，这个原理可以粗略地理解为，构
成世界基础的微观粒子具有不确定的本
质，它们并非被物理规律所严丝合缝地决
定，而拥有一定程度的“自由”。一个电子
可以同时在这里和在那里，最后究竟在哪
里，本身并无定形，是观测时才决定的。

这个理论对科学观念的影响之大不
必多说。但尤其有趣的是，量子的思想也
解放了幻想文学。以前，人们总是认为现
实世界只有一个，幻想都是不存在的“胡
思乱想”，但衍自量子力学的“平行宇宙”
学说主张，幻想并非胡编乱造，而是无限
丰富了现实本身的可能性：既然世界的基
础是量子决定的，也就是不确定的，那么
在我们世界之外的现实可以有无数个。
它们和我们的世界可以极为相似，也可以
深刻地不同，但它们存在着，而幻想就是
我们借以到达那里的桥梁。

而《量子江湖》就是这样一个平行宇
宙中的奇异世界。

这里的江湖存在于金庸时代结束后
很久很久，算来大约是22世纪了。那是一
个经过千年演变，进化为准现代社会的江
湖中国。在这个世界里，张三丰发表了

《武学原理》，令狐冲提出了“武学共享”，
从而深刻地改变了传统江湖格局：传说中
的绝世武功没有失传，而是被科学地研究
和普及，发挥了越来越大的作用，渗透进
了社会生活的方方面面。

经过几百年的发展，社会过渡到了类
似现代的形态，门派、帮会、镖局、钱庄等
变成了现代的大学、连锁店、物流公司和金
融业，新闻传媒和娱乐业也发展起来。昔
日游侠江湖的侠客们纷纷变成了大学生和
城市白领，但武学无处不在：人们选修的课
程是“内力原理”，读的报纸是《江湖周刊》，
崇拜的明星是峨眉派的美少女高手。

故事中的武侠元素，武侠读者大都耳
熟能详，而科学元素就更能令理科生会心
一笑了：武学的发展好比现代物理学史，缔
造《武学原理》的张三丰显然是牛顿的化身，
而突破丹田通径的量子内力其实就是量子
隧穿效应，还有改变时空关系的相对论武
学，用化学工序提炼的大杀伤性草药……更
难得的是，各类真真假假的科学名词和传统
武学描写相融无间，新意叠出，妙趣横生
的描述不仅展示出作者的知识和智趣，也
向读者揭示出一个异世界的丰富细节。

在有关该书的讨论中，一个常见的问
题是：《量子江湖》还是武侠吗？看上去似
乎和传统武侠差得太远了。其实如上面
所讨论的，《量子江湖》在背离一般武学范
式的表象下，展现的恰是一个真正武侠世
界的构建。让内力、武功等经典设定摆脱
狭隘的古代背景，和更多现代元素相结
合，从而展现出更原发的魅力。

古龙在《欢乐英雄》的序中说，武侠
容易沦为公式化的套路，所以作者必须
求新求变才能发展，从平江不肖生到金
庸，到古龙，到黄易，再到当代大陆新武
侠，“变”是武侠发展的一大助力，只是近
年来在大师的背影笼罩下不免有所停
滞。《量子江湖》恰是
这个优秀传统的延
续，作为老武侠迷，
我衷心希望陈怅的

“量子流”能开宗创
派，开启当代大陆武
侠写作的新局面。

世纪的科幻武侠史22

这里的江湖存在于金庸时代结束后很久很久，算来大约是22世纪了。

《量子江湖》（上、下册）陈怅著/北京联合出版公司2012年9月
版/56.00元

○韩浩月（书评人）

创造“写字楼里的妖怪”，这是一件
很有创意的事。等到李鲆将他的写字楼
妖写到几百条的时候，忍不住要为这创
意击掌了。这绝对是网络时代的《聊斋
志异》，可以一举击中白领们的内心世
界。他们会忍不住热爱上李鲆文字中那
些出入于写字楼的小妖们。

《写字楼妖物志》的故事最初以微博
体出现，在李鲆的微博上连载，用他的话
来说，就是“写着玩”。用百把字讲一个
故事，介绍一个妖物，要做到妙趣横生，
吸引人追着看，其实是很需要功力的。
李鲆做到了。

有段时间我几乎每天都要看他微
博，最后几乎一条不落地看完了所有的
妖物故事。这类故事有一种莫名其妙
的吸引力：匪夷所思的想象、夸张变形
的手法、幽默背后的阴冷、感受到生命
的悲哀却依然存留的温暖、近似真理般
的观点，穿透浮躁的现实生活，能让一
颗悸动的心感受到瞬间的冰冻——这其
实挺爽的。

在写字楼妖系列才写到一二十条的
时候，我就按捺不住内心的激动，告诉李
鲆，这将是非常有趣味、也非常有价值的
一个系列，值得认真并且长期写下去。

李鲆之前出过一本《干吗要上班》，
对职场百态有过精细的描摹。从某种程
度上来说，《写字楼妖物志》算是《干吗要
上班》的升级版。没有对职场的长期观
察和深刻体验，就不可能写出这本书来。

从写字楼妖系列里，除了可以看到
《山海经》、《聊斋志异》中诸妖身影，还可
以看到日本的《百鬼夜行》、《夏目友人
帐》等经典作品的影子。作者对细节不
厌其烦的工笔描摹，构建了一个全新的
世界——与人类社会密切相关的、又全
然独立的妖物世界。

相对那些传统的志怪典籍，《写字楼
妖物志》有一些更贴近现代读者的特色：

它是都市的、时尚的。贴近现代人、
特别是上班族的生活，因此也更容易引
发读者共鸣。勾心斗角的职场、悲催的
加班族、对面不相识的同事、拥挤的电

梯、冰冷的打卡机、糟糕的交通、高企的
房价……使得生活在写字楼中的妖物也
不同于它们的前辈，像人类一样，它们也
必须适应环境不断进化，才能生存下
去。而微信、微博、打卡机、感应灯、电梯
等元素，无疑与现代读者更为贴近，也增
强了本书的可读性与时尚色彩。

它更接地气。它是在写妖，但这些
妖是在写字楼里活动的，想象植根于现
实，只要是上班一族，就很容易以身代入，
以自己的职场经验解读妖物故事。毫无
疑问，作者写妖，其实是在写人。写职场
人的酸甜苦辣、离合悲欢，写复杂而深刻
的人性。有相当部分篇什，如《班车》、《柔
荑》、《对面不相识》等，写出了现代人的冷
漠、孤独、疏离、不安全感。而《隐婚》、《铭
刻》、《加班》、《飞镖》等，如果去掉妖异的
元素，完全就是职场里的真实故事了。

它风格独特。妖怪小说很容易往恐
怖路子上走，但写字楼妖不同，它整体是
有趣、温暖、柔软的。读《母亲》、《椅子》、

《玄渡》等篇什，会让人感到无边的悲悯
与温情。这应该与作者的性格有关。所
谓性格决定文风，身为一个细腻的、通透
的、善于发现美好和趣味的胖子，李鲆能
写出这样的文字，一点也不奇怪。

就整体而言，写字楼妖目前还是偏
于碎片化的。有精彩的人物（妖物）、奇
妙的构想，但角色之间、故事之间发生
联系的并不太多。这可能与作者的写
作状态有关——他基本上是利用零碎
时间，用手机刷微博刷出来，然后抽时
间加以扩充整理，整本书写作时间不过
一个半月，缺乏系统的构思和完整的框
架。不过也能看出，有些妖物已经开始
发展出自己的性格命运，这发展甚至是
自主的，不受作者控制的。

只 要 能 坚 持
写 下 去 ，假 以 时
日，写字楼妖或可
成为煌煌巨著，成
为新时代的《聊斋
志异》、时尚版的

《百鬼夜行》。
这一点，我很

有信心。

《通俗爱情》叶扬著/中国华侨出版社
2012年7月版/32.80元

叶扬写了四个故事，是
软蛋、偷情者、酒鬼和孕妇
们的故事。无计可施的不
只是爱情上的求不得，他们
困扰，正是因为得到了爱。

“我们每个人，至少都有那
么一次，付出了很多辛苦，

也很真诚，掏心挖肺的，觉得什么都拎出来
了，却发现不仅不得回报，还被别人当白痴
对待。经过这么一次，免不了对人起了疑
心，总提防着。还以为这是自己长大了，也
不过是小资产阶级那点保本的策略：不想
赔，就把钱藏好，一分也不要拿出来。这个
思路，广泛应用于各类情感。”——这就是
通俗爱情。

《特别的他》[爱尔兰]塞西莉亚·艾亨
著 刘昭远译/四川文艺出版社2012年7月
版/32.00元

欧美人气极高的温情
小说作家，塞西莉亚·艾亨，
讲述了一个奇谲而温馨的
故事。露西，一个站在二字
头尾巴的普通女子，她一个
人，离开父母家园，住在租
来的狭小公寓里；她一个

人，坐火车上下班，每天都要迟到一点点；
她一个人，对工作不是很喜爱，但还算尽
责；她一个人，没有多少真友情，总是从一
次又一次相聚中提前离开，逃开，躲开。
终于有一天，有人走到了她的跟前，露西不
认得他，而他却熟知露西的一切，甚至强行
要与露西一起生活。朝夕相伴，不离不弃，
他像是一个挥之不去的魅影，让露西的人
生变得前所未有的动荡和奇特……

●编辑荐书

写字楼里话聊斋

只要是上班一族，就很容易以身代入，以自己的职场经验解读妖物故事。

《写字楼妖物志》李鲆著/上海人民出版社2012年8月版/20.00元

○北 乔（书评人）

房伟长篇小说《英雄时代》，讲述了一个
有关男人成长的故事，呈现了男性成熟那一
特定时段一切世俗的、崇高的生活和精神图
景。无论是真诚粗糙的理想，还是混乱不堪
的欲望骚动，都飞扬着毛茸茸的青春质感。

作者的叙述腔调和行为都是奔放的、戏
谑的、自由的，一如男性青年成长期那无处
不在的激情、梦幻与无拘无束的游戏精神。
这是一部青春的本真备忘录，以嬉笑怒骂的
口吻写就了男性成长最为伤感的悼词。

青春年少的刘建民，来到肉联厂，对活
蹦乱跳的猪进行屠宰、刮毛、肢解，最后制成
包装精美的火腿、烤肠等食品。从生猪到血
腥的肉，再到鲜美的食品，如此充斥着欲望
的生产流程，本身就是一个极大的隐喻。他
周围的人似乎也都是欲望的化身，人性在与
现实角力拼杀，心灵常常也是血肉横飞，遍
地呻吟。刘建民混于其中，挥洒甚至是挥霍
着青春拥有的一切。他就是一只小野兽，横
冲直撞，四处乱咬，遍体鳞伤，却乐此不疲。
他貌似是与现实过不去，其实一切都源于他
青春能量的随意喷发。他可以撕碎那些道

貌岸然的东西，可以与
崇高撒泼无赖，可以将
性情、情感物化为原始
的本能。他的叛逆与
玩世不恭是那样的自
然，却也似乎只是他披
的一层外衣，内里的英
雄情结与理想，虽然隐
藏很深，但我们依然能

感受其巨大而坚定的力量。
刘建民从肉联厂主动下岗，做起了个体

屠夫。这是最后的英雄壮举。之后，他陷入
了庸常的生活之中，一切都被基本的吃喝拉
撒睡所淹没。唯一幸存的是，他偶尔会和退
休老师杜教授讨论一些历史与哲学问题。
他的英雄时代在他离开肉联厂的那一刻彻
底结束了。在那一刻，他的青春成为往事，
所有与英雄有关的梦想都化为灰烬，一切与
英雄相关的行动都瞬间终止。

男性的青春成长期，有足够的力量和野
性去粉碎一切，也有资本展望一切，激情驱
动着生命，狂放不羁地与世界对抗。这是雄
性的酵发，在一定程度上也是英雄的象征。
因而，这是真正的男人时代，是英雄的时
代。男性在青春的蜕变中，步步走向成熟，
而为之付出的代价是棱角被磨圆了，理想蜷
缩到内心深处，激情被阉割了。最终，男性
成长为男人，英雄时代成为一种追忆。

《英雄时代》是有关青春的一份真实记
忆，房伟在尽可能地回到生活现场，在写作
中触摸那段美好而又凌乱的成长。他以真
诚的书写还原过去，拷问心灵。他以诚实的
态度，不加修饰、不作回避地书写男人成熟
前那些故事的酸楚与快乐。那些情感的四
面出击左右受挫，那些精神的一地鸡毛满目
苍凉。这样的写作，看似轻松诙谐，甚至有
时过于世俗化，但写作态度是严肃的。他的
语言是游戏的，但从未游戏精神。他一脸满
不在乎的表情之下，是对于人性的极度尊
重，对于精神之于人成长的深度探寻。如此
一来，《英雄时代》给予我们的阅读是审美性
的欢愉与思索。

在喧闹中祭奠成长

青春成为往事，所有与英雄有关的梦想都化为灰烬，一切与英雄相关的行动都瞬间终止。

《英雄时代》房伟著/吉林出版集团有限责任公司2012年7月版/27.00元

○徐宏丽

他站在龙岗镇汽车站，
手里攒着仅有的五块钱，望
着身边陌生的景象，这个自
己将要寻找翻身机会的地
方。八年后，他坐在飞机
上，手中握着一张银行卡大
小的卡片，准备回家重新创
业。那是一家顶级私人会所的金卡。给他
办理会员卡的朋友介绍说：这家顶级的私
人会所入会条件十分苛刻，会员非富即
贵。在那里，可以认识许多和你一个层级
的朋友，拓展你的人脉，开拓你的事业。进
入那里，你会发现，你的人生将展开一段完
全不同的画卷……

这就是作家天佑带给我们的《富豪俱
乐部前传》故事，东北小子李晓天成为“富
一代”的发迹史。李晓天在东北创业失败
后，身揣五块钱离乡背井，只身独闯南方，
从一个一文不名的民工仔开始了自己的奋
斗之路。为了生存，他当搬运工，又历经金
融公司职员、售楼经理，直到逐渐摆脱贫
困，拿到房产项目，终于迈入成功人士阶
层，成为富豪俱乐部的会员。

天佑，现为某房地产公司总经理，他在
长期的职业生涯中，开创了自己的销售知识
体系和公司管理哲学，曾为多家企业策划发
展战略计划。《富豪俱乐部前传》是一部商战
小说，更是一个励志故事。它介绍了李晓天
暴富的前世今生，和他逐渐适应环境，激发
生活和工作的热情，奋发向上的心灵调节过
程，揭示了他创业历程深处的苦与乐。五块
钱，谁都有。可是如何让五块钱发挥它的最
大效力，却是李晓天做得最好。看着他现在
的风光，谁能想起他曾历尽的艰辛？

人生路上，每走一步都是生命的一次
重生。李晓天也曾低落过，每当他有一种
不好的感觉，想到自己打拼心里没有底时，
耳边就会想起一个声音：“你这个胆小鬼，
看看外面的人们，看看那些楼房和工厂的
主人，他们天生就是有钱人吗？他们的财
富不也是一点一点创造出来的吗？你比他
们缺少什么？信心和毅力！”

创业的成功，不仅需要明确的目标，还
要有适当的战略战术，广泛的人际关系，最
重要的是自己的品行。李晓天经历了创业
的失败，妻离子散，然后又独身去广东鹏城
寻找发展机会。但是他从没有丢下心中的
目标，寻找一切机会去打拼，对任何朋友都
付出真心。

这是他成功的秘诀，也是最值得正在
打拼的人们学习的地方。

《富豪俱乐部前传》天佑著/中国画报出
版社2012年7月版/32.00元

五块钱的未来

●特别推荐
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