●本版关注

“神笔马良之父”洪汛涛散文首次结集出版

近日,盛大文学华文天下策划推出《神笔马良》作者洪汛涛首部散文集《童年的梦》,带领曾经年少的我们,忆起童年的名篇佳作;同时,也为当代年轻父母如何为孩子挑选适合的童话读本,作出详尽的阐述解析。

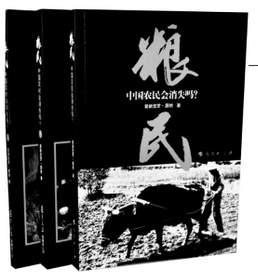
《童年的梦》是洪汛涛的散文集,记述了洪汛涛青少年时代的生活细节,在文章中贯串着对文学追求的理想。该书由“世纪老人”冰心题字,《大闹天宫》动画导演万籁鸣封面绘图,“马良小学”校长姚荣金倡导全校师生共读人手一册,上海《作文周刊》全力配合,于暑假刊上登载其征集读后感活动。在《童年的梦》中,洪汛涛透过文章表示,使其最终走上文学创作之路,及其后来在儿童文学上取得可喜的成就,都和他少年时代的“梦”是分不开的。

全书除了散文部分,洪汛涛还在书中完整介绍了中国童话大师叶圣陶、张天翼、陈伯吹、严文井、贺宜、葛翠琳、金近等童话创作背后的故事,从历史发展新视角和艺术写作创新上提供完善资料,逐篇分析国内童话名篇是各界读者值得珍藏的中国童话大师童话创作鉴赏读本,亦是家长、老师及中国童话研究者的最佳工具书。 (霞)

《童年的梦》洪汛涛著/海豚出版社2012年7月版/26.80元

爱新觉罗·蔚然

文化学者、“三农”问题学者,中国农业大学农民问题研究所兼职研究员。长期致力于消除贫困研究与实践。出版有《粮民:中国农村会消失吗》《粮民:中国农民会消失吗》,诗集《燃烧的泪》即将出版,其中《粮民:中国农村会消失吗》获得第十届全国少数民族文学创作“骏马奖”。



《粮民:中国农民会消失吗?》爱新觉罗·蔚然著/人民出版社2012年8月版/38.00元

爱新觉罗·蔚然:笔落“粮民”唤风雨

《粮民》三部曲中的第二部“中国农民会消失吗”的出版在当下的意义非同寻常,堪称今年中国出版圈的一部里程碑式的作品。

○吴子华(书评人)

《粮民》第二部“中国农民会消失吗?”,依然是首部《粮民》“中国农村会消失吗?”的日记体扶贫考察记录。此系列著作不是学术性考察报告,却是研究“三农”问题最为详实的参考读本。

《粮民》系列作品的百万字记录字字切实,声声恳切,没有一点虚情矫饰,不掺杂一点个人主观看法,它把当代农民的生存现状以《清明上河图》式的极具微观的、极为现实的笔法一一记录下来。这样的写作方式独具一格,它有别于当代林林总总的各种图书,试问,谁能用行走数十万里、极具艰辛的写作方式来完成这样一本纯粹的、用生命第一感来观照、来体验当代农民生活现状的作品?爱新觉罗·蔚然是第一人。这样的写作方式和经历,伟大的明代旅行家徐霞客有过,但爱新觉罗·蔚然的记录更多着眼于研究当代农村经济、文化、政治,着眼于研究当代农村人文、地理、历史,着眼于如何让农民脱贫、解困、发展,用“笔落惊风雨”形容《粮民》不为过。

《粮民》系列是一部把底层民众最真实一面地呈现于公众眼前的书。书中人物是作者亲历千村万户,和他们具体地生活在一起,同吃同住同劳动的农民。书中收集记录的每一句真实告白都是他们发自内心的肺腑之言,每一滴眼泪和汗水都是滚烫和真实的。从文学的角度来说,这样的白描文字达到的感人程度也是非常了不起的,读者不知不觉和作者一起身临其境,书中的每个人物都能如闻其声,如睹其人,读者不知不觉为书中的每个人物的命运牵挂不已、痛心不已进而和作者一起,为中国农村的前途命运思考不已。

《粮民》还是一部摄影集,它以大量的真实图片冲击着读者的视线,图片诸多人物形象的最原生态的形貌堪比当年画家罗中立的里程碑式的作品《父亲》,他们有着一模一样地忍受苦难的温厚眼神,他们对苦难的坚韧承受力匪夷所思、难以想象。《粮民》作者像一个冷静的外科医生,把诸多“粮民”生活剖开,露出血淋淋的真实,对“三农”问题进行了最本源的拷问。

当下中国呈现出前所未有的道德大滑坡,《粮民》系列作品是唤醒中国人良知的最好读物,但凡一个人还有起码的良知,就不会对这样的记录麻木不仁,你、我、他和书中记录的每个受苦受难的农民都是中华民族的一分子,我们是有着同样血脉渊源的骨肉同胞,如果我的同胞在受苦,而我风花雪月地经过,不曾动容,我不能原谅自己。

作者是明白和智慧的,他是切实的行动家,他为帮助农民学习大量农业方面和经济方面的知识,这使他坐在田间地头,可以为农民解决农业生活中的各种实际困难问题,帮助他们出谋划策。作者六年多的奔走,是卓有成效的,很多贫困孤寡病患者被救助,很多挣扎在贫困中的家庭开始脱贫,很多官员不再麻木而有所作为。爱新觉罗·蔚然自己是位学者、文化人,但却能够毅然决然地专职而且自费去做这样的行动让人无比敬重和感佩。《粮民》系列的出版也可以称之为是爱新觉罗·蔚然“万村行”行动计划的成果之一。

正如《粮民》第一部的序中所指:“透过这本书中的故事,不仅使我看到了中国农村真正的贫困,也使我感觉到农民的孤独无助和中国农村在城市化大潮中即将消失的危险,中国农村已经到了最危急的时刻。当年晏阳初先生看到了中国农民的‘愚、贫、弱、私’,因而才发起了乡村教育运动。而我不仅看到了这些,更看到了中国农民的朴素、热情和灵魂的高贵。这些品质恰恰是中国人在城市化运动中已逐渐丢失的品质,我有时对许多城市人的冷漠和自私厌恶极了,他们在这个野蛮的物质主义时代,早已被金钱和欲望彻底异化了,许多人哪里还有‘人’的味道?一些所谓的‘知识分子’更加自私,更加市侩,这同样是一个发人深省的问题。”

也许一本书无法马上改变现状,但是作者这样的仁人志士带着希望去奔走、去记录去尽力解决问题,这些像小说《活着》的故事里一生在苦难中挣扎的乡村农人,才能在苦难的阴云中看见幸福的希望。

是的,活着不仅仅是活着,《粮民》不仅仅是粮民。

●作家新作

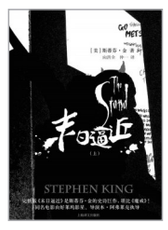
戴维·斯科特·卡斯顿

莎士比亚喜剧起初是用于表演的手抄本,而后成为可以阅读的书,最终从一种大众娱乐变为英国的文学经典。现为美国耶鲁大学教授卡斯顿,在《莎士比亚与书》(商务印书馆2012年6月版)中对这一过程进行了权威性叙述,并在该书中考察了我们邂逅莎士比亚的种种物质形式,以非同寻常的广度和优雅探讨了莎士比亚早期出版者的动机和活动,以及存在于18世纪的一种古怪的分裂症:一方面,莎士比亚在戏台上被疯狂地修正,以迁就当时观众的趣味;另一方面,学者们则一直致力于确立和恢复莎士比亚戏剧的“真实”文本,以及电子媒介向新一代读者展示莎士比亚的激动人心的可能性。莎士比亚的两个分身,它们各自表达,互相补充,无法替代。而那个名叫“莎士比亚”的幽灵,始终侧身其间,在时光的长河中,沉默不语。

卡森·麦卡勒斯

1917年2月19日生于美国佐治亚州府哥伦布的卡森·麦卡勒斯。22岁完成《心是孤独的猎手》的创作。29岁瘫痪。除了《心是孤独的猎手》,还著有《伤心咖啡馆之歌》、《婚礼的成员》、《金色眼睛的映像》、《没有指针的钟》等小说。《伤心咖啡馆之歌》(上海三联书店2012年9月版)共收录7篇麦卡勒斯最优秀的中短篇小说杰作。其中最重要的篇目《伤心咖啡馆之歌》讲述了小镇上诡异的爱情故事。小说用一种诡谲、神秘、荒诞的方式表达了一个与爱情一样永恒的人类主题——孤独,并且用爱的荒谬来印证孤独的必然。

斯蒂芬·金



被《纽约时报》誉为“现代惊悚小说大师”的斯蒂芬·金,编过剧本,写过专栏,执过导筒,做过制片人,最突出的身份,无疑是“恐怖小说之王”。他的作品总销量超过35000万册,被改编成150部影视作品,由此创下一项吉尼斯世界记录。在质量上,其作品又远远超出了类型小说的范畴,深入内心、逼问人性。《末日逼近》(上海译文出版社2012年8月版)是斯蒂芬·金的新作,该书描绘了一个劫后余生、满目疮痍的世界图景:各种组织机构不复存在,99%的人口死于非命;一群惊惶失措的幸存者不得不选择营垒归属;正义的力量承载于108岁的老妇人那脆弱的肩膀,而邪恶的一方,那最可怕的噩梦却包藏于一个面带致命微笑的黑衣人身上。该书结构气势磅礴,堪比史诗巨作《魔戒》,已由好莱坞影星、导演本·阿弗莱克执导,预计2013年上映。

近日,江一燕的处女作《请叫我爬行者小江》由博集天卷文化传媒有限公司策划推出,而她本人也于9月15日现身北京王府井图书大厦与读者见面交流并签售。该书收录了她的小说、随笔、游记和原创歌词等文字,以及由她本人拍摄的多幅摄影作品,以清新的文艺风格展示了她的心灵之路。她的“爬行者说”或者“慢下来”的生活态度,值得肯定。江一燕表示,该书所得个人稿酬将全额捐予山区儿童。

江一燕:生活是一种慢

■受访人:江一燕(演员) □采访人:周 末(商报特邀记者)

江一燕

浙江绍兴人,作者、表演者、歌者、舞者、摄影者、爬行者。代表作:《我们无处安放的青春》(电视剧)、《四大名捕》(电影)、《南京南京》(电影)、《七月与安生》(话剧)。

□为什么取《我是爬行者小江》这么一个书名?

■我觉得生活应该慢下来,所以我觉得自己是一个爬行者。

□这本书给你冠上了“文艺清新女教主”的头衔,你觉得文艺女青年应该是什么样的?

■我觉得文艺女青年没有一个固定的标准,每个人心中都有一个文艺女青年的样子。对于我个人来讲,可能更多地还是从内心层面来定义的吧,会比较随性一点,做自己喜欢做的事,而不仅仅是捧一本书、塞两只耳机、哼几句歌曲儿,那是文艺的一种外在表现形式,但绝不是所谓文艺的最本质。

□你会保持用文字记录生活的习惯吗?

■这本书其实就是因为这个习惯而诞生的(笑)。书中的很多文字都是我在片场、在旅行途中写出来的,甚至有一些是在飞机上写的。我很喜欢与文字对话,而且比起话语表达,我也更喜欢用文字表达自己。

□相对于演员、歌手和舞者的身份,你怎么看待作家这个新头衔?

■我这是第一次出书,我觉得我还担当不起作家这个头衔,还是先叫我作者比较好(笑)。当然,各种身份组成起来才是一个完整的我,所以我很享受它们带给我的快乐。演员是我的专业,我享受它带给我的职业感,歌手是我的爱好,我享受它带给我唱出心情的自由自在,而这次出书对我来说就像生了一个孩子,它带给我的是千辛万苦后终于当上妈妈的喜悦(笑)。

□如果以后继续出书,内容会偏向于哪些方面?

■至于以后会不会还有第二本、第三本,我还没想好,说不定会专注于某一种文体,把他们汇集成册。我自己也很期待(笑)。

□你在书中说自己是个“敏感的人”,敏感对于你的个人生活和演艺事业有什么影响?

■敏感的人特别容易一个小小的眼神而快乐,也特别容易被一句短短的话语而搞得很悲伤。生活中的我经常被这些敏感的情绪影响,当然这已不是小时候的那种小情小爱了,大多数时候是让自己更加困扰的烦恼。不过在工作中我现在已经把自己修炼地足够成熟了,我觉得我还挺分得清工作和生活的,所以我不太让自己在工作的时候受坏情绪影响。我觉得只要是在工作的时候,作品是第一位的。

□书中写到“在山区支教”,那里环境非常艰苦,是什么原因让你坚持去边远山区支教的?

■也许真是因为爱吧。你去了一次之后就想去第二次,然后就有第三次,于是就变成了所谓的坚持。那里的每一个眼神、每一声问候,都让你不忍放弃。当然,公益这个话题很敏感,所以我建议大家如果去的话,最好是做一些孩子们真正需要的事情,仅仅满怀爱心是远远不够的,我们必须知道,他们需要享有与发达地区同样的教育水准。我们过去,不仅仅是去抱着他们,然后说如何爱他们。

□能送一句话给读者和支持你的“爬粉”吗?

■坚持是最重要的品质。因为在追寻理想的途中会百转千回,只有坚持,才能收获理想的果实。

《我是爬行者小江》江一燕著/湖南文艺出版社2012年8月版/39.00元

少壮工夫老始成

“虽说一个人的学问成就是一辈子的事,不可能一下子完成,但是,要取得奇才异能还须从青少年起就奋力拼争。要多了解前人的言论、著述,以提高自己的道德人品,不应花费力气去追求那空泛的才名。”

○李清扬(编辑)

王充闾诚心喜爱和懂得鉴赏古典诗歌。他从上世纪九十年代既享有盛誉的历史文化散文的篇篇写作中,又都随处沾染了古典诗歌的神韵,使得其作品有独特的诗性之美。

王充闾幼读私塾八年,期间塾师尤重古代诗文的授学。其幼年求学的情形,他一一记入其《青灯有味忆儿时》、《绿窗人去远》和《我的第一位老师》等散文中。从这些文章中可以看出,他从青少年时期就孜孜不倦地读书求学。而《向古诗学哲理》中,也选取了很多首讲青少年时期求学的重要性的诗歌。其中有,陆游《冬夜读书示子聿》“古人学问无遗力,少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,朱熹《七绝》“少年易老学难成,一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声”,龚自珍《已亥杂诗》“虽然大器晚年成,卓荦全凭弱冠争。多识前言畜其德,莫抛心力贸才名”,还有姚宏《梦笔驿》,也是劝年轻人读书的。王充闾对这些诗歌解读也很畅美有格,“虽说一个人的学问成就是一辈子的事,不可能一下子完成,但是,要取得奇才异能还须从青少年起就奋力拼争。要多了解前人的言论、著述,以提高自己的道德人品,不应花费力气去追求那空泛的才名”。

今之青少年,有志于读书求学之人渐少。王充闾在其一首诗作中鲜明地表明了自己的读书治学的立场,“文场耻作利名场”。从古至今的大学问家的人生步履也告诉我们,要想学有所成,必须从青少年时期即下苦功。读书求学,可以明白事理,更可修养身心,完善德行。王充闾在其诗作《读书纪感(五首)》中自陈,“学海深探为得珠,清宵苦读一灯孤”,“如饮醇醪信不诬,朝朝伏案勉如初”,“探骊寻珠五十春,一番晤对一番新”,这点出了勤奋苦学和温故知新对于学有所成的重要性,同时还道出了读书的乐趣。

《向古诗学哲理》中也道明了求取学问的道路和方法。宋代的理学大师朱熹结合自己毕生的实践,在其创作的诗句中表达出很多读书治学的真知灼见,比如《观书有感二首》之一“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠那得清如许?为有源头活水来”,讲的是获取新知和勤奋苦学的重要性。这也让我想起了王充闾在其诗作《读书纪感(五首)》中的自陈,“绿浪红尘浑不觉,书丛埋首日斜时”。清代“性灵派”大诗人袁枚也在《箸》诗中饶有情趣地感慨道“笑君攫取忙,送入他人口。一世酸咸中,能知味也否?”,阐发读书时思考的重要性,如同王充闾解读的那样“有些人终日手不释卷,却只劳目力而不动脑筋,到头来‘食而不知其味’,结果一无所获”。

诗中理趣与哲学中的理念不同,主要表现为哲理诗具有审美性。王充闾本人精通音韵、格律,深得诗中三昧,因此解读中能随时讲出赏诗、写诗的般般情趣和妙谛,这可以给古典诗歌爱好者以有益的熏陶与启迪。现仅择取一处加以说明。他在对罗与之《看叶》一诗“红紫飘零草不芳,始宜携杖向池塘。看花应不如看叶,绿影扶疏意味长”后两句的解读中写道,“那池塘边映着清波的枝叶扶疏的绿影,才真是称得上意味悠长哩”!古诗字字凝练如金,王充闾却能精妙地解读其诗意。

诚如苏叔阳先生所说:“目下,作者而兼学人者寡,充闾兄当为翘楚也。”读王充闾的文章,有一种欢喜。

《向古诗学哲理》王充闾著/中国青年出版社2012年6月版/28.00元

可记忆的中国童年

●编辑手记

○田俊萍

三年前春光明媚花团锦簇的扬州,偶然的路遇,我结识了保冬妮老师,从此对原创图画书的创作与出版有了愈来愈多的情感。正如冬妮老师所提到的:所有的中国孩子都难以寻找中国图画书,孩子们看到的基本上都是引进版。孩子们接受了故事,就会被故事里的文化滋润着、熏陶着。难道我们就要这样错过孩子童年的记忆吗?

孩子的成长不能等待。中国原创图画书的出版同样不能等待。这三年来,我所看到的是冬妮老师超出常人的辛苦和努力。我很感动,更多的是敬佩。2010年年底,当兔年贺岁书《再见》出版时,我担任了责任编辑,和冬妮老师及其画家团队共同参与和见证了中国原创图画书从策划到出版的种种经历。

再见是该书的主题。这虽然是写孩子的故事,但绝不是单纯地写给孩子看。书中所传达的情愫和希冀,或许阅读过这本书的孩子长大后还会回想起来。比如,童年里的同伴,童年里的街道,童年里的建筑,童年里的任何一种可以回忆起来的情感。

曾经拥有的不期然地失去,正如书中的小男孩对连再见都没说就搬家离开的西西那种执拗的单纯情感,那是孩子在猝不及防中遭遇的成长。对此,冬妮老师提出了“寻找”和“再见”的主题。她说,再见不是简单说“拜拜”,而是让我们开始一个寻找、追忆和再次的相逢。再见也不是和曾有过的美好分手,而是去寻找,以及相见那一刻的等待。这就是再见的绵长和美丽;如同书中最后,在暮春里,小男孩与西西在暖风中的樱花进行下一次的见面。

在编辑《再见》的那些日子,与其说我在审阅,不如说我在阅读;与其说我在阅读,不如说我在回忆;与其说我在回忆,不如说我也在期待与童年的自己重逢。每每看到画面中独特的广州,那些已经消失和正在消失的旧门楼,那些宁静幽长的巷子,我总是感叹,在这个日新月异的年代,许多传统的人文景观与文化正在逐渐消失。然而,它们确实曾经真切存在过,并如此美丽。

这样真切而美丽的中国传统,是要告诉和影响现在的孩子们的。惟其如此,他们的童年才会有中国传统的亮色,他们才不会在成年后荒芜了对于中国传统人文的关照和敬意。我们的教育也好,出版也好,目的无非一个,让我们的孩子拥有中国本土的力量,这种内在的精神力量将支撑一个民族的未来发展和想象。

我相信,正是书中鲜明的中国记忆特色,不只是文字,也包括图画,吸引了国内甚至国外的出版人关注《再见》。2012年,作为“绘本中国精选100”,《再见》由龙图腾文化有限公司出版了中文繁体字版。同时,法文版的《再见》也在出版协商中。当我把这些消息告诉北京的冬妮老师后,她连连说了三个“真好”,在“真好”之后,是中国原创图书策划人最美好的期冀。这份期冀,不只在冬妮老师那里,还在童书出版人这里,并将成为我们长久致力于创造和坚守的一个梦想。