



本版关注



《爱情公寓》推出最完整小说版

中国出版传媒商报讯 日前,《爱情公寓》(小说完整版)由北京儒意欣欣文化发展有限公司策划、百花洲文艺出版社出版发行。

一幢名叫“爱情公寓”的普通出租式青年公寓,住着7个不同背景、不同身份、不同理想的青年男女,每天上演看似平常却又充满幽默、离奇、浪漫、感人的故事。他们用喜怒哀乐传达着新一代年轻人的生活状态和价值观念,用妙语连珠迸出令人捧腹不已的精彩笑料和智慧火花。

花。他们之间不仅仅有相互的调侃、戏谑、捉弄,更有着相互鼓励、帮助、扶持。有美好,有欢笑;有失落,有惆怅;有努力,有奋斗。都市青春爱情喜剧《爱情公寓》自开播以来,创造了收视奇迹,收获亿万拥趸,不仅给人带来欢乐,更代表着年轻一代所向往的生活理想。但是《爱情公寓》在不同的平台播出时都有着不同的剪辑,《爱情公寓》(小说完整版)则完整展现了故事的全貌:电视网络版所有的情节它都有,剧版被剪辑的情节它也有,是迄今为止情节最完整的版本。(鲜)

《爱情公寓》汪远、韦正著/百花洲文艺出版社2013年11月版/29.80元

跨越历史和现实的“认罪”

一条绚丽的爱情主线,将崩坏的现实和惨酷的历史穿引、缝合在一起。



乔叶

河南省作家协会副主席,《散文选刊》副主编。出版散文集《天使路过》等12部,小说《最慢的是活着》等13部。曾获庄重文文学奖、华语文学传媒大奖、《小说月报》“百花奖”、十月文学奖、北京文学奖、人民文学奖以及中国原创小说年度大奖、首届锦绣文学奖等多个文学奖项。中篇小说《最慢的是活着》获首届郁达夫小说奖以及第五届鲁迅文学奖。

历史悲剧和人性之恶的追索及反思。乔叶用一条绚丽的爱情主线,一层层地将崩坏的现实和惨酷的历史穿引、缝合在一起。从爱到恨,从个体命运到群体悲剧,从当下的社会症状到“文革”的历史罪恶,从对恶的挖掘和审视到对罪的反省和深思,《认罪书》立足当下、回潜历史,展示人心、剖析人性,既取得了现实的广度,也具备了历史的厚度,并在两者的结合中抵达了思想的深度。

事实上,《认罪书》所做的,正是长久以来我们应该去做却极少去做的:撕开历史和现实的残酷与荒谬,在人性与伦理的幽暗与虚弱处觉醒并反思,对那些不能遗忘的恶进行“认知、认证、认定”,对那些不可原谅的罪进行“认领、认罪”。它引领着我们进行了一次跨越历史与现实的反省。书中的历史,是那些60后、50后、40后所创造所经历的创伤;书中的现实,是一个80后在当下所面对所体验的痛苦。而这创伤和痛苦,也是我们所有人共同的历史和现实。同样的,那些令人发指匪夷所思又理直气壮横行无阻的恶和罪,不仅与每个参与者包括旁观者有关,也与我们所有人相关。然而,从那样“恶性”蔓延的历史中走来,处在这样“毒性”横流的现实中,又有多少人是真正意识到罪并真正认罪了的?为什么有如此多的遗忘、遮掩、淡化、伪饰却极少反省和忏悔?是人性过于幽微复杂?还是现实过于坚硬强大?抑或是文化基因上的先天缺陷?这些深切的揭示和警醒的拷问,就是《认罪书》的核心内容和终极主题,也是它作为一部文学作品最具意义的价值所在。

《认罪书》乔叶著/北京十月文艺出版社2013年10月版/35.00元



长篇小说的建筑样式

建筑结构的复杂,使小说的故事有了不同走向的可能。

赵瑜(作家)

相比较中短篇小说,长篇小说所涉及的外形特征一度是人们热衷于关注的。而相比较中国传统的章回体小说,以及以评书为蓝本的旧长篇,我更喜欢欧美文学的叙事风格。叙事风格的不同,会让一个曲折的故事呈现更多的风貌。

先锋小说家墨白的长篇小说《欲望》便给我们呈现了长篇小说的建筑感。

长篇小说负责为读者提供更为曲折的故事情节,这是通常的小说样式。然而,墨白的小说则用拼图的方式来为读者构画故事,阅读他的小说,读者需要打开自己的感官,和作者一起贴近故事中的人物,一起用力,让故事的画面一点点立体呈现,复活在眼前。

我喜欢这样有叙事难度的作品,在《别人的房间》这一节里,墨白用了大量的笔墨写信件、调查报告、有着修改痕迹的诗歌,甚至还在报纸上发表的评论。小说里的人物米慧给死者黄秋雨的信件,一封一封,用慢镜头一样的方式推进着故事的行进。这些虚构出来的信件沾着写作者自己的体温,极为考验叙述耐心,若是不小心写得急了,那么,这些信件里的内容跳出了正在行进的故事,则一场叙述失败。

而墨白写作的美好之处在于,他不仅负责虚构这些信件,而且还虚构了自己来读这些信件,甚至还在这些信件里做一些批示和提醒。这样一种复调的写作,让读者产生双重感受,一种是读者和写信人米慧之间的感情碰撞,第二种是读者对“作为阅读者的写作者”的一种打量。小说在这样复式叙事的框架下,对读者造成了智力挤压,同时

也制造了双重诱惑,如果信件的内容缺少了信息量,那么,读者可以从正在“阅读”这些信件的小说中的读者的视线中看出其他感受来。

更有趣味的是《关于黄秋雨社会活动的资料》,这一束类似于新闻剪报体的个人活动新闻报道将一个人悬挂在更多的人面前,尽管这些新闻都刊登在报纸上,但真正注意看的人并不多,不过是熟悉的人看到报道之后,对黄秋雨最近的动向多了些了解,相当于一个群发的短信息。

《欲望》的叙述复调像极了建筑上的走廊,既可在下面避雨乘凉,也可以在走廊下面赏月论诗。走廊让房子有了延伸。同样,除了小说人物本身的视角之外,在《欲望》里,墨白虚构出一个作家“潭渔”的形象,并以他的视角对全篇小说进行了统一的设计,这种多视角下的小说结构,使得原来需要以时间顺序来介绍的故事发生了变化,变得更加自由丰富。

新世纪以来,中国长篇小说年生产量丰富之至,然而,在小说形式上的探索却越来越少,相比较上世纪八十年代的先锋文学热,当下的文学更多地停在了故事层面。事实上,长篇小说的建筑结构有时会救赎一个并不曲折的故事,因为,建筑结构的复杂,使小说的故事有了不同走向的可能,从而给读者增加了猜测空白,留了可以会意的白。墨白的小说《欲望》就具备了这样的质地,让人欣喜。

《欲望》墨白著/湖南文艺出版社2013年5月版/48.00元



特别推荐

坚强是你唯一的选择

李珊慧

“我不想仅仅是生存,我想要生活。”这是一个黑奴向世界发出的呐喊。所罗门·诺瑟普本是一个天生自由的非洲裔美国人。他受过良好教育、会拉小提琴的自由黑人,却于1841年在纽约被欺骗绑架贩卖为奴隶。他历经了12年的非人生活,历经磨难,九死一生的他唯一不曾放弃的就是回家的愿望。1853年,他终于回到了家园。从此,他成为一个废奴主义者,并写出版了他的自传体小说《为奴十二年》,一经上市便引起了美国社会的震动。这是一个距离我们非常遥远但这种感觉很熟悉的关于坚守生命、自由、尊严和信念的故事。世界名著《汤姆叔叔的小屋》中许多情节就取材于该书。

这是一个真实的故事,一条漫长的回家路。这是美国最无法回避的一段历史,一个像奥巴马一样的男人在优雅地命运抗争,任何人都无法抗拒。所罗门在书中描写自己身为奴隶,所遭受的非人折磨、炼狱般的劳作和撕裂心肺的苦痛;在无数次的逃亡和殊死抗争中忍受着身与心的双重煎熬。一路读来,震惊、狂怒、愤懑、委屈、感动,五味杂陈,似经历一轮人生洗礼;人的脆弱和坚强都超乎自己的想象,不曾亲身经历,你永远不知道自己有多坚强,直到你发现,坚强是你唯一的选择。

《为奴十二年》[美]所罗门·诺瑟普著 吴超译/文心出版社2013年11月版/28.00元



编辑推荐

《安德的游戏》[美]奥森·斯科特·卡德著 李毅译/广西科学技术出版社2013年11月版/29.80元

世界知名科幻作家奥森·斯科特·卡德的代表作品。故事发生在未来,当时地球已经两次遭遇过虫族的进攻,第二次尤其惨重。一个传奇人物马泽·雷汉扭转了战局,地球勉强幸存。国际舰队认为,必须在全世界范围内寻找天才儿童,把他们送到专门训练儿童的空间站(战斗学校),把他们塑造成军事奇才,人类方可有存活希望。很多儿童都被淘汰了,包括安德的哥哥和姐姐。具有罕见军事天才的安德在6岁的时候被选中,遭到了一轮残酷的模拟战斗,在短短几周内就由新兵成长为领袖。然而战斗学校对孩子们来说就是魔窟,为了激发他的能力,教官故意改变游戏规则,不断把他逼到绝境。最后,安德用实力赢得了队友的信任和对手的尊重,他一次次勇敢地挑战自己的体能极限和心理极限,最终在一次“游戏训练”中,带领着他的小分队消灭了虫族女王,也为人类迎来了一次重生。



《我们结婚吧》陈凌著/北京燕山出版社2013年6月版/32.80元

结婚需要真金白银,可“爱”不需要,一句“我爱你”,可以让女人把房子车子暂时抛到九霄云外,虽然只是暂时,但有一刻的浪漫与轻松也是好的。婚姻真的是爱情的坟墓吗?待嫁的路上总有重重困难,而最大的问题却源自我们内心。四个性格各异的女孩用自己的努力迎接了人生中最后一成人礼——婚姻。



《雪芒》水夜子著/天津人民出版社2013年12月版/26.80元

她,是四大家族最卑微的废材翁主,是百年以来修真界的一朵奇葩。他,是星罗门残暴无情,却又天赋异禀的星罗之子,也是幻灵大陆至高无上,最为尊贵的王者之一。一场十世情牵的血咒轮回,一段缠绵悱恻的报恩情仇,一番扑朔迷离的明争暗斗。午夜梦回,玄光重现,当嘹亮的号角,撕开夜的轻纱。爱情,友情,忠贞与背叛,陷害与救赎,历劫重重的尽头,是一种勇敢者的游戏,不是生,便是死!



拿什么拯救自己? 唯有爱

分享简单,但是分担比较难。

安波舜(出版人)

读完《无比美妙的痛苦》,跳出我脑海的第一句话是?面对灾难和面对癌症,我们拿什么拯救自己?第一是爱,第二是爱,第三还是爱。

几年前,接力出版社给我一本书,那个时候还是一个草稿——《暮光之城》,我只看了四分之一,便告诉总编辑白冰说:“赶紧买下版权。”当时那部书稿价格很便宜。我信心很足,这本书绝对会成为一个畅销书。为什么?因为这本书里面写了一个高中生的一种爱,那种爱写得那样细致、准确,那样细腻。《暮光之城》让谈过恋爱的人看了以后都会勾起美好的回忆,没有谈过恋爱看了会有美妙的体验,对正在谈恋爱的人会上浇油。

《暮光之城》让我们知道分享是什么。我们分享了男女主人公那种爱,那种牺牲,那种拯救,男孩对女孩那种微妙的感觉。于我而言,读那部小说让我想到了自己的那个青涩年代。

但作为一个出版人,坦率地讲,我能判断《无比美妙的痛苦》不会像《暮光之城》那样畅销。但它仍然有很高的价值。如果说我们看《暮光之城》是为了分享,那看《无比美妙的痛苦》则是分担。分担什么?分担痛苦。

译者卢宁在译后记里说,人类的感情有两种:爱和恐惧。我认为人类还有两个本能,一个叫分享,一个叫分担。分享简单,大家都懂得,但是分担比较难。女人难过时通常需要在男人的肩膀上哭一哭,这可以说是“分担”;男人有什么事,约上几个哥们儿喝一杯也是“分担”。但是如果让我们分担别人面对死亡痛苦

呢?在死亡当中体现爱的珍贵,这个很难。历史上、文学史上是有一种分担的——耶稣在自己被绑上十字架、被钉子钉到鲜血直流的时候,他的死亡唤醒了很多人的忏悔意识,唤醒了一个宗教。

《无比美妙的痛苦》确实确实让我分担不起,因为它太真实。近期,空气污染、食品安全等问题导致癌症发病率直线上升,我们也听到许多名人罹患癌症的消息。癌症是确实确实的存在。癌症的氛围、癌症的危险与灾难就在我们面前,也许下一位就是我们。如此情况下,还能用什么东西拯救我们自己?

我深知是爱。除了爱还是爱,这里面有他的父母对他的爱,有社会对他的爱,但更重要的是男孩和女孩之间的爱。读到书中两位年轻人上床做爱的时候,我险些看不下去了。海葵触碰奥古斯塔斯的假肢时会是怎样的感受,我不知道作者怎么可以写成这样。中国人的阅读心理,是不愿意有回忆、不愿意有分担的。尤其是不愿意和别人分担人的痛苦、历史的痛苦,还有时代的痛苦,何况还有这样的痛苦——癌症患者的痛苦。所以,看这本书的人的收获应该是史无前例的。相比而言,《暮光之城》是一本畅销书,但《无比美妙的痛苦》绝对是一本伟大的书,它震撼的不是我们所谓一般心理,它震撼的是我们的世界观,还有其他好多的东西。

《无比美妙的痛苦》[美]约翰·格林著 卢宁译/接力出版社2013年10月版/29.80元



重生,勇敢人的游戏

勇敢明白了生死之间的虚无与惨烈,却仍然愿意直面。

贺颖(书评人)

李西闽新著《姐姐的墓园》是这样一部作品:它直接而荒寒地洞彻了生死,闻听见了两者之间的对话,嗅到了隐于行间字里情节内外的、关乎生死存亡的静冷清冽之气。或者说,是作者自身对生死的洞彻,令作品由内而外深具了一种形而上的无尽张力,其间蕴含着的是关于人生的思忖、探问、质疑、妥协与对峙。这些冷静而尖锐的精神命题,在这样一部现实主义的作品中,犹显超拔。但唯独没有和解。这是勇敢的。勇敢不是敢于赴死,而是明晓了生死之间的虚无与惨烈,却仍然愿意直面,并在文字的韵脚中慨然而赴生。于死而言,生是多么艰难。

明知不可能而依然爱,这是作者对世界的姿态,面对这个永远比恐怖故事更恐怖的现实世界,作者有挣扎有无助,甚至有放弃,但最终所选择的,依然是持久地思考与书写,这样的爱,也许就叫勇敢。而世间的一切纷纭,以至于生命生活生存本身,思想、思考、思索本身,在作者笔下,越来越自如地与作品浑然天成,越来越成为一个复一个庄严而浩荡的游戏。红尘里,众生相,情仇爱恨,喜乐哀伤,一切都消弥了传统意义中独有的属性,于这样的作品中,纷纷归隐于文本背后的深度精神追索,从而实现了小说作为思想安放地的理想之境。

一个年轻女性跌宕曲折的一生,一份不舍不弃的亲情,一场场锥心刺骨的情爱,一次次生死离别,这些看似熟知或情节,在作者精神之光的沐浴下,缓缓生出了深切的的气质,气质中有了深切的意蕴,意蕴中有了说不出的辽阔与悠长。而这样的感觉,与小说创作的技术或技巧已经没有多大关系,更多是一个作者的心力所致、心性所为,是一个心灵的自在、深邃与

从容的彻底展露。这不能不令人暗自慰藉,满怀希冀与祝福。是的,每次读到好作品,都要感谢,感谢其赋予这尘埃星球的温暖、挚爱与光亮。

是的,应该可以确认,或者说我愿意相信,在多年来对生死最为炽烈而直接的书写中,李西闽早已洞晓很多世间的隐秘。他的每部小说作品,无不蕴藏着深刻而绵密的思索,并以这部小说为甚。也唯因如此,小说在情节之外,所更多赋予读者的,是一种或多种对现实的剖解,对情爱的、对死生的直面。对作者了解的人都知道,作者曾亲历了大地震的七十几个小时的灭顶之灾,亲历了当心灵与身体同时抵达极度痛楚而对生的彻底放弃,但他终是勇敢的,无论说着生,说着死,说着刻骨寒凉,说着恨,都是在说着爱,说着自己对世界的勇敢之爱,别样之爱。因为他已是超然的,故事中的一切,都是他,一个勇敢人对世界的游戏,是他对世界付诸爱的独属自己的方式。

因为消弥了生死之界,他已然无须再自怜自己的欢乐喜忧,而是如同苏珊·桑塔格说的一样,“用足够的耐心,体谅他人的痛苦”,这里的“他人”,有作者笔下的每个活色生香的每个人物,有每个读者,更有茫茫茫间的芸芸众生。而他以残酷的真实,庄严的游戏体谅世间悲苦,无疑就是为了救赎世界上角落里,每个遍寻出路而不可见的人,救赎孤寂绝望中的人心。于作者而言,这部作品更仿佛一次全新之思,即褪去生命原有的属性,而全然现出生命的另一种姿态,或者说就叫作重生。

《姐姐的墓园》李西闽著重庆出版社2013年11月版/32.00元

