

● 本版关注



美国:一个谈出来的国家

中国出版传媒商报 近日,由广西师范大学出版社旗下北京贝特公司主办的“资中筠新书发布会及读者分享会”在北京首都图书馆举行。政论家马立诚以及青年学者刘瑜作为嘉宾出席。发布会开始之前,作者资中筠作了40分钟的主题演讲,作为资深美国研究专家以及中国社会科学院美国研究所前所长,她认为,美国这个国家是一个“谈”出来的国家,完全是靠一部宪法而建立起来的国家。

在这次的发布会上,资中筠共推出了两部作品,一部是《美国十讲》,另一部是《老生常

谈》。前者既不是美国通史,也不是学术著作,而是作者多年观察美国的心得。这些个人心得却不是一时心血来潮,而是经过反复思考、探索的结果。作者把美国作为一种文明或者西方文明的变量来研究,特别是把美国政治、经济等制度作为一种人类正常的迥异于我们传统的政治文明来研究。在后著中,作者自谦说:该书题材庞杂,东拉西扯,没有什么足以振聋发聩的惊人之语。无以名之,名之曰《老生常谈》。其实该书是作者本着事实和逻辑,怀揣很大的勇气和思维的力量,给人们上的一场思想启蒙课,也给这个时代提出了某种警示。

(情)

《美国十讲》、《老生常谈》资中筠著/广西师范大学出版社2013年12月版/46.00元(册)

多维视域下的京派文学内涵

它改变了我们对京派既有的“学者情趣”之单一印象,让读者窥见京派文学多元的内涵,及其直到今天仍绵延不绝的生命力和影响力。

京派文学

○丁晓萍 王伊薇(上海交通大学人文学院)

近二十年来文学界一直致力于京派文学与文论研究,近几年更是处于学术爆发期,著述不断。新近出版的《多维文化视域下的京派文学研究》是其继《京派小说研究》(中国社会科学出版社,2011年)之后又一力作,显示了他在这一研究领域的深厚积淀。

在该书中,作者从多维文化视域的角度,顺着文化背景和文学理论两条线索,将京派文学置于中外文学的坐标系中进行考察,具有相当的创新性和启发性。难能可贵的是,文学史的行文和逻辑一样清晰流畅,绝不会因为内容的丰富就忽视了表达的简明。

“京派文学与中国现代都市文化空间”是全书的一大亮点,也是作者用力最深的章节之一。该章开篇便振聋发聩:“京派文学不仅是一种文学流派,更是一种文化现象”。视野可谓阔大。过去,学者一般比较关注海派作家和都市文化的关系,而京派文人群体因其作品大多以关注乡土中国、描写乡土人生引人注目,因而与都市文化的关系未受到足够的重视。文学史注意到了京派与北平的沙龙书局、报纸杂志、学校社团等一系列都市文化空间的互动关系——这些文化坐标不仅是文人对话的背景,更是思想碰撞的来源。虽然京派对上海这样的现代都市充满批判和厌恶,但京派文人同样是现代都市文化空间的产物:“没有都市文化的形态,没有以公共空间为基础构建的复杂网络关系,京派文人的精神气质和文学成就就是无法想象的”。能够整理出京派文人创作的这一条线索,可谓独具慧眼。稍显遗憾的是,该章侧重分析京派文学的外部因素,如果能加入一些对京派文学文本内部的考察——如京派小说、散文中的都市描写,并与海派文学加以对照,或许可以更加完整。总之,该书的观点拓展了“都市文化”的外延和内涵,为研究中国现代文学与城市的关系提供一种新的可能。

该书更值得肯定的是对朱光潜、沈从文、李长之、梁宗岱、李健吾等京派批评家的个案研究,踏实而且扎实。对于文论研

究,不仅需要研究者开阔的学术视野和厚实的理论功底,也需要“板凳坐得十年冷”的治学精神,文学武无疑两方面兼备。作者对几个京派批评家的论述多有出彩之处,无论肯定朱光潜在京派作家中的领军地位,探讨梁宗岱在中国现代诗学体系建设中的独特贡献,还是梳理李健吾与西方印象主义文学批评的选择性借鉴等,都颇有洞见。同时,作者始终保持着一个研究者客观公允的立场,不为自己的文学偏好所左右。例如,从《沈从文文学批评》和《论沈从文的湘西散文系列》两章的内容来看,作者对沈从文无疑有着独特的情结,但是在比较沈从文和李健吾二人的文学批评成就时,却认为沈从文的批评成就没有达到李健吾的高度,体现了一个研究者应有的科学性精神。

该书二十章,内容庞杂,但作者能将京派文学的不同侧面统摄于多维文化视域下,体现出严密的逻辑性。如作者在探讨京派小说与现代性、与五四文学精神的关系之余,不忘观照京派小说与中国传统文化、民间文化的关系。而对京派文论家的个案研究也不是孤立的,而是将他们置于古今中外比较的视野下。既有京派文人之间的相互比较,也有与瓦雷里、西方印象主义批评等的比较,真正做到了融汇古今,学贯中西,对京派文学原本就十分丰富深厚的内涵无疑有了新的发现与阐述。并且,作者在比较的时候十分审慎,不妄作惊人之语,而是踏踏实实地寻找依据,确保了结论的可信度。文中提到的梁宗岱和瓦雷里的结识,李健吾留法期间与印象主义的接触,在平行研究的基础上渗透影响研究,都使文学批评的比较显得有据可循。当然,如果作者能够在结尾处对所有章节的线索做一个串联,则全书的论点将更易于广大读者所记忆。

总之,《多维文化视域下的京派文学研究》犹如一个万花筒,它改变了我们对京派既有的“学者情趣”之单一印象,让读者窥见京派文学多元的内涵,及其直到今天仍绵延不绝的生命力和影响力。

《多维文化视域下的京派文学研究》文学武著/东方出版中心2013年5月版/38.00元



《多维文化视域下的京派文学研究》文学武著/东方出版中心2013年5月版/38.00元

自由地游走于魏晋士林之间

《新评》重在评点,其对《世说新语》中人物、内容、历史等的评点既精准又妙趣。

古书评说

○张绍时(书评人)

《世说新语》(以下简称《世说》)以简练传神、含蓄隽永的笔墨,生动地刻画了大抵从东汉末年至刘宋初期的士人形象群体的集中体现,鲁迅称之为“记言则玄远冷隽,记行则高简瑰奇”。书中之名士风流、佳话佳事,千年来传诵不衰。历代鸿儒硕学对于《世说》都有极高的评价,文人骚客无不仰其风度,慕其轶事。后人对于《世说》的研究不可胜数,今人对《世说》的研究亦是硕果累累,百家讲坛《竹林七贤》主讲人刘强的新作《有竹居新评世说新语》(以下简称《新评》)采用传统的文言评点方式,以其言简意赅而又诗意优雅的语言将魏晋名士风范生动传神地呈现于读者面前,读来令人耳目一新。

刘强数年来致力于《世说》研究,成果颇丰,此《新评》是其继《世说新语会评》(凤凰出版社,2007年)、《世说学引论》(上海古籍出版社,2012年)之后的又一部力作。《新评》不同于一般对《世说》之研究,该书重在评点。作者研究《世说》已逾十年之久,对其人物、内容、历史等早已了然于胸,故能于评点中前后贯通、游刃有余。评点语言简短有力而饶有诗意,用语恰到好处,内容则鞭辟入里,深得其中妙趣。评点看似脱口而出,实则是作者对《世说》了然于胸、融会贯通之后的会心之悟,因而其精妙、惊艳、醒人耳目之种种,都在情理之中。

当然,《世说》之评点自古就有为何还

要再评?正如作者所言,古代诸家批点“不乏胜意而鲜有完帙”,该书之评点是“不畏烦难,步步为营,力求完备”,每篇之前有篇评,既解释题意又勾勒出全篇之大概;每则之后有条评,酣畅淋漓地表现了作者的独到之见;随处点拨的近万条夹批夹注,则身游于魏晋士林之中,或讥或誉,指点批评,相得益彰。评点虽如此详实,读来却不觉繁琐,反见出作者的惜字如金,精妙入神。

《新评》对人物的评点可谓“传神写照”。作者将魏晋士人栩栩如生地还原到历史语境中,赋予了名士鲜活的生命,勾勒出魏晋名士的精神风貌、性格特征等。如《尤悔》第12条评简文帝与宣武帝曰“简文可伶,宣武可爱”,各二字而对人物的性格及处境把捉入微。虽评此人此事,却是将《世说》中此人所有之言语行事转转、运化,又与魏晋史书中此人之出处行藏有所呼应,然后下笔。

同时,《新评》无处不彰显出一种人文学者的精神与情怀。首先,作者以其深厚的古典文化素养,于旁征博引中还还原出真实的名士生活,勾勒出百树千花的《世说》世界,并深入地剖析了其存在与嬗变的深层原因。其次,作者坚持严谨的学术态度,虽全书对古注古评多有援用,但对包括刘孝标在内的评注亦一一细加审视,指出其中存有的一些谬误。再次,评点始终贯穿了一个现代人文学者应有的态度,体现出一种端方、雅正、高洁的精神诉求,这对当今社会热衷于功名利禄的人生观与价值观无疑有一种警醒和告诫作用。

编辑荐书

《走神》连岳著/中华书局2013年10月版/32.00元

该书是知名作家连岳在《城市画报》开设的专栏文字精选集,时间跨度为十年。连岳讨论的话题非常广泛,阅读、减肥、比基尼、球赛、杰克逊的死亡、曼德拉与监狱、植物的生长细节、美剧、心理学、网络、人性等等,都是他关注的范围,行文别出心裁,有故事,有观点,有幽默,引发我们对人生与社会的思考和感悟。

《博尔赫斯大传》[英]埃德温·威廉森著 邓中良等译/华东师范大学出版社2013年12月版/59.00元

该书是阿根廷文学大师博尔赫斯的权威传记,是涵盖博尔赫斯生平和全部作品的传记。作者深入研究此前不为人知或难以获取的资料,展示了博尔赫斯作为人的一面,他对阿根廷的眷恋及其政治主张的演变,他与家人及朋友的关系,他内心的矛盾、欲望和执念,而正是这一切,塑造了他这个人他的作品。这部权威传记,终于揭开了博尔赫斯身上的诸多谜团。作者埃德温·威廉森对博尔赫斯的描绘引人入胜、令人心碎,将彻底颠覆这位当代大师已经在世人心中形成的固有形象。

《福克纳画传》李文俊著/重庆大学出版社2013年12月版/36.00元

该书是福克纳的权威中文译者、著名的翻译家李文俊撰写的福克纳传记。福克纳是1949年诺贝尔文学奖的获得者,美国最有影响的现代派小说家之一。该书按照时间线索,结合福克纳的创作历程和个人生活的重大事件,以福克纳的几部重要代表作的创作时间为节点,对福克纳的一生做了一个细致清晰的梳理,书中还配有百余张作者收集整理照片和插图,包括福克纳本人和他的家人、朋友们的生活照,以及他的作品手稿照片,内容翔实,图文并茂。

《在不确定中行走:本雅明传》[德]毛姆·布罗德森著 国荣译/金城出版社2013年12月版/48.00元

瓦尔特·本雅明是20世纪最富原创性和影响力的思想家之一,一生颠沛流离,去世后声名鹊起,是其所处时代的“异数”,被公认为“欧洲最后一位知识分子”。该书作者借助大量一手资料,全面展示了本雅明“在不确定中行走”的一生:他优裕的童年生活,以及他那个犹太资产阶级大家庭的冲突;他在德国青年运动时期的活跃身影,以及理想主义、社会主义和犹太复国运动对他的影响;他在不同时期的著述和译著引起的批评和纷争,以及他悲惨的流亡生活和他的“不确定性死亡”。



从《书生味道》谈文学经典

经典之为经典,必须具备两个条件:经受了时间的考验和历久弥新。

挑灯夜读

○龙耳东(作家)

施哈又一新作《书生味道》出版了,我连续用了两天时间读完。施哈的文章,无论是《带上文学行走》还是《秋风沉醉的晚上》都涌动着一股真诚、质朴的炽热感情。《书生味道》那真诚、质朴的文字,与施哈的为人有密切的关系。常言道:“文如其人”,“文学就是人学”。施哈的文章,最为可贵的是有思想、有见解。《书生味道》的思想性、艺术性及其文学成果,已有著名作家肖复兴亲自为其作序,还有中国散文学会副会长石英、中国鲁迅研究会副会长张梦阳、作家兼书法家简墨等专家、前辈所写的评论,我就不啰嗦了。我想从另一个角度,从当代经典文学的角度谈谈我的思考和见解。

什么是经典?经典必须具备什么特性?意大利著名作家卡尔维诺对“经典”的定义是:“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的;一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书。”经典是常读常新的书。它不断地给予读者独特、意想不到和新颖。随着时间的流逝愈加崭新、深刻、富有魅力。经典文学最大的作用就是——提出各种对我们具有挑战性、能迫使我们进行思考的问题。让我们对人性、对道德、对历史、对公民社会、对各种智识性的问题展开论辩和自我反省。

经典之为经典,必须具备两个条件:经受了时间的考验和历久弥新。一般意义上的经典具有影响力、历史性、广泛性三重特性。只有这样的作品,才称得上经典。

经典如何影响我们的生活?经典文学的文化精髓构成了民族和个人的文化根基。根基牢固了,人的思想境界和审美情趣就会有提升的保障。中国的《诗经》、《论语》、《中庸》、唐诗宋词等,古希腊的《荷马史诗》,英国的莎士比亚戏剧等等代代相传,塑造着民族的性格,影响民族的心理,提升民众的精神境界、丰富国民智慧,提高国民的道德修养。巴金的《家》曾激励了新中国青年冲出封建家庭的樊笼,追求自由和民

主;出走的“那拉”让更多女性对于婚姻、对于爱情有了新的认识和思考。还有《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》激励了多少青年人坚定了为理想而献身的决心。启迪了我们的思想,使我们成熟和成长。

当代是否有经典文学?经典对当今社会、人生的意义何在?古代读书人的价值观,以“立德、立功、立言”为人生三不朽。“立德”是指做人,树立高尚的道德;“立功”是指做事,为国为民建立功绩;“立言”是做学问,提出具有真知灼见的言论。

在艾略特看来,“文学”是衡量一个民族文明程度高低的标识,一个不再关心自己文学传承的民族,停止了文学生产,就会变得野蛮,变得粗鄙。2007年,德国著名汉学家顾彬的“中国当代文学是垃圾”的言论,深深刺激了中国文坛的神经。在如此浮躁的社会和独特的社会政治及文化环境的国情下,中国很难出现经典大师,这是多么无奈又多么现实之语。

中国要想建设文化强国,必须尊重经典、学习经典。要在充分继承传统文化优秀遗产的基础上进行现代文化建设。我们对传统文化继承和创新,使经典文学引领我们穿越茫茫黑夜,收获希望和信仰。

如何才能创作出经典文学?在蒂姆·洛特看来,经典必须“讲出一些永恒的东西,不局限于这个时代”。要想创作出经典文学,作家必须破除现有思想、观念的束缚。只有思想解放了,人们的创作思维才能天马行空,才敢以穿透历史的眼光,创造性地提出超越时代的问题,引发人们思考,引领社会进步。当作家真正突破并超越了当代或几代人的思想,才有可能在一片纸醉金迷的社会里亮出一只光彩夺目的灯塔,为民族的精神导航,引领民众思想前行。

我们今天读《书生味道》,其真诚、质朴和思想特质,就如同一千多年前唐朝人读“白日依山尽,黄河入海流”、“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”一样的质朴和平实。穿越历史的时空,当时当日,谁又能断言,它们不是经典作品呢?



《书生味道》施哈著/河北人民出版社2013年12月版/32.00元

破译文化密码 领略别样情怀

陈雄是破译诗文字符的高手,他带领读者破译文化名人复杂的人生,领略有趣和精彩的别样情怀。

闲读经典

○朱辉(书评人)

中国人读书大致都会经历两个阶段:苦读、闲读。苦读是为了谋取功名(学历),闲读是消磨时光。若论时间,一生中还是闲读时光居多。最近看到陈雄的“中国情怀”书系,算得上难得的闲读佳品。

这套“中国情怀”书系共三卷,分别包括《大唐情怀——唐代诗人的另类解读》、《大宋情怀——宋代词人的另类解读》、《明清情怀——明清文人的另类解读》。唐诗、宋词、明清佳篇,上过学的人都曾吟诵过一些,然而进入社会之后,脑海里留下的只是那些著名文人的名字,以及一些鸡零狗碎的句子。何以那么多美好篇章,曾经倒背如流的诗句,后来都还给了老师?或许因为我们对那些诗文书诞生的背景知之甚少,或许缘于对作者的人生经历仅限于刻板的教材注释,所以难以真正融入那些经典。

“中国情怀”书系,让我们真正读懂了结过四次婚的李白、是诗圣也是情圣的杜甫、不使人间造孽钱的唐伯虎、恨无铁肩担道义的李淮……唐诗宋词明清佳篇既是我们民族文化标志性符号,也是一组独特的情感密码,作者陈雄是破译诗文字符的高手,他带领读者进入许多正经史书没有的社会场景,破译文化名人复杂的人生,领略有趣和精彩的别样情怀,让人不由感叹:一个一生一本正经或者一生没正经的人,不可能写出内涵丰富的诗文书,正是跌宕起伏的命运,让他们的文字异常精彩,流传百世。

“中国情怀”书系,书如其名,当然主要写的是名人隐密曲折的精神世界。不知谁说过,人类最美好的精神食粮,首先是爱情,其次是音乐。这套丛书的风花雪月丝毫不显轻佻,作者在书中说,“相信爱情,相信美好,不以权钱标准衡量人生是否有价值,则是我人生卑微的愿望”。还说,“找一个心意投合,与众不同的爱人,是个小概率的事件,其众里寻他的艰难不亚于做好一门学问,不亚于建成一番大业”。这样的观点使我想到作家冯唐的文章,冯唐曾酸溜溜地说,豪商巨贾,百年之后,没有人会记得他们,但是那时候的少年人会猜测苏小小的面目如何娇好。

这套丛书的可贵之处,在于作者没有局限那些凄凉的爱情,而是以文学笔法叙写历史,说经典说悲欢说气节,除开爱情之外,还说了其他各种情,如家国之情,友情亲情,并尽可能兼顾到人物在历史节点对文化发展做出的贡献,使情怀也有了别具一格的气象:如韩愈有这毛病那毛病但不愧是大儒,晏几道“只为相思老”却把小令推到一个新高度,“花心”老人家张先开创了词前加小序的写法,吟出“滚滚长江东逝水”的明代大才子杨慎拿前途和生命与皇帝死磕……

破译历史名人的情感历程,特别容易堕入自我玩赏的审美情趣,所以作者处处在提醒和反思,这一点尤为可贵。陈雄是一个高明的作者,我分明感到他是打着爱情的幌子,在评述着与爱情旗鼓相当的某些东西。



“中国情怀”书系(《大唐情怀》、《大宋情怀》、《明清情怀》)陈雄著/湖北人民出版社2013年12月版/34.00元(册)