
中国出版传媒商报讯 近日，生于1998

年的小妖（原名李芷若）携新书《生于1998：

爱是青春最好的礼物》与著名心理咨询师朱

琼亮相北京雨枫书馆崇文馆与读者见面。

朱琼从专业视角解读什么是父母之爱的正

确打开方式，与读者一起探讨了成长路上的

困扰。

这是一部关于爱和成长的书。该书作

者小妖出生于豫西北一个小镇，小学五年级

时随父母到北京，后到河北、天津读初中、高

中，现留学澳洲。书中不仅有“不着调”的父

母、个性十足的同学、奇葩的老师，还涉及蓝

印户口、教育制度，甚至写到

了早恋、超生等“敏感”话

题。她对这些问题，有自己

的感知和思考，不纠结迷茫，

而是致力于发现生活中的美

好和快乐。在这些童言无忌

又让人读的哈哈大笑的文字

之中，你会看到一个被爱包围，但又从不自

私任性的孩子，以及给了孩子最正确爱的家

长。堪称写实版的《家有儿女》。

《生于1998：爱是青春最好的礼物》小妖

著/金城出版社2015年2月版/32.00元

● 特别推荐

《生于1998》：95后书写的乐活青春记忆

○牧 人（书评人）

对于评论，真的无所谓

余秀华是一位出生于湖北钟祥市石牌镇

横店村的“70后”。因出生时倒产、缺氧而造

成脑瘫，致使行动不便，高中毕业后赋闲在

家。本世纪初开始写诗。一个偶然的机会，

《诗刊》编辑刘年在浏览网络时，在余秀华的

博客上发现了她的诗，惊艳于诗中深刻的生

命体验、痛感，便于2014年第九期刊发了她的

诗，之后他又从中选发了几首刊于《诗刊》微

信号，旅美学者沈睿在网上看到刊发于《诗

刊》的余诗后，觉得震动，

写了评论文章《什么是诗

歌？余秀华——这让我

彻夜不眠的诗人》，该文

随后被网友王小欢改名

为《余秀华：穿过大半个

中国去睡你》发在自己的

公众号上，在朋友圈疯

传，短时间内转发量过百

万，并引爆了公众对余秀

华及其诗歌的强烈热

议。农民诗人，脑瘫诗

人，女诗人，在余秀华还

没反应过来之际，各种加

在自己身上的标签已纷

至沓来；对于余秀华诗歌

的评价，说其是“中国的

艾米丽·狄金森”的有之，

说其是“语言天才”的有

之，然而余秀华说：“我

希望我写出的诗歌只是

余秀华的，而不是脑瘫

者余秀华，或者农民余

秀华的。”

“说真的，谁都希望

改变一下，包括我自己，

我真的不会拒绝大家以

诗歌的名义帮助我，顺其

自然，大家帮助我的，只

要是合情合理的，我还是

愿意接受的。”当记者问

及网络走红之后，是否会排斥通过诗歌来获

取一些生活方面的利益时，余秀华如是坦

言。关于大众对自己诗歌的评价，余秀华表

示：诗歌的评价真的无所谓，自己把诗歌写出

来，别人怎么看怎么读，是别人的事情，自己管

不着，也管不住，与自己没什么关系，自己只是

把自己的诗歌写出来，人们说好说坏，都是个

人看法，个人看法是不一样的，真的无所谓。

关于感谢，最该感谢网络

网络进入中国已经数十年，但真正的普

及也就近15年的时间，由于偏居一隅的乡村，

余秀华2009年才正式接触网络。发布会现

场，当记者问及拿到自己的首部诗集后最想

感谢谁时，余秀华表示，自己最要感谢的人是

《诗刊》的刘年，因为他是自己的伯乐，但自己

最该感谢的是网络。因为网络，让自己的文

字变成了铅字。今天，大家之所以能读到一

个偏居一隅的村民余秀华的诗歌，首先是网

络的传播，才让刘年看到了自己的诗，也是网

络，才让万里之外的旅美学者沈睿看到《诗

刊》上刊发的诗，并写下了评论文章在朋友圈

疯传进而引爆争议，还是网络让理想国大众

馆主编杨晓燕和湖南文艺出版社副社长陈新

文看到余秀华的诗，决定出版余秀华的诗

集。“如果没有网络，这一连串的事情是不可

能发生的，我自己也不可能坐在这里跟大家

一起谈论诗歌。所以我最该感谢的是网络。”

两部诗集，选篇完全不一样

十几天前的一个晚上，杨晓燕在去西安

出差的路上，在微信朋友圈看到了旅美学者

沈睿评论余秀华诗歌的文章《余秀华：穿过大

半个中国去睡你》，读

过这篇文章的杨晓燕

非常激动，随后搜索了

余秀华的博客以及相

关资料，并及时向理想

国掌门人刘瑞琳报告

了拟欲出版余秀华诗

集的想法。不料，刘

BOSS的回复只有三个

字：要冷静。杨晓燕抱

着最后一搏的心态将

文章链接及相关资料

发给了刘BOSS。读完

文章和余秀华的诗以

后，刘BOSS改变主意

了，随后加复一条：好

诗 ，去 联 系 吧 。 刘

BOSS 拍板后，杨晓燕

邀请诗歌界专业人士

选篇，理想国编辑部调

遣了强有力的编辑团

队，以与时间赛跑的速

度进行紧锣密鼓地三

审三校，就这样，半个

月时间内，余秀华的首

部诗集《月光落在左手

上》诞生了。

就在理想国紧锣

密鼓赶编余秀华诗集

的同时，地方文艺社头

牌湖南文艺出版也在

酝酿出版余秀华的诗集《摇摇晃晃的人间》。

据陈新文介绍，《摇摇晃晃的人间》预计2月初

上市，首印1万册，并承诺付给余秀华10%的

版税。在诗歌阅读日渐式微的网络时代，这

个首印数应该是比较高的，但陈新文坦言“为

了余秀华，不挣钱我都愿意”。而杨晓燕表

示，印数不重要，版税也不重要，只要文本的

水平在理想国的出版标准之上，就值得出。

出版双方似乎都不太赞同“竞争”或者“比拼”

之说，但双方都表示，如何能让余秀华的诗歌

被更多的人阅读，如何让余秀华的生活得到

实质性的改观，才是重点。在谈到两部诗集

有何差异时，余秀华表示，两部诗集的选篇完

全不一样。

对于自己的网络走红，余秀华认为，自己

并没有真正走红，自己还是原来的自己，这次

的事件，只是一次偶然事件，待到事情结束，

自己还是原来那个“巴巴地活着，每天打水，

煮饭，按时吃药”的余秀华。余秀华的诗，到

底好与否，能否成为经典，看来只有留待时间

来检验了。

《月光落在左手上》余秀华著/广西

师范大学出版社2015年2月版/29.00元

《摇摇晃晃的人间》余秀华著/湖南

文艺出版社2015年2月版/28.00元

2015年开年伊始，出版界的朋友圈几乎都被一个叫余秀华的诗人刷屏了。时至今日，距离首次被余秀华刷屏

将近一个月的时间，然而余秀华及其诗歌的热议并未退却。在这一个月时间里，余秀华的生活轨迹经历了过山车

式的剧烈震荡，从偏居一隅默默无闻的写诗村民，到始料未及的网络走红，到纸媒铺天盖地的报道，到官媒央视新闻

的上镜，再到各路媒体穷追猛打的上门采访和“轮番轰炸”，怎一个热字了得。就在上周末，广西师范大学出版社旗

下理想国组织策划的首部余秀华诗集《月光落在左手上》正式面世，并在京举行了新书发布会，各路媒体蜂拥而至，

小小的书房，挤满了采访的记者，身着红色羽绒服的余秀华仿佛绿叶丛中的一朵红花，始终笑容满面。面对记者的

各种“难题”，余秀华自有妙招，回答从容机智，不时还带点幽默和调侃，引得大家时而笑翻全场。

●

本
版
关
注

《生命线上的奇迹》：聚焦绥江移民搬迁

中国出版传媒商报讯 近日，云南绥江县移民工作经验汇报交流暨《生命线上的奇迹》作品座谈会

在中国现代文学馆举行。作家何建明，评论家白烨、贺绍俊等出席座谈会并发言。会议由作家出版社

社长葛笑政主持。

《生命线上的奇迹》是一部长篇报告文学。该书不仅描绘了一幅金沙江奇美神奥的人文生态风情

画，还讲述了云南绥江县6万移民群众为支援国家开发金沙江、建设向家坝不得不告别世代生息的家

园而举城搬迁的动人故事。作者王鸿鹏以对现实的高度关照，直击当下中国最敏感的社会神经：党群

政群干群关系。亲情乡情、利益取舍、人性本能在纠葛的交错中挣扎；梦想与现实、官方与民间、政府与

企业在矛盾的冲突中博弈，书中故事情节跌宕起伏、波澜纵生，犹如一幕幕惊心动魄的现代生活剧。

座谈会上，何建明表示，该书向读者展现了一幅生动美妙的绥江行走图，让大家认识了水电的重要

性、移民工作者的辛劳，以及绥江县为了大家舍小家的百姓。白烨说：“此前，我看过很多报告文学，但

此书给我的印象最为深刻，其中，很多移民干部的故事感人至深，难以忘怀。” （南）

《生命线上的奇迹》王鸿鹏著/作家出版社2015年1月版/48.00元
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《我们生活在巨大的差距里》

余华著/北京十月文艺出版社

2015年2月版/35.00元

这 是 作 家 余

华自 2003 年以来

的 首 部 杂 文 集 。

10 年来他走遍世

界，以亦庄亦谐的

笔锋将观察到的

社会、时事、文化

等现象一一记录剖析，在日常生

活的表象下洞见社会固有病灶，

对我们生活的时代进行了由外而

内的深刻反省，亦在与世界的碰

撞交锋中，呈现出一个崛起、变迁

中的中国。正如余华所说：“这就

是我的写作，从中国人的日常生

活出发，经过政治、历史、经济、社

会、体育、文化、情感、欲望、隐私

等等，然后再回到中国人的日常

生活之中。”

《你在世界的每一处》陈晨

著/长江文艺出版社2015年1月

版/32.80元

该 书 收 录 人

气畅销作家陈晨

自出道以来刊发

于《最小说》杂志

上备受追捧的精

品散文，更有新近

创作的城市摄影

心情短文。它不仅包括全球十余

个城市的成长坐标，更是作者跨

越十年的青春励志集。杭州、北

京、东京、多伦多、温哥华……每

一篇文章都属于一座城市，一段

成长。这是作者行走过的城市旅

程，也是其十年青春的投影。

《一生里的某一刻》张春著/

人民文学出版社2015年1月版/

38.00元

该 书 是 作 者

张 春 在 豆 瓣 、知

乎、天涯上的随笔

文章精选集，约一

半篇幅为重新创

作。全书分为四

部分，《你好小地

球》讲述了作者在厦门的创业经

历，记录了冰激凌店“晴天见”内

外的动物、植物、客人和孩子们，

是关于青春和梦想的灿烂篇章；

《梦境仓库》描绘了那些真实存在

在作者生命中，却又好像从故事

里走来的五湖四海的朋友们；《我

和她》是作者对童年与故乡的回

忆，对家人和友人的爱与恨，悲伤

与疼痛，描摹了一幅幅复杂微妙

的人生场景；《世界尽头的风景》

集中了作者患抑郁症以后最为灰

暗沉痛的作品，表达了作者面对

生命磨难的个人感受，是全书的

风暴眼。

《找不回的故乡》十年砍柴

著/山西人民出版社 2014 年 12

月版/32.00元

这 是 作 者 继

《进 城 走 了 十 八

年》之后的又一部

乡愁读物，是一部

游子在遥远的异

乡寻觅故乡往昔

的文集。由于时

间和空间上的渐行渐远，作者害

怕有一天和故乡相互遗忘。于是

决意将故乡的乡愁和记忆落在纸

上。曾国藩、左宗棠、宋教仁、蔡

锷、沈从文、马英九、宋楚瑜、蒋廷

黻、廖耀湘……书中既有风云际

会的大人物、大历史，也有长工爷

爷眼里的地主，老辈人讲述的“走

长毛”与“走日本”以及一座乡村

小庙在大时代中的盛衰，政权更

迭引起的校名更改，被乡人敬为

英雄的官家贼匪等这般不被历史

记录，仅仅活在长辈们茶余饭后

故事里的小人物，小历史；而现

在，他们都活在这本书中。

○古滕客（书评人）

对宝岛台湾的认识，读齐邦媛的《巨流

河》（生活·读书·新知三联书店，2010）、龙

应台的《大江大海，1949》（台湾天下杂志，

2009），廖信忠的《我们台湾这些年》（重庆

出版社，2009），能从中了解那份颠沛流离

的历史，这种认识穿插着

血浓于水的记忆。读吴

锦 勋 的《台 湾 ，请 听 我

说》，从中能看到当代台

湾命运的缩影。

该书回顾了 1949 以

来那些年里的伤痛心灵

史。全书采访并记述了

星云大师、蒋勋、林怀民、

陈若曦、朱天心等14位不

同背景，想法和经历各

异，但都对台湾有所思、

更有所作为的意见领袖。这里没有粗暴的

历史概述，只有跌宕起伏、具体而微的人生

与命运。他们所表达的人与人之间的情义

和信任，对土地深沉的眷恋，对日常生活的

静观和体悟，无不影响到我们对台湾的认

知。他们就像14盏历史的“探照灯”，在深

浅不一的焦聚中，呈现原本台湾在黑暗中

可能错失的风景。经由他们的叙说，这些

看起来破碎的历史残骸，彰显了其中整体

的意义，回归它在历史中该有的位置，读来

让人长叹不已。

有句话说“台湾最美的风景是人”。书

中记录的人物故事，体现了中华民族最淳

朴的民风，能唤起人们对民族美德的回忆

和向往。比如，星云大师与母亲分别37年

后，“母亲讲地道的扬州话，我居然一句都

听不懂，我后来甚至有个奇怪的念头：眼前

这个妇人是不是我母亲啊？但是越看越

像，我们才又回到儿时母子的感觉”。儿子

听不懂母亲的话，这是不幸的时代悲剧。

日子苦一点没关系，但不要有恐惧。大师

又说，语言不要像刀子伤人，台湾不必和大

陆对立。大陆和台湾，我们彼此是兄弟，相

互承认，相互尊重，包容帮助，这可能是未

来需要努力的。读后，由衷感到我们正需

要这样一个互读时代，加深一下彼此的了

解和理解。

看似“错乱”的台湾文化，却是台湾之

所以为台湾、台湾文化之所以丰富迷人的

厚实基础。书中所选的人物，许多曾被时

代的风暴袭卷，却未因此灭顶。表面上，他

们的“差异性”很明显；越往底层挖，他们的

“共通性”更可贵——这14个人，从不放弃

以个人的微薄力量，在

不同舞台、不同角落，为

台湾奋身投入。眷村长

大的作家朱天心的第一

母语其实是客家话，还

可以公开演讲；美学大

师蒋勋小时候在同安人

为主的大龙峒长大，在

妈妈引领下，向台湾邻

居学做油面、年糕，本省

习俗……这些，何尝不

是每个人身上，多多少

少体验过的情节。因为他们，台湾历史或

许小小改变了方向，或许增添了更多的可

能性。

在书中，我读到了台湾音乐元老胡德

夫讲述其身为原住民在台湾动乱年代的压

抑，也讲述了解禁年代在美丽岛上歌唱《美

丽岛》的心情；读到了林怀民以坚持为台湾

的乡亲跳舞，让所有的台湾人都能看到现

代舞为目标；读到了钮承泽回味着自己与

北京的不解缘分，作为台湾正当年的代表，

通过电影告诉所有人自己的台湾。他们的

讲述，让我们知道，台湾除了政治人物，除

了牛肉面和槟榔西施，还有这样一些活生

生的台湾人，这样一些不为人知的心境。

读完全书，印象最深的一句话是：“大

人物都有人前仆后继地为他们写历史，而边

缘人是不会留下记录的。但只有个人的‘小

历史’才会显示出我们不是‘铁板一块’。”所

以，对台湾和台湾人的了解，不能仅仅依赖于

过去残存的记忆，只有面向一个个真实存在

的台湾人和他们背后的故事，了解了他们的

过去和现在，才能真正知道他们去向何处。

历史不能推倒重来，但今日台湾让我们看到

了我们自身发展的另一种可能，激荡大时代

里的台湾，更让我们多了些由衷的敬意。

○逍 遥（自由撰稿人）

微信朋友圈里常有苦口婆心地教导已

婚女人：“怎样的女人让男人最难以割舍”、

“女人越温暖，男人越成功”，影视剧也一面

之词地劝告女人，保持让忙碌的男人们赏

心 悦 目 ，就 能 生 活 得

“好”。 可是，这样牺牲

了 自 我 和 自 由 意 志 的

“好”生活，用女性主义哲

学家桑德拉的话说，近乎

“生存在死亡中”。

寇研新著《大唐孔

雀》不仅仅是部一流的传

记，更是“一个女人的史

诗”，说到女人，在现实的

境遇上，现在的女人和

1000年前唐朝的女人，很

难说，谁更能把握自己的命运，谁在面对命

运安排的大坑时，更从容不迫。好在，命运

给有才华的人留了一条路，拿起笔的瞬间，

面朝大海，春暖花开，一地鸡毛的人生，至

少在写的那一刻，被超越了。

叶嘉莹日前在接受采访中说她自己就

是位穿裙子的“士”，叶先生把自己和那些

幽闺自怜的“才女”撇清，寇研和任性的叶

先生一脉相承，在写薛涛时，她准确地把住

了这根脉，号出了多数才女的病根——那

种到老都要保持自哀自怨自恋的少女心。

《大唐孔雀》里薛涛的故事之所以好看，是

由于，从薛涛的“不作”，反衬出另一种人生

态度，那种用一场又一场狗血剧目来刷存

在感的人生。正如寇研在自序里所说的

“才女，不一定要作”，作是一种表演一场

秀，固然引人注目，然而，过不好日子的人、

打理不好情绪和心态的人，在局外人看来，

不管你演的怎样，都是个笑话。

可有时候，表演几乎是女性生活的一

部分，有被动有无奈，更有习惯性偷懒，虽

然身为女性，对命运做的各种鬼脸，很难像

铁血硬汉一样，一挥手，强虏灰飞烟灭，也

很难像小丑一样，做一个比它还难看的鬼

脸。多数女人，多数情

况，只能默默忍耐，等着

这一波恶浪过去，等着

狂风平静、暴雨停歇，等

着自己有力量端稳锅碗

瓢盆，过日子。

在男权社会，女性

唯一逆袭的机会，就是

不偷懒，不指望捷径，不

依附，坚信自己有把握

命运的力量，锤炼自己

把握命运的能力，就像

薛涛，也曾历尽沧桑，被罚边，被折磨，为爱

所伤……在一重重的劫难里，薛涛从“伎”

到“士”，从幕府小萝莉成长为了浣花溪畔

“扫眉才子”，有尊严、有韧性、有品位、有能

量，莫说古代，放在现代，也是一段虽然艰

难困顿但不乏流光溢彩的励志人生。

一位作家说过“每个成年人都是劫后

余生”，余生和余生也是大相径庭的，过得

鸡汤还是狗血，端庄还是轻狂，低眉还是任

性……有无数种选择，然而，有风景的路，

多数是坎坷的，从《大唐孔雀》里，能看到人

生际遇，更能看到才华和智慧。薛涛的独

特和宝贵，就在于在1000年前，她已经清醒

了，不做一只孔雀样的宠物“傻鸟”，她凭着

自己的才华，顺着自己选择的路径，不依附

任何人，活得坚定而坦然，用书里的话说

“没有一只鸟喜欢笼子，即使是金色的”。

● 编辑荐书
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当代台湾命运的缩影

余秀华：我还是原来的我

专题

对台湾和台湾人的了解，不能仅仅依赖于过去残存的记忆，只有面向一个个真实存

在的台湾人和他们背后的故事，了解他们的过去和现在，才能真正知道他们去向何处。

浮世绘

一个女人的史诗
薛涛的独特和宝贵，就在于在1000年前，她已经清醒了，不做一只孔雀样的宠物

“傻鸟”，她凭着自己的才华，顺着自己选择的路径，不依附任何人，活得坚定而坦然。
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