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《李清照诗词选》陈祖美撰/商务印书馆2015年2月版/18.00元

一代词宗夏承焘说“易安心事岳王知”，乃是指李清照与爱国名将岳飞有

着埒同的江山社稷之虑。该书作者在历代学术成果基础上，更贴近窥见了李

清照的种种内心隐秘，从而演绎出李易安的诸种“心事”——在作者四十年间

有关李清照的十余种撰著中，陆续考证出其幼年失恃、党争株连、婕妤之叹，以

及终生无嗣的庄姜之悲等等十余桩“心事”，提出了多种新人耳目的独到见

解。应该说，此书系作者近半个世纪研究李清照的“集成”之作，而不仅仅是个

选注本。

“面对死亡的人”丛书[法]菲利普·阿里耶斯著/商务印书馆2015年2月版

《面对死亡的人(上卷)：卧像的时代》吴泓缈、冯悦译/35.00元；《面对死亡的人(下卷)：野

蛮化的死亡》王振亚译/38.00元

该书展现了西方从中世纪早期到20世纪70年代人们对死亡态度的历史。阿里耶斯的

著作奠定了一套对死亡观的话语解释系统，为后世的研究提供了阐释、修正和取舍的基础。

该书上卷研究了历史上面对死亡态度的演化、教堂中的圣墓、来世观念与末日审判、葬礼的

变迁以及墓地的雕像。下卷研究了文艺复兴时期的死亡观念的变化，对死亡的冷漠态度、浪

漫主义态度，以及现代西方工业社会里出现的被倒置的死亡的现象等。

16本版编辑：吴静春
E-mail：wjc0578@sohu.com

排版：艾林2015年 3月 31日 星期二 第2126、2127期合刊

○余君芷(广州中山大学哲学系)

以哲学的本义为爱正名

爱是人类生活的永恒主题。令人惊异的

是，哲学对爱说之甚少。长久以来，以理性为

根基的存在论和认识论一直占据着哲学舞台

的中央，对于爱的讨论往往经历着双重的边

缘化。商务印书馆“当代法国思想文化译丛”

2014年新出的《情爱现象学》一书的作者、当

代法国著名哲学家马礼荣则试图从“哲学”

（philo-sophia）的本来之义即“对智慧的爱”

出发为爱正名：“哲学在打算去知之前应该从

去爱开始”（第3页），“在所有情况之中，人们

要想达到真理，应该首先去欲求真理，因此去

爱真理”（第4页），等等，都说明如果原初地

从“知”出发，从理性、逻辑、科学、存在、认识

出发来探讨一切，根本上会与哲学的最初规

定背道而驰，也会与爱的初衷相悖。

马礼荣在该书中首先为哲学“正本清

源”，把哲学一直以来所拒绝的爱的概念的

统一性、合理性和至上性全都恢复了起来：

首先，爱具有一种独一无二的意义，因此爱

的概念应该是统一的，把各种不同的爱理直

气壮地区分甚至对立起来，是对爱的概念的

损害；第二，爱本身具有着一种特殊的合理

性，这种合理性不能被计算和度量的理性所

贬低和取消，而是属于一种“更伟大的理

性”；第三，这种理性之所以更为伟大，是因

为它在更加根本的意义上规定我们自己，也

就是说，我们根本上首先是“爱者”（爱洛斯

者）。毫无疑问，这是一个雄心勃勃激动人

心的计划。而实现这个计划所依靠的，是现

象学的方法，即“回到事情本身”，不把任何

理论假设当作前提，而单从爱（爱洛斯）的现

象出发，来构造每一个概念。

那么，我们如何回到爱洛斯现象呢？通

过一种马礼荣称之为“爱洛斯还原”的现象学

还原。现象学还原在胡塞尔提出来的时候本

应是一种观念操作，它悬置（即不判断）意识

对象的实存以便只讨论意识对象的显现，它

也悬置一切前在的偏见、预先判断、传统成

见，还意识对象最初显现的面貌。随着现象

学的发展，现象学还原

的内涵得到了极大的丰

富，不同的现象学家对

于什么东西可以还原、

应该如何还原、还原的

剩余物应该是什么有着

不同的见解，但相同的

是，现象学还原始终是

通过使现象的非本源的

层面不起作用而使得其

本源的层面变得可以通

达。“爱洛斯还原”也一

样，它实际上就是一个把我们带回到我们最

源初、最根本的一种状态的操作。这种还原

并不像胡塞尔的还原那样仅仅是一种“目光

的转换”，相反，马礼荣通过“反向意向性”等

等的技术性操作把“爱洛斯还原”描述成一个

波澜壮阔、跌宕起伏、千回百转的过程，这么

一种华丽的还原是现象学史上前所未有的。

独一无二的爱与被爱

正如笛卡尔为了寻找一个具有确定性

的出发点而陷入普遍的怀疑一样，一个“有

什么用？”的问题使我们陷入一片普遍的徒

然之中，这种徒然比普遍怀疑更加具有毁灭

性和威胁性，因为用来对抗普遍怀疑的“我

思故我在”在面对徒然时也变得软弱无力。

为了抵御徒然，我必须有一种更加根本的保

证，而要获得这种保证我就要去寻求“有人

爱我吗？”这个问题的回答——显然，爱能够

使我们免除徒然的威胁。“有人爱我吗？”这

个问题有两种可能的回应：要么是我自己爱

我自己，要么是别人来爱我自己。然而，奇

怪的而且让人失望的是，这两种回应都会导

致仇恨：要求我自己来爱我自己会导致我对

自己的恨，而要求他人来爱我自己则会导致

我对他人的恨和他人对我的恨——这是马

礼荣在六个沉思的第二个沉思当中通过一

段精彩绝伦的描述而得出来的结论。问题

出在哪里？就出在提问的出发点：我总是想

让自己首先得到爱。这个出发点虽然是有

问题的，但却是不可避免的一个环节，因为

这个环节使得自我中心主义在爱当中的局

限性彻底暴露出来，使得自我的优先性成为

一个在爱中应该克服的东西，而自我中心实

际上是每一个人的惯常态度，也是笛卡尔所

开创的主体性哲学的隐含逻辑。所以尽管

“有人爱我吗？”问题把我们带到了爱洛斯还

原的开端，但是为了不止步于恨而深入到下

一个环节，我们必须不去计较自我的所得，

而提出“我，自我，可以第一个去爱吗？”的问

题。我首先去爱，首先去付出，这看似是一

种失去，实际上我却在这种失去中赢得了抵

御徒然的保证。爱洛

斯还原在这里得以根

本化，我因此成为爱者

（爱洛斯者）。我因此

处于我的独一无二性

之中，我真正成为我自

己，被我爱的人也成了

独一无二的了。我的

前进使得我不以自己

为中心，而是以他人为

中心，所以，尽管我的

保证是由我的前进引起的，但是它并不来源

于我自己，而是来源于我所爱的他人。

去爱意味着前进，意味着中心的偏移，

意味着无保留地付出和冒险。我承受着受

到伤害的风险却心甘情愿停留于没有武装

的状态之中，因而处于一种受让性之中，由

此我成为了“肉”（la chair）。“肉”在这里是一

种形而上学的去中心化了的主体性，它并不

是躯体、肉体，却使得躯体、肉体的功能得以

可能。对于马礼荣来说肉是最根本的，肉就

是我，我就是肉，我成为了肉，我才真正成为

我自己。然而，我自己不能向我自己给出

肉，我只有触及另一种肉才能自己成为肉。

另一种肉，他人的肉，通过在我前进时不阻

挡我不抵制我而是接受我甚至让位于我，而

向我本身揭示出我的肉。我也以同样的方

式向他人给出他的肉。我们由于互相接受，

互相依赖，而互相成就各自的自己。在这个

爱洛斯化的过程当中，我们彼此享乐，这种

欢乐不断地增长。但由于爱洛斯化本身固

有的有限性，我们的享乐在达至一个高点时

只能中断，爱洛斯化也中断。这种中断可以

是永久的，也可以是暂时的，后者意味着爱

洛斯化重复发生的可能

性，然而中断之后和发生

之前的这个间歇，是一个

暗黑的阶段。

自由的爱洛斯化

爱洛斯化之所以是

有限的，是因为肉与肉之

间的作用就像龙卷风一

样强力、自发、不受自我

的控制。这首先导致了

猜疑：爱洛斯化究竟有没有发生过？他人的

个人人身（personne）究竟有没有参与进来？

他是不是给我誓言的那个独一无二的他？

然而在爱洛斯化中他不可能是他的个人人

身，我也一样，我们都是自动地进行爱洛斯

化的肉。所以“我爱你”和“我在这里！”有可

能只是谎言，有可能只是勾引或花言巧语。

那么我是否能通过在这种自动的爱洛斯化

当中求得我的个人人身和他人的个人人身

来避免谎言的可能性？马礼荣的结论是不

行的，这种努力会导致“劫持”和“倒错”。那

么什么才使得他人的个人人身得以现象化

呢？那便是嫉妒，甚至是对他人的恨。嫉妒

并非要求他人对自己忠诚，而是要求他人对

他作为爱洛斯者的身份始终保持忠诚。在

这里，他人的个人人身以一种缺场的方式成

为现象，我并不是完全不能触及它，我只能

通过触及它对于我而言的缺乏来触及它。

如果爱洛斯化的肉和他者的个人人身

不可兼得，爱对我来说便成了两难。幸好，

还有另一种方式来使用肉，同时他人的个人

人身又不至于被遮蔽。这种方式就是一种

自由的爱洛斯化。自由的爱洛斯化不需要

身体上的接触，而单单通过言说就能向对方

给出肉。这种言说并不在于谈论什么主题

和对象，而是在于两个人互相说话，互相激

发对方的爱的状态。通过爱洛斯的言说，即

便两个人没有身体上的接触，但也向对方给

出对方的肉，并且双方都是作为个人人身而

参与其中。自由的爱洛斯化因此极大地拓

展了爱的范围，家庭的爱、朋友的爱、人类对

上帝的爱，都可归于其中。

爱要求永恒的忠诚，马礼荣认为

这种要求是内在于爱的。这意味着爱

洛斯化的过程要么需要一次又一次历

尽风雨地重复，要么有一个我们两人

之外的第三者作我们誓言持续的见

证，使我们共同的爱洛斯现象用一种

稳定可见的方式显现出来。这种第三

者，这种第三现象，就是孩子。然而，

一个孩子不能永远地作见证，他总是

在得到他自己的肉之时就离开。因而我们

只能不断被驱使着去重复整个过程——“可

以说，这就是这个世界上的地狱”（第 394

页）。为了求得解脱，我只能在爱中持一种

末世论的态度：“犹如你的下一个爱的行为

实现你的爱的最后可能性那样现在去爱。”

这种态度最终使我们通向上帝，上帝被我们

当成是最后的见证人。

从此，我具有了爱洛斯者的尊严，我因

此也成为了一个配得上别人爱的可爱者。

这一点使我最终发觉，原来他者早就已经在

爱之中前进，早就在先地爱着我，换言之，在

我前进之前，爱洛斯还原已经由他者所启

动，“我最后明白我曾经寻找的东西原先已

经发现我且原先已经引导我直接走向它”

（第407页）。

爱洛斯者如何个别化

我们可以看到，马礼荣建立了一个以超

越相互性和一般意义上的理性为特征的“爱

的范式”，并把所有种类的爱都囊括到这个

范式之中，以此建立起爱的概念的统一性和

单义性。整个爱洛斯还原的过程的动力机

制显示出一种别样的理性和逻辑，一些通常

被视为非理性的、晦暗的甚至疯狂的要素，

在这里被展示为具有自己合情合理功能的

动力环节。可以说，马礼荣出色地实现了三

条纲领的前两条。然而，对于最后一条纲领

即我最根本是爱者的论述，却并不令人满

意。马礼荣在这里用一种普遍性所不能及

的个别性来标志一种根本的“属我性”。在

该书第22节当中马礼荣专门论述了爱洛斯

者如何个别化的问题，他提出爱洛斯者通过

欲望、永恒性和三重受让性来个别化。这三

个特征无疑使我们更加清楚爱洛斯者的特

征，但是它们仍然显得是形式化的因而有如

隔靴搔痒。在37节中，马礼荣对这个问题有

所补充，他提出我的爱洛斯的体验是最属于

我最内在于我，我因此而个别化。但此说亦

不能很好地说明在个别性方面爱洛斯者如

何优于例如胡塞尔的“单子”式自我或者海

德格尔的“向来我属”的此在，毕竟我的所有

意识行为和生存论活动即便不是爱洛斯的，

也不是别人可以替代我来实现的。这种状

况使得现今法国年轻一代的现象学家罗马

诺（Claude Romano）对于爱洛斯还原的质疑

变得有其合理性：与其说爱洛斯还原是一种

普遍的针对所有现象的还原，不如说它是一

种特殊类型现象的本质还原。

实际上，《情爱现象学》是一部奇妙的汇

聚点式的著作。从马礼荣自身的思想发展

来看，这部著作把他三个方面的探索——用

帕斯卡启发下的爱的理论来超越笛卡尔的

我思主体性，用爱的神学来超越理性神学，

用一种被动的接受的主体性来超越胡塞尔

的超越论主体以及海德格尔的此在——都

推向了其目标并把它们在顶峰处融合起

来。所以，《情爱现象学》对于哲学爱好者以

及想要探寻爱的奥秘的人来说都是非常值

得一读的佳作。此书原文系法文，充斥着各

种文字游戏，不好读，更不好译。中译本译

者的翻译准确度较高，同时做了八万余字的

注释，细心指出字里行间的重重机关，就国

内当今法国哲学的翻译现状来说亦属难

得。至于爱是否如马礼荣所言是一种最初

的现象，则需要读者自行去探索和印证。

该书从现象学的角度，探讨了爱洛斯现象的问题，作者认为存在的遗忘有可能掩

盖着一种更为根本的遗忘且由此导致智慧的爱洛斯之遗忘，因此，他提出了基于爱洛

斯维度之上的爱洛斯者这一新概念,期望以之为基础，形成一种新的自我观。

爱是最初的现象？

○乔 永(书评人)

一

向熹先生是古汉语研究领域令

人敬重的一位学者。能把他的《诗经

词典》介绍到商务印书馆，要感谢叶

军博士。

2006年时，叶军正在责编向先生

的《简明汉语史》，一天她问我了解《诗

经词典》吗？她说向先生愿意把《诗经

词典》修订本转嫁到商务印书馆修订

出版，希望我跟向先生联系。《诗经词

典》1986年由四川人民出版社出版，已

经很难见到。我立即跟向先生联系，

并在馆里报了选题。2010年夏天，在

北大王力先生诞辰110周年纪念会上，

我和叶军又拜访了向熹先生，进一步

谈了编辑加工的有关细节，又谈了《诗

经译注》等书稿的出版事宜。

向先生既有深厚的古代文化修

养，又有化繁难为平易的现代汉语水

平，真正做到“深入浅出”，在当今学

界并不多见，向熹先生应该算是其中

之一。

这是我作为编辑室

主任复审的第一部辞

书稿。2010 年，向先生

交来的《诗经词典》修

订剪贴稿厚厚的四大

本，当时我被安排负责

古代汉语编辑室工作，

工 作 重 心 已 转 向《辞

源》第三版修订，为了

不影响《诗经词典》进

度，培养年轻编辑，我

分配何瑛、徐从权、黄

御虎和我自己一人一

本，认真编辑加工。复

审时我认真看了每一

页稿件。后来的几年里校对出版

等，徐从权做了很多工作。

二

创立了专书辞典的编纂模式。

《诗经词典》是我国第一部音义兼备

的 专 书 辞 典（新 版《诗 经 词 典》

序）。《诗经词典》的编纂模式在辞

书界特别是专书辞典编纂领域也产

生了较大影响，它开启了专书辞典

编纂的先河，为后来《二十五史专书

辞典》、《十三经专书词典》等的编

纂打下了编纂理论和实践基础。

《诗经》是我国保存最完整、最早

的诗歌总集，是我国文学创作的源

头，对于研究汉民族语言、政治、经

济、思想、文化、风俗等都有重要的史

料价值。甚至它的动物植物等名称，

都是农业百科研究传统农耕文化的

重要材料。一本书收录所有单字和

复词，注音、释义，并加书证，相当于

帮助您读了一遍《诗经》。

《诗经》作为我国文学的主要源

头之一似乎已经成了一种文化基因，

融入到华夏文明的血液里。对它的

解释理解，在国学研究越来越受到重

视的当下，阅读、解释经典变得格外

重要。

向先生《诗经词典》收《诗经》中

约 2826 个单字及近 1000 个复音词，

还有 305 篇题解和有关诗经研究的

术语 300 余条,总计 1318 条。提供了

《诗经》词汇的全貌，有利于汉语词汇

史研究，是专书词典编写的主要方

向。向先生的《诗经词典》释义采取

首出己见，择要兼收的方式，比较切

合实用。《诗经》305 篇，含单字 2830

个和 500 多个异文，复音词（含篇名）

1311个。《诗经词典》的字头以现行通

用字作为字头，有对应的繁体字、异

体字，则在字头后用（）表示。如：爱

（爱）；为（为）。字头只出现在词条的

上字或下字，均用见[]表示。前者接

着释义，后者作互见条处理。修订本

增加材料上千条，

向先生做学问以严谨细致的态

度著称，编辑《诗经词典》更是倾注了

心血，王力先生在序中说“作者博采

群书，用力甚勤”，此言不虚。向先生

《诗经词典》对《诗经》中的字、词均做

了详细的注释，对诗体也做了详尽介

绍。1986年出版后，又花了二十年时

间修订、补充它，使它日臻完善，泽被

后学，功德无量。编纂中他提出的释

义要“首出己见，择要兼收”，对后来

的专科辞书编纂有指导价值，这种方

法也为我们读者阅读和研究《诗经》

提供了便利。

三

首创“首出己见，择要兼收”的释

义范式。专书辞典既有一般词典的

特点，又有专书词典的特殊性。怎么

处理好收词、注音和释义，是每一位

编纂者都要面对的问题。《诗经》作为

传统文化源头和国学经典，经过汉、

唐，明清历代学者的注、疏等，训诂释

义方面的材料，汗牛充栋。不同时代

不同作者的认识、见解不同，见仁见

智。专书词典释义中怎样

既有自己的创见，又能让

读者领略历史长河中有关

的字、词的其他理解，向先

生找到了“首出己见”的释

义范式。

《诗经词典》“首出己

见”又广列义项，让读者有

比较有选择，可以满足不

同需要。释义中的“首出

己见”，就是把自己认为字

词的最正确的解释首先列

出来。凡是学术界公认的

已有定论的解释，列在最

前面。有些尚无定论的，

以作者认为正确的解释，

排列在前面，后面兼述他说。不妄下

结论，给读者提供较为可靠的字、词

义和继续研究的空间。

正像《辞源》修订本注音中把最

契合的中古来源反切放在最前面，其

他的排在其后一样。择要兼收，是有

选择地收入不同的见解。汇集了历

代各家有代表性的解释。可以说，一

册《诗经词典》在手，历朝历代《诗经》

研究，特别是文字词汇训诂研究成果

尽在囊中。这是《诗经词典》的特色。

书后有“重要引书书目”，从《诗

序》、《毛诗古训传》、《毛诗郑笺》到

《诗经今注》、《诗经注释》，汉、唐、宋、

明清，一直到现代，历朝历代对《诗

经》的词义解读与注解汗牛充栋，往

往让研读者无所适从，作者几乎看了

所有有关文献。

四

《诗经词典》开创了专书辞典收

词排序的范式。对字头、注音等内容

的处理有很强的专书特点。对字头

的处理，字头简化前是几个不同的

字，则分列几个字头，并在字头右上

角用 1、2、3 等表示。如：干 1，干 2

（乾）；获1（獲）；获2（穫）。字头释义

后列举词条，用[]表示。如：颠（颠）

dian 头顶。颠倒。[颠倒]倒置。跌

倒。

而注音既继承了《辞源》注音的

特点，又有所发展。注音兼注汉语拼

音、反切、中古音（摄、呼、等、调、韵、

声）和上古音（声、韵）。反切主要依

据《广韵》，《广韵》未收的依《集韵》，

《集韵》也未收的，用其他书中的反

切，并标出书名，这与《辞源》注音模

式基本一致。《诗经》可以代表上古

音，所以都标注了韵部和声母。

《诗经词典》附录列举了众多的文

献，告诉了我们有那些文献，该读哪些

经典。从历代解释《诗经》历史文献中

归纳出词义，是创造性的劳动，是“例

不十，法不立”思想的延伸，我们编纂

古汉语词典都可遵从。

《诗经词典》的编纂有首创之功，领风气之先，开创了专书辞典

编纂的先河，创立了专书辞典的收词、注音、释义和书证等方面的

基本范式，为专书辞典的繁荣奠定了基础。《诗经词典》修订本是专

书辞典的里程碑。

一部音义兼备的专书词典
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