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《唐宋家具寻微》后记
■扬之水

从遇安师问学，得到最多的教

诲，便是要把琐细的考证结系到历

史发展的主线。师说虽牢牢记取，

然而欲行其道，谈何容易。何况自

己一向是从兴趣出发，关注点不少，

却多半是琐细的物事，说来格局总

是很小。

《唐宋时代的床和桌》，原来题

作《家具发展史中若干细节的考证

——以唐五代两宋为中心》，勉强可

以算作努力贴近历史发展主线的一

次尝试。文章的资料搜集以及写作

过程，使我想到相关的一系列问题，

觉得好像发现了一个新的思考角

度。由席坐转向高坐具的垂足坐，

观念、习俗的影响竟是渗透到了日

常生活的各个方面。家具不必说，

居室的格局，服饰的样式，各种新

器具的出现，乃至若干看起来毫不

相关的情事，诸般新变之迹皆可追

索其内在因由。收入本卷的《行障

与挂轴》以及卷四的《宋代花瓶》、

《砚山与砚屏》，也都是由类似的一

些随想而引发。关于文房清玩的

细致梳理，即考校一器一物的始末

源流，从而揭示背后所隐含的共同

的历史因素，原也在计划之中，只是

尚未完成设想，中途又把兴趣转到

了别的方面。

写作时间稍早的几篇，即《帷幄

故事》、《隐几与养和》、《两汉书事》，

是想从生活用具的沿革中发现隐含

其内的历史脉络，以期即小见大。

然而目标达到与否，实不敢自必。

《古典的记忆：两周家具概说》，

原是应邀“救场”之作，以“概说”标

目，省略自多。不过其中关于棜、

禁、案三事之定名，以为尚有一分心

得，因曾单独抽出，刊发在《中国历

史文物》二○○七年第四期。

此番修订编集，除了更换与增

补近年各地考察拍照的实物图片之

外，又改正了两处硬伤，——发现之

际，禁不住脸热心跳，愧赧不已。其

中一处是将《万历野获编》的著者写

作沈德潜。由此忆及有关此书的人

和事。当年在《读书》编辑部时，曾

向范用先生假得中华书局校点本一

编三册，读之爱不忍释，遂久留不

归，直至“范老板”发下催还书单方

痛而遣之。于是转头又向谷林先生

求借，借之日即说归还当迟，先生微

笑颔首。至一九九七年中华书局三

印本问世，方急急买来，总算有了自

藏的一部。又依稀记起某日与友人

同访谷林先生，友人称我做事细心，

先生却是轻拍我肩，微笑而摇首，可

谓知我深矣。然则“细

心”二字，岂不当终生

勉之欤。

■周大新

回眸政坛的演变过程，政界、

政坛、官场上的人，其实说到底，就

是社会上不从事具体的物质产品

和精神产品生产而专事社会管理

的人。这部分人并不是今天的社

会才有的，而是人类在地球上一出

现就有了。因为人是必须组成社

会才能生活的，有社会就必须有管

理者。

我们中国从事社会管理的精

英人群的素质究竟怎么样？这是

大家包括我自己都非常关心的问

题。我们把管理国家和社会的权

力委托给他们，我们当然有权知道

他们的素质和管理状况。应该说，

在这部分精英人群里，有相当一部

分人是非常优秀的，要不然，我们

的国家不会也不可能发展到今天

的程度，我们的民族在世界上也不

会有今天的地位。但从反腐败揭

露出的问题来看，又确实有一批人

虽然身为省、部、军级高官，却还是

只想着自己、家庭和家族的利益，

贪婪不已，根本没把国家、民族的

利益和百姓的福祉及社会的安宁

放在心上。这就令人非常痛心，全

国的省、部、军级的在位高官，加在

一起，也就几千名，这部分人是经

过层层选拔和推荐出来的，如果连

这部分人也不为国家和民族利益

操心，那我们的国家和民族不是太

可悲了吗？我们国家和民族的前

途不是堪忧了吗？

最终促使我动笔写这部作品，

是谷俊山案件的出现。此人身为

中将，位居军队的中枢，对钱财和

物资的占有欲望都是那样强烈，贪

婪程度是那样惊人，行事方式是那

样疯狂，在他的脑子里，压根就没

有国家、民族、百姓这些概念，有的

只是他的个人私利。他关注的，只

是他的儿女、兄弟、表亲、同伙、靠

山，连过去乡间的开明乡绅都不

如，一些开明乡绅还知道拿自己的

钱去支持乡村教育、救贫解困，为

他人和国家的未来着想。而他，整

天就是琢磨着怎样把国家和军队

的钱财物资据为己有或只为自己

服务，靠这样的人物来治理国家和

军队，可怎么得了？这样的渣滓是

怎样变成精英人物登上了高位

的？他们的生成机制是怎样的？

这让我生出了深深的忧虑。这个

案件很强地刺激了我，让我有了写

作的冲动。当然，他不是我这部书

的主人公，他只是我写作的由头。

这部书的主人公叫欧阳万

彤。在他的身上，寄托了我对政界

的全部理想。我写他的经历，写他

的作为，写他的命运的目的，是呈

现目前官场的生态，让读者了解当

下管理社会的官员队伍的景况，让

人们看到在目前的社会现实下要

做一个好官是如何的艰难，从而呼

唤有更多的高级官员能为我们国

家和民族的利益着想，成为令人尊

敬的政治家，成为合格的社会管理

者。一个民族和国家的前途，固然

不是全由高官来决定的，但高官们

的素质和作为，的确可能对一个民

族和国家命运产生重大的影响。

我们的国家和民族现在正处在一

个紧要时期，能不能使国力和国威

继续上升成为全世界都敬重的对

像，能不能使百姓的生活更富裕幸

福指数更高成为全人类羡慕的对

像，既要看全民在物质和精神财富

上的创造状况，也要看我们社会的

高层管理人员也就是高官们的素

质和管理状况。

这部书里也写了很多普通人，

也就是非官员非社会管理者。写

他们的目的是想对整个社会生活

的境况作个概略展现，想打开一扇

窥见人们当下精神世界景像的窗

户。官员服务于百姓，官员的精神

素质最终会影响到百姓的生活和百

姓的追求；官员又来自民间，民间的

精神取向其实也会影响到官员的追

求。治理官场，当然要先从官场动

手，在体制和制度上下功夫；但提高

全民的精神素质应也是一个重要任

务，应该把当官发财的普遍认识彻

底扭转过来，要不然，即是当下民间

的好人做了官掌握了社会管理的权

力，也有可能再钻制度的空子变为

贪官。我们眼下身在民间的人，应

该想想，假若有一天人们把管理社

会的权力交给了你，你将成为一个

什么样的官员？

策划
手记

《鸽子号》：第一本儿童文学“慕客”

2015年1月，中国出版集团、人民文学出版社旗下的天天出

版社曹文轩儿童文学艺术中心推出了由著名儿童文学作家曹文

轩编著的“慕客”《鸽子号》。《鸽子号》每年出版4种，紧紧围绕曹文

轩这一核心品牌，集文学性和实操性为一体，面向小学中高年级

发行，可以说是国内第一种儿童文学“慕客”。

集文学、阅读、写作、语文教育
为一体。目前图书市场上儿童文学

图书很多，帮助孩子提高语文成绩

的教辅读物也很多。在目前的语文

教育环境中，儿童文学图书对短期

内提高孩子的语文成绩或许并没有

立竿见影的效果；但教辅读物对孩

子们长期培养文学素养和审美能力

或许没有多大益处。想要把语文教

育和文学阅读紧密结合在一起，要

有一个在这些方面具有强大影响力

和号召力的人，有幸，曹文轩就是这

样一个有着多重身份的名家。

曹文轩是最优秀的儿童文学作

家之一，北京大学中文系教授、博士

生导师，又是小学语文教材的主编，

在文学、阅读、写作、语文教育等方

面具有自己独特的见解，在中小学

学生和语文老师中拥有数量巨大的

“粉丝”。《鸽子号》结合曹文轩在文

学、阅读、写作、语文教育等方面的

主张，设置了相关栏目。其中“我的

作品”、“水边的文字屋”以及“从经

典开始”栏目都是强调“阅读”的；而

“灵性写作”栏目强调写作；“第二语

文”栏目则是对语文教育的“第一课

堂”的延伸和补充。《鸽子号》既关注

文学性又关注实操性，对孩子们的

语文学习和文学阅读都有切实有效

的帮助。

最大程度地挖掘和体现曹文轩
的个人色彩。对于一本成功的“慕

客”而言，“名人效应”非常重要，比

如很多成功的青春文学“慕客”都是

由知名青春文学作家担任主编。《鸽

子号》在这一点上更加深入，不仅由

曹文轩担任主编，在栏目设置上体

现出曹文轩的思想主张，在具体内

容编排上也最大限度地体现出曹文

轩的个人色彩。

《鸽子号》最大的亮点是每期都

有一篇曹文轩最新创作的中短篇小

说进行全国首发，且每期都有一个

作者访谈。小读者们可在第一时间

内了解曹文轩的最新创作和作品背

后的故事。目前已经出版的两种

《鸽子号》上，第一时间刊载了《一只

叫凤的鸽子》、《火桂花》两部曹文轩

最新创作的中短篇小说，反响很好。

《鸽子号》另一个具有鲜明的

“曹文轩”特色的是“灵性写作”模

块。目前作家教写作的图书不胜枚

举，《鸽子号》的做法是每一期由曹

文轩提炼出一个与写作有关的主

题，然后围绕这个主题进行阐释，并

对该主题下学生们的范文进行点

评，做到了既有宏观的、形而上的写

作相关的概念，又有围观的、形而下

的具体可操作性。比如《鸽子号》第

一期的写作主题“凝视”和第二期的

“个人经验”，很受读者好评。

说到《鸽子号》的“曹文轩”色

彩，《鸽子号》的栏目设置也很有来

头，“水边的文字屋”、“无边的绘

本”、“从经典开始”、“灵性写作”、

“成长心声”……这些栏目都是曹文

轩老师写作的文章标题。怎么样，

非常“曹文轩”吧！

增强互动性。曹文轩在儿童文

学和语文教育中拥有不可撼动的权

威地位，在全国各地的中小学生和

语文老师中具有很多拥护者和追随

者。但并不是每个学生和老师都有

跟曹文轩近距离接触和深入交流的

机会。《鸽子号》中“灵性写作”、“成

长心声”和“第二语文”就为中小学

学生和老师提供了跟曹文轩交流的

机会。

其中“成长心声”是专门设置的

小读者与曹文轩通信的专区，为此

专门在每一期的《鸽子号》上公布了

曹文轩的通信地址，小读者们在成

长和学习中遇到的困惑、对曹文轩

作品的看法和见解等，都可与曹文

轩进行交流，每一期曹文轩都选取

有代表性的信件进行回复。目前，

《鸽子号》已经收到了来自山东、重

庆、河南等地小读者真挚的来信，与

浙江、河南、山东等地的小学语文老

师建立了联系。
假若把管理社会的权力交给你

——关于《曲终人在》

鸽子号/曹文轩/天天出版社/2015年1月

《只计耕耘莫问收：厉以宁论文选2011-2014》：

让名家效应最大化
在中国经济进入新发展阶段的

2015 年伊始，由中国大百科全书出

版社出版的厉以宁经济学专著——

《只计耕耘莫问收：厉以宁论文选

2011-2014》正式与读者见面。

该书是厉以宁八十岁后新作首

度结集出版，收录了厉以宁四年来

发表于各报刊杂志，以及在大学演

讲、讲话（记录稿）

的 文 章 共 计 42

篇。这是厉以宁近

年来最重要的学术

成果之一，标志着

他的思想、观点、文

章、学问都达到了

新的高峰，是他最

新的代表性作品。

该书为中国大百科

全书出版社今年的重点图书，我们

将此书定位为“名家大作”，针对此

特点，展开了一系列的营销活动。

在图书出版同期，我们将厉以宁

早期的两本经济学专著——《厉以宁

论文选2008-2010》、《非均衡的中国

经济》进行了修订改造，与《只计耕耘

莫问收：厉以宁论文选2011-2014》同

时推向市场。

针对这两本书，我们尤其对图书

封面进行了重新设计，使得三本图书

在封面整体风格上保持一致，同时在

内容排版方面也进行优化，以更符合

现在读者的阅读与审美需求。把三

本厉以宁大作改造、集结同时推出，

能够形成一定的品种规模效应，带动

整体销售。

除了利用我们自身的微信、微

博对此书宣传外，媒体宣传也是我

们十分注重的一个营销渠道。

在图书上市初期，我们举办了

“新常态和中国经济的走向”的主题

报告会，并请到厉以宁先生为读者

详解中国经济“新常态”。近60家媒

体对此进行了报道，与此同时介绍

了我们新出版的图书，提高书籍的

知名度。

除此之外，《只计耕耘莫问收：

厉以宁论文选2011-2014》还被众多

榜单进行了推荐，例如2015年1月中

国好书榜·财经类、凤凰好书榜（2015

年第6周）、中版好书榜（2015年第一

期）等。通过一系列的营销活动，

《只计耕耘莫问收：厉以宁论文选

2011-2014》被大家熟知，取得了良

好的口碑。

唐宋家具寻微/扬之水/人民美术出版社/2015年1月

曲终人在/周大新/人民文学出版社/2015年4月 好
营销
计划

只计耕耘莫问收：厉以宁论文选2011-2014/厉以宁/中国大百科全书出版社/2015年1月

借古典文学话草木缘情
草木缘情：中国古典文学中的植物世界/潘富俊/商务印书馆/2015年2月

赏诗的人不一定是诗人，爱

花的也不一定是植物学家。

西周有个南国，南国有个美

女，美女自然有君子追求，他思念

她已到了辗转难眠的境地，看见

顺着水流摇曳的荇菜，就想见她

的款摆腰肢……

《诗经》里尽是草木虫鱼之

名：荇菜、蒹葭、蟋蟀、黄鸟…… 诗

经说草木虫鱼用写实的手法，写

它的体态美；另一方面，说人间事

便写它的意态美，人物只见君主、

淑女、之子、静女等“代名词”。说

到情切处，就只用一个“子”字、

“女”字，引出幽思悄然、情不可遏

的深爱。这是人文，是人类的文

化，表现的是多么自由的思想，在

那个时代。

一本《红楼梦》，尽是才子佳

人情事，宝玉、黛玉、宝钗、湘云，

人名不再以代名词呈现，个个有

爱相随。大观园里花木扶疏，算

算七八十种，种种都有借喻相

伴，谁是松？谁是竹？谁是芍

药？谁是玫瑰？有没有玫瑰？

在那个时代，是多么开放的意态

情怀啊！

《诗经》也好，《红楼梦》也好，

书里画里都是人间有爱、草木有

情的现象世界和实体世界的组

合，其实这就是人与自然的关

系。人们在现象世界这一边待久

了，就会想到实体世界里去看看，

仔细看看荇菜的实体、芍药的实

体。要真想两个世界都倘佯一

番，就得跨越一座现象与实体之

间的桥，桥在哪里？

搭这座桥需要三个基础，人

文、科学和艺术。人文就是人类的

文化，是诗书礼乐，化成天下；科学

是有系统的知识，穷理致知，创造

人类的福祉；艺术是涵养心灵，追

求美丽与尊严的境界，追求理想和

梦的世界。这三个基础中，尤以艺

术最是关键，正如美国诗人桑柏博

格（Carl Sandburg）说的：“除非先有

梦，什么事都不会发生！”

我相信潘富俊博士是个热爱

古典文学的科学家，或许我们之

中有不少和潘富俊博士一样的

人，只是他比我们多了一个梦，想

把我们几千年来文学（现象世界）

里的植物（实体世界）弄清楚，他

的逐梦方式也和多数人不一样，

他不是以梦逐梦，而是满山遍野

地跑，在浩瀚古籍里找，终于圆了

他的梦——搭成了跨越现象世界

和实体世

界 的 桥 ，

写成了一

本《草 木

缘情：中国古典文学中的植物世

界》。他带着我走过这桥，进到大

观园里看花花草草和树，告诉我

“你相不相信植物会告状，它们说

红楼梦不是曹雪芹一个人写的”，

还告诉我“别小看那西门庆，他的

院子里也种了四十种植物”。

我相信！我相信他又圆了

梦，他让《诗经》、《楚辞》里的植物

重现的梦想成了理想，也实现了

理想。我很想猜猜，像他这样一

位热爱古典文学和艺术的科学

家，还会再有什么梦？

“除非先有梦，什么事都不会

发生！”

作者
的话

■黄生（台湾师范大学名誉教授）
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百位临床医生出书口述临终事件
中国出版传媒商报讯 日前，生活·读书·新知三联书店出版了《死亡如此多情Ⅱ 百位临床医生口述的临

终事件》一书。该书是一部纪实性叙事体文学作品汇编。撰稿人实地采访全国多家医院的医务工作者，将他

们口述的临终事件或亲历的刻骨铭心的故事记录下来。

编辑推荐该书时介绍说，“我推荐所有人，包括医生，都看看这本书。是病人对医生的信任、医生对病人的

尊重和技术投入，组成了医患共同体，为医学的发展至今作出不可磨灭的贡献。医学的进步离不开患者的参

与。作为医生，我们每天都在面对生死，如何面对，则各有不同。让我们给病人始终的关怀，让病人始终有尊

严，死亡才能变得如此多情！”作者以感人至深的文字，反映了医务工作者医者仁心的职业操守，救死扶伤的人

道主义情怀以及无微不至地为患者服务的奉献精神，着重表现了临终关怀这一重大主题，用大量鲜活的案例

和独特的视角诠释了人生中最重要的问题——生与死。书中每篇文章大致分四部分：一是口述者信息；二是

正文，由一个或若干个故事组成，有的故事表现医务工作者救死扶伤、奉献爱心，有的故事表现临终关怀的探

索与实践，有的故事表现医疗体制的弊病，有的故事表现医患矛盾，有的故事表现患者与亲属间或真挚或冷漠

的感情，有的故事表现医生与患者及患者家属间或单纯或复杂的关系，内容丰富，透视或折射着人性的光辉与

阴暗；三是口述者感悟，由故事引发的对生、死、情等重大问题的价值判断；四是整理者手记，是撰稿人的引申

思考。该书哲理深刻，感情细腻，内容丰富，可读性强，是一部普及临终关怀常识的好作品。 （半夏）

■王蕾雅（中国大百科全书出版社编辑）

■王苗（天天出版社编辑）
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