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“伪风雅”不只是发生在当今社会

□您曾对那个时代下过“古雅静好”的定

语，请问您觉得达到那种精神生活，从客观的

外部环境来说需要满足什么条件？

■古雅静好是一种内在的气质。从外部

环境来说，首先得是物质比较富足的时代，精

神上应该比较自由、宁静。中国在和外来文

化碰撞，进入现代性转型后，就不再有这种气

息了。

□您书中所写的众多人物，他们在具体

的审美趣味上也不尽相同，那么他们的共性

在哪里？

■共性就是都在经营自己的生活，都是

生活美学的建设者，把艺文当作自己的精神

寄托。这是他们最大的共性。

□您在书中也写了名士们品惠泉水的典

故，是不是说明那种精神追求到了一定程度，

也会有虚假的不好的一面出现？

■那肯定会有。我在写到这部分的时候

在副标题用了“伪风雅”。那帮品泉水的人并

不是真的懂，没有品出来，但还装作津津有味

的样子，如果不这样的话就会被人看不起。

当时的世风就是，一个人要有品位。要凭借

感官去分辨物之间的细小区别，如果分辨不

出来就没有品位。但这个并不是每个人都做

得到的，于是出现了让人觉得可笑的事情。

归根结底还是来自当时人内心的焦虑。

□书中您也提到了董其昌家的那场大

火，您认为那场大火剥下了华丽的外衣，露出

了粗糙的里子。

■就像狄更斯那句话，既是最好的时代

又是最坏的时代。晚明也一样。我是在写艺

文志和博物志的结合，主线是生活史和艺术

史，中心就是美。即使我这样去写，对那个时

代粗鄙的东西，历史的暗角也没有绕开。比

如董其昌，他是技艺非常精湛的艺术家，又是

成功的官员，但在那次事件中，也暴露出他的

道德形象不像他标榜得那么完美，做过一些

为人不齿的事情。我们不应该去刻意美化这

个艺术家。

我还是一个作家

□我们知道您早期写过先锋小说，近些

年主要在进行历史写作。您现在对自

己的定位，是作家还是历史学者、研究者

呢？

■我对自己定位，还是一个作家。一

个作家要处理各种题材，但归根结底要面

对的是时代和人性。写这些只是我的一个

题材，我审视的一个对象。我不是一个学

者，或者历史研究者。我比较喜欢一种百

科全书式的写作。福楼拜后期和艾柯的作

品，都有一种百科全书的气象。你会感觉

这个作家什么都懂，他有勇气把什么东西

都纳到笔下。我写的时候，也有这样的想

法，希望我的故事里可以有各种各样的人、

器物和知识。

□那么您觉得作家的历史写作，和历

史学者这种带有跨界的写作，会有怎样的

不同？

■这种不一样更多是写作者本人的方

法、风格上的区别，而不是身份的区别。我这

样的写作不用说也是跨界的。但这种界，有

时候是作者心里自设的，其实不用搞得那么

泾渭分明。一个有大气象的写作者，还是应

该让天地万物交融在你笔下。

良好生活跟成功学没多大关系

□您认为何为良好生活？

■良好生活首先要从品性、识见、

作为着眼来看待生活。作为当然包括

建功立业，但德修有进也是作为。所

有这些，都跟成功学没多大关系。今

人把有所成就的人统称为“成功人

士”，实则，成功人士和不成功人士一

样，有的过着良好生活，有的品格低

下、灵魂干瘪。成功让优秀人物变得

更加坚毅、从容、大度，而那些靠在浊

世钻营得了官位得了钱财的竖子，得

意张狂，变得更加浅薄低俗。这样的

成功人士多了，差不多把成功也带累

成了低俗之事。

但在我们这个社会，谁能靠

品格而不靠钻营取巧有所成

就？古人说：有其人，亡

其 世 ，虽 贤 弗 行

矣。我们今天

的社会乌

烟 瘴

气，怨不得大家要批评指责。但我们

不要一味批评指责，更不要埋怨，尤

须警惕因此习惯放松自己、放纵自

己。不管好坏，你生存的社会就是这

个样子，你要是有心好好生活下去，

就得在这个社会现实里找你自己的

良好生活。

有德之人并非都有福

□您认为德性能带来好生活吗？

有德之人就有福吗？

■在相当程度上，德性的确是要

带来好生活的，这种带来一开始可能

是一个手段，但只要生活真正开始，德

性越来越多地由于是编织在生活中，

使你的生活成其为好生活。如果德性

流于生活的外面，总是作为手段在使

用，而那就不成其为好生活。由于德

性要编织进这种好生活里，但人是有

限的，社会是有限的，一切都是有限

的，包括生活中的无常，有德之人当然

未必能过上好生活，这时有些人选择

宁要德性也不过好日子，有些人就

在德性上做出了让步。德性的榜样

是维持我们在一个普通生活中不

堕入自欺欺人的力量。同时

我们要更加善于从我们

身边的人身上看到

德性的光辉，去

学习。

一个比较良好的社会中，有德之

人过上好生活的概率会高一点儿，当

一个社会是一个坏社会时，有德之人

就越来越过不上好生活，那些缺德的、

鲜廉寡耻的，倒会过上好日子。建立

一个良好的社会，其中一个很重要的

方面是，更多的人在其中善有善报恶

有恶报，但即便如此，也从来没有一个

社会是真正能够以福论德的，因为无

论一个社会怎样良好，它都是有限的

良好。以福论德无论如何都是一个无

法走得通的思路。

德性教育关键在创造良好环境

□作为一个母亲，我比较关心孩

子的教育，您认为应该如何教育孩子

的德行？

■在怎么教育孩子这件事上，发

言要高度的谨慎。虽然现在有教育

科学的提法，我觉得教育怎么都做

不成一门科学。孩子太千差万别、

环境也各有迥异，无法一概而论。

用讲道理的方式培养孩子的品德，

恐怕起不了多少作用，可能还会起

反作用。主要还是给他一个比较良

好的环境，比如建立一定的惩罚和

奖励，这在心理学上有很多的解释，

但这点上我也倾向于要比较谨慎，

我们可能不能过多地把自己认为的

好 品 德 教 给 孩 子 。 这 跟 以 前 不 一

样，在传统社会里，孩子怎么造就一

种好品德，就是大人身上的好品德，

现在我都不太敢这么说。世代转变

得太快，我们尽可能保持一些基

本的东西。

陈嘉映：维持我们不坠入自欺欺人的力量

关 键 词 良好生活 德性 见识 作为

■受访人：陈嘉映（首都师范大学哲学系教授） □采访人：张倩（中国出版传媒商报记者）

上世纪50年代初，陈嘉映出生于上海一个知识分子干部家庭。作为新中国的近龄人，陈嘉映的成

长具有鲜明的时代特征。上世纪六七十年代，他也无法逃脱历史的潮流裹挟，不仅参加了当时的上山

下乡运动，并且来到边远地区内蒙古突泉县永安公社插队，一待就是8年。由于地处边缘地带，业

余生活匮乏，只能以书为伴，在这期间，陈嘉映研读了大量西方哲学家的著作，其中包括黑格

尔、休谟、孟德斯鸠、亚里士多德等西方著名哲人的著作；除此之外，他还阅读了大量外

国文学名著，其中包括托尔斯泰、歌德、莎士比亚等人的作品。陈嘉映说，他的哲学

生涯就肇始于插队期间，得益于那个时期阅读的大量书籍。

近日，陈嘉映出版了《何为良好生活》，与其以往哲学著作不同的

是，它并不是一部晦涩难懂的哲学理论专著，而是一部有关“我该

怎样生活”的通俗哲学读本，它比作者以前的任何著作都更

加接地气。作者从伦理学的角度对“我该怎样生活”这

一问题展开探究。作者认为，所谓良好生活，首要维

度是有所作为，所有的德性都是在作为中体现

出来的。其中，德性也需要不断学习，以求

自我与有德融合，最终实现自身。

何为良好生活？如何培养德性？

德性能带来好生活吗？

有德之人就有福吗？

这些问题都需要

重新审视，诚

实思考。

最 早 写 先

锋小说的赵柏田，

转向历史叙事已经很多

年。这些年来，《岩中花树》、

《远游书》、《帝国的迷津》、《明朝

四季》陆续出版。赵柏田在明、清、民

国之间游弋，以作家的敏锐，捕捉历史的

空白，构建着自己包罗万象的文学世界。在他

看来，“文学和历史都在向对方走去，他们之间会

有一个中间地带。这个中间地带是很大的，就是历史写

作者腾挪、施展的空间。”

“我不再纠缠于宫廷与官场的腥风血雨，我要写那么一群人，

他们隐退到了权力世界的背面，把精神寄寓在器物里。”在新作《南华

录》的跋中，作家赵柏田这样写道。他笔下的《南华录》，就如同封面上的繁

花一样绚烂，散发着南方特有的潮湿气韵。在那个氤氲旖旎的世界里，“一草

一木都带有了太初就有的情意”。

■受访人：赵柏田（作家） □采访人：张中江（中国出版传媒商报特约记者）

赵柏田：让天地万物交融在你笔下

关 键 词 南华录 艺文志 伪风雅

杨庆祥
80后，文学博

士，居北京，供职

于 中 国 人 民 大

学。身在学院，心

在四野。沉溺自

我，关切社会。以

阅读、思考、写作

为志业。

青 年 学

者杨庆祥最近“犯

了众怒”，他在最近出

版的《80 后，怎么办？》一

书中，对一代人的精神和生存

困境进行了深刻的剖析。近日举行

的新书发布会上，他更直言“作为思考

者，80 后是失败的一代”。杨庆祥的同事、著

名作家阎连科也感叹，80 后是懦弱的一代，如今

已“表现不出任何的反叛”。

在杨庆祥看来，包括他本人在内的80后深陷在小资产

阶级的迷梦里，一旦遇到坚硬的社会现实，幻想就会破灭。而

在板结化的社会结构中，“我们只好借助一种浅薄的存在主义

和虚无主义来予以‘反抗’，以此逃避对于自我更新和再造社会的责任和

义务”。而 80 后只有“从小资产阶级的白日梦中醒来，超越一己的失败

感，重新回到历史的现场”，才能“厘清自己的阶级，矫正自己的历史位

置，在无路之处找出一条路来”。

我没有想要代言80后

□写一代人的难度必然是相当

大的，你觉得这中间的困难在哪儿？

■我觉得我这个尝试的难度就

在于怎样梳理我作为一个个体 80

后和作为一个群体的 80 后之间的

对话关系。其实就是我的个人经

验、我的个人判断能不能代表这一

个群体。很多人肯定会质疑，你凭

什么给 80 后代言？第一我没有想

代言，我只是从我个人的角度结合

社会现状作一个陈述，这是我理解

这一代人的方式。其实任何一个人

文社会学科都必须在“我”和“我们”

之间做一个勾连，这就是这本书写

作的难度。

□您在书里也提到了 80 后的

责任意识，能不能理解为现代社会

里的公民意识？

■有相同之处。80 后很大的

问题是，他可能会对自己的孩子、父

母、妻子负责，但相对来说不太愿意

对公共事务负责，或者说缺少参与

公共事务的兴趣、热情和正确的方

式。不仅仅是普通民众，最糟糕的

是，知识分子也没有找到真正有效

的参与公共事务的方式。

80后，该如何跳出现有困境？

□我注意到你说的，实际上80

后在面对社会现实之前还是很滋润

的，但是一面对现实就溃败了。你

觉得 80 后应该怎么办才能摆脱这

种情况？

■你问的是到底怎么办？首先

强调，我是负责提出问题，不负责提

供解决方案。当然我也一直在考虑

这个问题，我们应该从哪些角度努

力，如何重新出发？首先是历史的

层面，作为一个思考者或者想在文

化上有所建树的人，我觉得首先要

重新寻找一些历史的、文化的最宝

贵的资源，你要寻找更悠远的精神

传统，而不是完全着眼于当下。只

有了解到更悠远的历史，才能更清

楚地认识到当下的生活。

其次是文化的层面。这一点特

别重要，我觉得对于80后来说应该

有一个审美的解放。要从流行的美

学里面挣脱出来，真正能够找到那

种具有异质性的，能真切表达自己

的审美。你要有多元化的选择，这

个特别重要。如果你连审美都解放

不了，别的就更解放不了了。

还有一点，就是政治上，其实就

是社会实践层面，我觉得应该有更

多元的社会实践方式。这方面，其

实我已经在 80 后里面看到了一些

希望。

□你说了很多主体性、自我认

知或者改变，除了80后自身的这些

改变外，您认为从外部环境来说需

要哪些相应的改变？

■钱理群教授曾经写了一篇文

章，提到我的《80 后，怎么办》的时

候，他说《80 后，怎么办》提了一个

很重要的问题：就是后毛泽东时代，

如何拓展更大的社会空间，让年轻

人在更大的空间层面参与中国政

治、经济和文化的改革。就是说作

为政府或者制度的规划者，他们怎

样设计出更好的方案，让更多的年

轻人有更多的渠道能够参与、表达、

创造，然后实现他们的主体性。

关 键 词 精神困境 失败的一代 重返历史现场

杨庆祥：
80后要从小资的梦中醒来

■受访人：杨庆祥（青年学者）
□采访人：张中江（中国出版传媒商报特约记者）

38卷中文版《杜威全集》面世 杜威思想研究提升新高度
中国出版传媒商报讯 近日，由复旦大学哲学学院与华东师范大学出版社共同主办的中文版

《杜威全集》发布会暨“杜威与实用主义”国际学术研讨会在沪举行。上海市委宣传部副部长燕

爽、华东师范大学党委书记童世骏、复旦大学哲学学院院长孙向晨、华东师范大学出版社总编辑

阮光页，以及美国杜威研究中心主任Larry Hickman等近50位中外专家出席会议。与会专家学者

对《杜威全集》的出版给予了高度肯定。孙向晨表示，杜威以及其实用主义的思想对中国现代思

想史的发展影响重大，《全集》的出版将杜威思想研究上升到了一个新的高度。

约翰·杜威（1859~1952）是美国著名哲学家、教育家，实用主义哲学的集大成者。杜威一生

勤于思索，孜孜不倦，笔耕不辍，著述宏富。1990年，美国南伊利诺伊大学杜威研究中心经过长期

的准备工作，出版了37卷本的《杜威全集》。38卷（加索引卷）中文版《杜威全集》以美国南伊利诺

伊大学出版社1990年版“杜威全集”为底本，由著名学者刘放桐任主编、复旦大学杜威中心组译，

经过近百位专家学者历时11年精心翻译，由华东师范大学出版社出版。 （华）

《杜威全集》（38卷）刘放桐主编/华东师范大学出版社2015年版/3784.00元


