

本版关注



《神犬小七》:暖到心痛的狗狗故事

日前,湖南卫视暑期档热播剧《神犬小七》播出。同名图书《神犬小七》也由新世界出版社推出。我们在生活里,总是期待一种力量,来拯救在迷茫和焦虑中挣扎的灵魂。在该书里,这种力量来源于一只狗——神犬小七。它用忠诚唤醒我们的爱,它的坚守激活了我们麻木的心,它的善意帮我们抵御疲惫,它让我们重新去理解和诠释人类最重要的词语:爱、责任、忠诚、理想。

《神犬小七》梁振华、刘汀著/新世界出版社2015年8月版/36.80元



《不婚女王》为大龄剩女正名

近日,集作家、编剧于一身的自由极光新作《不婚女王》出版,该书探讨当代年轻人婚姻观,打造现象级“不婚女王”概念。该书带领读者思考当下热议话题:结婚到底是因为其他理由,还是因为爱这个人?与以往作者笔下悲剧不同的是,此次《不婚女王》走起了逗比、煽情路线,用温暖的方式,深情款款地为你阐述新时代女性的恋爱观。

《不婚女王》自由极光著/北京联合出版公司2015年7月版/29.80元

杨炼:中文是我的文化之根

关键词 诗歌 文化交流 传播中文诗

■受访人:杨 炼(诗人) □采访人:解 慧(中国出版传媒商报记者)

生存和写作息息相关

□是何机缘让您成为一位诗人。从1974年至今,您一直深耕于诗歌领域,创作了很多影响人心灵的诗歌。对比早期的作品,如今的作品在创作风格的脉络上有无变化?这种变化从何而来?

■我这一代诗人的特征是:生存和写作有血缘般的紧密联系。于我而言,“文革”、插队的惨痛经验,上世纪80年代文化反思,让我接触到大地厚度。上

世纪90年代至今的海外漂泊,让我接触到大海的深度。以此观之,我的创作没有转折,只有深化。我每一部作品全然不同,却有一条清晰的思想脉络:发出自己的天问。我的中国诗作的厚重、海外初期短诗的锋利,甚至近期写作的新古典式成熟,都是“我”内心之旅不停加深的层次。我希望,这些都呈现在《周年之雪》中。

思想才是诗之根基

□诗歌的美学表现有很多层次,而您所作的长诗都是有结构的组诗,您是怎样看待结构对诗歌的影响?

■结构是诗意表述的最深层次。犹如建筑,砖瓦深处,是建筑结构的设计,那决定了整个空间的基本状况。读我的诗,无论长短,只有读到结构层次,才能把握住根本诗意。

□一直以来,您都在提倡诗人要作有深度、耐咀嚼的中文诗,什么样的

王 军

新华社高级记者,供职于《瞭望》新闻周刊,北京市政协特邀委员,著有《城记》《采访本上的城市》《拾年》。作品曾获全国优秀畅销书奖、国家图书馆天津图书奖、中国建筑图书奖、台湾吴大猷科普著作奖等。其中,《城记》被译为英文、日文出版。



王 军

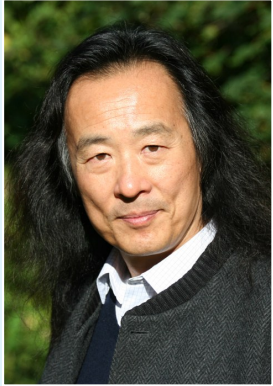


《周年之雪》杨炼著/作家出版社2015年4月版/45.00元

《周年之雪》是诗人杨炼的自选集。该书分为“诗”与“文”两卷。“诗”又分为:抒情诗、组诗、新古典诗、实验诗、长诗选章五辑,诗人不同时期、不同风格的代表作,如《房间里的风景》《无人称的雪》《诺日朗》《大海停止之处》等悉数收录;“文”则

选了最具代表性的《十意象》《骨灰瓮》《我,兰陵笑笑生》等作品。这些“诗”与“文”全面展现了杨炼创作成熟期至今风貌。

杨 炼



杨炼

1955年出生于瑞士,成长于北京。上世纪70年代后期开始写诗。1983年,以长诗《诺日朗》轰动大陆诗坛,其后,作品被介绍到海外。1987年,被中国读者推选为“十大诗人”之一。1988年,应澳大利亚文学艺术委员会邀请,前往澳洲访问一年。其后,开始了他的世界性写作生涯。

长期关注中国城市规划问题的王军,曾用10年写成《城记》。时隔12年,他的新书《穿越历史的峡口》,以历史教训和新颖的产权关系分析入手,关注前人的城市规划经验,期待人们从新的视野,穿越那些或明或暗的峡口。

■受访人:王 军(作家)

□采访人:吉永财(中国出版传媒商报特约记者)

王军:借前人经验穿越历史的峡口

关键词 社会转型 城市规划

“首都计划”的教训

□“历史的峡口”这一书名有何深层含义?您想在其中探讨什么问题?

■人类社会的转型,说到底还是公私之间的利益关系的转型和公权力治理模式的转型,城市规划也是在这个层面进行的。公共服务带来巨大的社会增值怎么分配?财政模式应该是什么样?这是这本书想集中探讨的问题。

之所以叫《历史的峡口》,是我觉得,中国社会历经人类有史以来最大规模的社会转型,现在已经冲到峡口上了。现在土地税制改革已经在推进中,这场改革对中国社会公私关系的调整意味着什么?这本书也想探讨。

□在您看来,中国近代以来的城市规划都有哪些缺憾?

■比如1929年的“首都计划”,因是否在南京老城之外建一个新城,引起了激烈的争论。蒋介石希望在北京城的明故宫建中央政治区。支持方是中山陵的设计师吕元直,国民政府的德国城市规划顾问。反对方是孙科领衔的“首都计划”班底。班底里的美国顾问茂飞在做“首都计划”的过程中,一直在考虑把中国古代建筑文化继承创新。不过此计划没有得到蒋介石的支持,且没有执行。我想,很重要的原因是蒋介石“居中而治”的想法。

茂飞的规划实际上是要顺着中山大道形成一个多中心的带状体系。吕元直的方案则是“中正之位”,变成一个单中心的结构。这样规划一个几万、十几万人口的小县城没问题,但要规划一个百万、千万人口的城市,这个结构太脆弱了。以至于后来的北京、莫斯科、首尔、东京都因城市是单中心——就业过度集中在中心区,郊区都是睡城,出了问题。

“梁陈方案”不敌苏联模式

□著名的城市规划方案“梁陈方案”,在1949年也遇到了类似的问题。它主要面临什么阻力?

■“梁陈方案”的精髓就是要促进城市的平衡发展:每个区域要平衡,不把就业集中在一个点上。这个方案跟茂飞的规划相似。“梁陈方案”和“首都计划”都是在一个国都刚刚设立、面临大发展时提出的,那时是完善、调整城市结构的一个最有利的时机。

□但北京后来还是采用了“苏联模式”,为什么?

■1930年莫斯科做了一个规划,其中也有另辟新城的方案,但遭到了斯大林的对。后来苏联专家来指导北京做规划建设,毫无疑问是不能赞成另辟新城的。他们跟梁思成产生了对立。决策层出于什么想法采纳苏联专家的方案,还需要更多的档案来支持。

□就目前首都城市规划的实际发展情况看,当年“苏联模式”遗留的弊端是什么?

■莫斯科堵得一塌糊涂。两年前,莫斯科公布了一个新方案:把莫斯科往西南方向扩容,在新扩的地方建设一个中央行政区。这个方案把一些部委搬过去,但把总统府留在老城,这是很明智的——如果把中央政府全搬走,老城区的不动产价值一下全缩水了,要出严重问题。

搬迁解决大城市病

□吴良镛后来做了一个“京津冀发展规划”。它总体上可以被称作多中心的方案?

■我所理解的老北京和新北京是共存的关系。老北京被毁掉,新北京也会出严重的问题。在老城上建新城,建出来的城市一定是单中心的脆弱结构。吴良镛从1979年就开始为此而努力,用他自己的话来说,就是“要走出同心圆”。他后来做了好几期“京津冀的区域规划”,想改变城市功能过度聚焦于北京市的中心、过度聚焦于北京市的问题,想面向更为广大的领域对其进行有机疏散。

我相信他的这个想法对决策层产生了很大的触动。现在京津冀一体化等战略性规划的纲要都已经在做。

□现在很多人在谈首都的一部分政府部门是否应搬迁,如何在通州建行政副中心的话题,您怎么看?

■我在2004年的报道《中央行政区迁移悬念》中集中介绍了赵燕菁——当时中国规划院的副总规划师。赵燕菁认为,要带动北京城市结构调整,很重要的是要带动中央行政区域的优化和调整。他把首都的行政功能和北京市的功能在空间上进行水平分割,因为全国各地的人来北京办事,主要是找中央政府办事。他的基本观点是,应该把中央行政区设在通州,让中央的一些部委集中在那里办公。

《沐猿而冠》是辉格对人性之文化与社会性方面的观察。辉格并不把自己的工作视为学术研究,也无意以科普的姿态向读者介绍学界已成定论的确切知识。相反,他宁愿作为一个勤于观察和思考的普通人,记录自己的理解、心得和遐想。

辉格:关于人性,常见的错误认识是将其单调化

关键词 文化 人性

■受访人:辉 格(作家) □采访人:解 慧(中国出版传媒商报记者)

人类社会很有趣

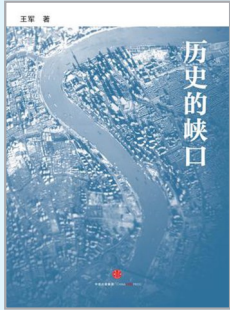
□为何将目光紧紧锁定在文化与社会的话题上?

■我是个深度宅男,情商很低,社交很弱,不过这样的特性组合,让我很适合成为一位社会与文化的热心旁观者;许多在正常人眼里平凡无奇、理所当然、因而通常被忽视的事情,在我看来就会很有趣,所以也就会多琢磨一下。要我说,人类社会确实很有趣。

□“沐猿而冠”指的是什么?被作为标题的寓意是什么?

■这个书名的3/4来自成语“沐猴而冠”,1/4来自德里斯蒙德·莫里斯的“裸猿”一词。人与动物之区别,不止于生物学方面,更在于文化方面,并且他们常以“衣冠”来象征后者。人类之文化特性,不仅表现在器物上,更表现在行为和心理上。而“裸猿”一词,旨在将我们的注意力转向人性之生物学方面,跟随一位动物学家的眼光,看看人类与其他动物有何不同。

我把这两个词摆在一起,是想强调在人性的塑造中,生物和文化两方面的特性和过程是紧紧缠绕在一起、难以分离的。此外,我特别喜欢“沐猿而冠”里的“沐”字,这是个历时性动词,很适合用来表达我对文化和人性的进化观点,即人之区分于禽兽的那些特性,是在漫长进化史上逐渐获得的,而且并非所有人都一样的。



《历史的峡口》王军著/中信出版社2015年7月版/79.00元



辉 格



《沐猿而冠》辉格著/四川人民出版社2015年6月版/48.00元

己的一部分,因而无法将自己不同生理/心理层次上的本能、欲望、意图、理想、价值观协调起来。所谓摆脱束缚,只能是

通过反思和自省而达成协调。

□文化宽容和文化代沟,对构建人们专属的文化体系,拥有独特的人格有着怎样意义。

■文化宽容是种现代事物,它只须要求个人接受维持和平共存所需要的最小规范,而在多数具体事情上,只要求在特定圈子、特定场合、特定关系中,遵循特定规范,是否进入这些圈子、场合和关系,个人有着充分选择机会,这些选择所构成的组合,可让每个人拥有独特的文化人格。代沟的存在则表明,即便个体选择可以人人有不同的文化个性,但结果远非随机,协调的结果会结晶为时代潮流与风尚,而当文化进化足够快时,这些风尚在两代人之间便可产生巨大隔膜。

□探索人性是您长期以来特别钟爱的一个研究,这些年的探究,对于人性您有怎样的认识和理解?

■人性是非常丰厚、饱满、层次化的,使得我们对外部条件的细微变化异常敏感,条件略有变化,行为即可大不相同。有关人性,最常见的错误认识是将其单调化,诸如性善/性恶之辩,我们天性善良,还是生来暴虐?此类单调化的追问毫无意义。