

用望远镜发现星空的有趣历史

中国出版传媒商报讯 星星是什么?为什么这么多,这么亮?它们来自何方,归向何处?我相信,全世界的孩子都会毫无例外地思考同样的问题。即使我们长大了,变成了大人,在我们的内心深处也一定保留着那份对星空的来自本能的好奇。

《镜收眼底》一书就是为回答这样的读者而问世的。它不是望远镜的简单介绍,也不是天文学的系统概述,而是穿插天文新发现的星空描述,当然还包括人们用望远镜发现星空的有

趣历史。他能为读者提供一幅“现代版”的美丽星空,向读者呈现宇宙的神奇和星空的浩瀚。

作为一本科普读物,该书共6个单元,约15万字,力图全面生动地描述人们通过望远镜所看到的星空。在展示天文望远镜中的星空世界的同时也展示人们发现星空的有趣的历史,让读者在领悟了星空的奇妙和宇宙的浩瀚之外,也为人类探索宇宙、寻求真理的伟大精神所感动。该书在章节安排上按照人们对事物的认识顺序逐步展开,同时尽量做到内容新颖实在,文字通俗简洁,章节避免冗长,力求增强阅读上的趣味。

(晓静)

《镜收眼底:天文望远镜中的星空》张唯诚著/科学出版社2015年7月版/35.00元

长江水未曾冲逝的遗迹

○赵海霞(咸阳师范学院文学博士)

前不久,中国人民大学文学院副教授、作家王以培受邀参加山东卫视“我是先生”节目,通过荧屏讲述自己的长江朝圣之旅,感动千千万万观众。“长江边的古镇”系列图书正是他花费十多年时间走访长江沿途古镇的记录。

“长江边的古镇”是怎样的一套书?王以培表示,他通过实地采风,将现实采风与历史典故相结合,记录了这些古镇的风土人情以及民歌、工艺等非物质文化遗产,记录了古镇在时代变迁中的命运。在这套“长江边的古镇”之一《江有汜》中,王以培写道:“我只想这么一直走下去,不想在哪儿下船,又想在每一站都下去看看。”这是个融进滔滔江流的生命,这是个化入文化长河的灵魂。他庆幸自己喝长江水长大,获得洁净的灵魂。冥冥之中,一种力量牵引着他,沿江而行,寻访古迹。或许,是自己在江边丢失了什么;或许,他想提醒古镇的人,不要丢了什么东西。于是,就这样走走停停,白天寻访,晚上写字,与江风一起度过几万个日日夜夜。在一种人文主义的历史使命引导下,王以培勾画出一卷清明上河图般的长江人文地图,勾连其历史故国与现代中国。

《烟村》:脱胎于口述历史的小说

除了记录,王以培还以长江古镇为原型写小说,《烟村》是王以培的第一部长篇小说。书中所蕴藏的一切,再一次说明了一个具备诗人之心的小说家,会为世界贡献怎样珍贵的艺术品。

诗的踪迹在《烟村》中无所不在,就像长江在烟村人的生活中无处不在一样。就像江畔无数晨昏及月升日落一样,诗意从江水中涌出,因为这条古老的水流所带来的一切,而与所有别处不同。它作为一处地方、一种生活,一旦与你的人生相遇,一旦进入你的记忆,就会带来想象、想念与痛楚。民歌,如《诗经》一般古朴,如江边的橘子树一样通俗,点缀着《烟村》。这显然是作为批评家的诗人精心收集与编纂的结果。这些仅靠口头流传的民歌,也因为有了慧眼识珠者而幸运地得以保存,并在一部长长的故事中扮演重要的角色。

这是20世纪中国多少部相似故事中的一部,却因其结局而与众不同。它不是剧作者或小说家的虚构,因为艺术的虚构比起这戏剧性的历史也相形见绌。面对一段百转千回的历史,要再现其现实的深度和丰富,只有放弃主观的单向度判断,将命运的残酷与反讽、人性的病弱与美德一并呈现。以虚构的人物,去承载无法虚构的历史,并以相应的丰富与深度去匹配,这些,《烟村》显然都做到了。这看似一部脱胎于口述历史的小说,谭正清弟兄在搬离烟村之际对来访者回忆着关于烟村的往事。小说的进行也以不时在现在与过往之间切换作为基本的叙事手法。就像当年读《呼啸山庄》时怎么也无法适应那个讲述者一样,读《烟村》过三分之一,我总是匆匆跳过

在这里有美丽的遇见

○许西安

这是作者一行8人,一日穿越红螺三险的真实记录。时间是北京的秋末,路径是从房山的驷马沟村上山,沿泗马沟村——自由石——红螺三险——不掩门——杏黄——断崖半圈行进到涞沥水村结束,总行程约有26公里,总用时约13小时。在整本书中,既不是距离最远的,也不是攀行最困难的,但就在这一篇普通的驴行记录之中,我们遇见了美丽。

首先是遇见人,同样的驴行者。粗略统计,先后6次遇见了5波人:“在进山口就遇到了一位精神矍铄的老驴友”;在自由石“追上了‘中国户外’的一大队驴友,大约二三十人”;在竹园寺,又遇见了另一支户外队伍“追梦户外”;在中险附近的天梯,“我们追上了北京理工大学为主的二三十名大学生组成的驴队”;在杏黄,我们“与大学生驴队汇合了,大家兴致勃勃地合影留念……

其次是遇见即将消逝的原生态。驴行到中险极乐寺,作者子游是这样记录的:“我们在悬崖边和荆棘中穿行。深山里秋意阑珊,树上的枯叶基本上已经飘落,偶或有几颗柿子树枝头挂着熟透了的柿子,厚厚的落叶遮住了红螺三险的斑斑遗迹。前方的小路上说不清是藤缠路、还是路缠藤。”过了极乐寺,左转右转,来到一个垭口。“残缺的屋顶早已遗失,空框的小窗洞穿风雨。石碾、台阶、

关于今日的讲述,投入到烟村的过往中。那显然是远远大于讲述的真正创造的核心,就像人们经受了二十世纪各种形式技巧的大开眼界之后,依然需要阅读托尔斯泰和雨果一样,我相信鲜活的生命是小说永远都不会过时的法宝。《烟村》读过一半,我已可以像作者一样谈及正清、正艾、善珍,仿佛他们果然存于这世上。

十余年朝圣长江,记录古镇

为什么将此生交付长江,为什么会有《烟村》,会有“长江边的古镇”?王以培曾经谈起自己的经历。早些年,王以培曾游历欧洲各国。一日,他来到意大利庞培古城,在维苏威火山下,他似乎窥见当年古城的煊赫盛象。恍然间,他顿然醒悟:这里曾被火山掩埋;我的故园,长江三峡的古镇家园,也即将被上涨的江水淹没。生于南京的王以培,胸中的长江血脉瞬间奔涌起来:我必须回去,记录现实、历史,为我多灾多难的民族作一点记录。2001年,王以培归国。这十余年,他再没有去别处,只在长江边上朝圣,并记录长江的每一次奔流,每一声咆哮。他把这千年古镇,称作“家里”。

十五年间,他从鱼嘴到木洞,从万州到新田,从白水溪到白帝城,一直没有停歇,走得满面风尘。他与渔民们一起登船,与乡亲们一起睡棚屋。他熟悉古镇的每一个角落,没有拉下任何一个音符,甚至清晰地听闻到,日夜驱驰的长江,在夜凉如水的小镇上,一丝丝的鸣咽。白天,他与古镇人们同行;晚上,就独自记录古镇的点点滴滴,与古镇夜谈,与心中的故园,心中的理想,促膝而谈,仿若亲邻。

不仅是迹遍布三峡的几十个古镇,关怀故园的心灵,也留在镇上,每一个有知的生命间,无语的灵魂里。他须发依稀,还挟裹着穿越千年古镇的风尘。他把长江古镇称为圣地,而自己,则是常年朝拜的圣徒。因为所谓“圣地”,就是信仰的依托,心灵的归属,永恒的故乡;而在长江岸边,那些沉入江底的家园、古镇村落、烟雨楼台、亲人墓地,正是王以培毕生所求的圣地、信仰和根基。他为找到这块圣地而深感幸运。

尽管写了十五年,王以培并不以此自足。记录古镇,思接千载,寻找家园,追回信仰,似乎已经融入他的生命,流进他的血液。“想记录淹没区的历史文化,十二年实在太匆忙,太短暂;但相对于我个人而言,还是卓有成效的,它帮助我找回了失去的信仰,心灵的家园。”

王以培的笔触是离离忧郁的,甚至是敏感而又焦虑的。故园已逝,他无法掩饰心中的留恋和忧伤。古镇的人们,未来何去何从?抹去了古镇的长江,千年文明又将奔向何方?长江在日日常新,长江又将日日坚守。王以培深刻认识到了这一点:“与长江命脉相依相存的人和物,离开长江命脉,寻找发展的人,最终还是要回归。”

硕大的古树、地上遗落的瓦片,还有在秋风中卷起的落叶……手抚残垣断壁,目睹先辈留下的遗痕,顿有远隔时空、岁月沧桑的感觉。”读到这里,不禁去想,“沉醉不知归路”所表达的差不多就是这样的心情。

最后是遇见红螺谷的灯光。跟随作者,继续向前,“一过五点,天很快就黑了下来。刚开始,天边有一抹夕阳,为山峦点亮着血色的轮廓。渐渐地,这道轮廓越来越窄,颜色也变成了酒红色……整个山里,只有我们驴队的几盏头灯在山腰闪着……”从夜幕降临到出山,还有5个多小时的路程,而这5个小时,作者只用了短短几段文字:“驴队集体走夜路,速度立即放缓了……夜行的危险性是显而易见的,但也有一个好处,身旁的悬崖常常一无所知……偶尔仰望夜空,发现满天繁星,这是北京城内见不到的夜景。转过一座山,忽然发现白里透黄、黄里泛白的一轮圆月就在枝头那么高,星星倒是不那么晶莹闪亮了。就这样,我们不知不觉爬上了海拔1050米的棺材山。然后是无休无止的下降,终于在精疲力竭之前看到了红螺谷的灯光,这时明月已经高悬在夜空。那是夜行五个小时左右才见到的人烟,大家一下子精神振奋,疲劳感在欢声笑语中灰飞烟灭了!”我理解,在作者的心中,红螺谷的灯光,简直可以与冰心先生的“小桔灯”媲美,可以与邓丽君女士的“又见炊烟”辉映。因为,这就是生活,这就是驴行。

○张海迪

如果说,生命是一盏灯,那将之点亮的,一定是我们对每个日子的热爱和对未来的憧憬;如果说,生命是一条河,那它必定会奔腾着向前流淌,越过一切阻碍,激起欢乐的浪花。我们每一个人,都是这样怀揣着希望,从一路的跋涉和磨砺中成长起来,渐渐领悟了命运的恩赐。而这样的领悟,对于身有残障的孩子来说,恐怕更加深刻和透彻。

《勇敢的心》是一本关于残障孩子的书,它最早源于湖南少年儿童出版社编辑们的一个朴素的愿望——他们想为残障孩子做点什么,于是就诞生了这样一本记录着欢笑与悲伤、苦难与希望、梦想与成长的书。书里的12个孩子,有的生来就看不到这个世界;有的必须要借用助听器才能与人交流;有的骨骼脆弱,不能跑不能跳,像个易碎的瓷娃娃……是的,他们看上去和大多数孩子那么不同,身体的残缺给他们制造了种种烦难,看、听、走路、奔跑,这些对于其他孩子来说再普通不过的事情,对于他们却是最大的奢望。但他们和大多数孩子又是相同的:有着共同感兴趣的话题、喜爱音乐和美术、对这世界有着无穷无尽的探索的欲望,还有,他们有着一样无所畏惧的飞扬的青春。或许,他们的故事读起来并不轻松,有时甚至会让我们含着泪,但是这泪水并不让我们悲伤或沮丧,相反,它会让我们的心里涌起一种力量。我相信读到这本书的大朋友和小朋友一定会和我有相同的感受,因为我们都看到了这些故事的小主人公们对生命的热爱、对学习的渴望和对命运的

枯僧不言浮沉世

○戴环宇

作为明末清初的艺术大家,八大山人作品用笔直率而不入疏狂,用墨灿烂而不落靡艳,构图奇特、禅意幽然,艺术价值极高,向来为世所推重。故而至今研究其作品者众,研究其人者亦众,仿佛大家都愿意探寻其书中、画中、心中幽幽,做他的那个解语人。

《不语禅——八大山人作品鉴赏笔记》一书是姚亚平先生对八大山人生平、思想和艺术的一次全面挖掘、整理,具有较高的学术价值、文学价值、艺术价值。

这是一本献给大众的八大山人作品鉴赏笔记,对笔墨酣畅、个性张扬的明末清初文人画代表人物及其作品进行了深入剖析,是一部字斟句酌,煞费心神地意图展现书画作品中的生命意味与揭示深刻思想性的作品。

首先,作者由八大山人的作品入手,注重将诗书画印相结合地解析、解读、欣赏、品评。并灵活选取串讲式、辑录式、集成式的品读方式,注解细致,容量宽博。其次,将研究置于整个文化背景之中,注重时代、家世、人生际遇、士人阶层、江西文化等对八大山人的综合影响,使该书得出结论较为扎实可靠,引有出处,查有实证。再次,全书不但将八大山人生平与遭遇说得清楚、明白、透彻,将“妙处难与君说”的画作之神韵、气度变得可言说,更将艺术之道、人生之道说得优美、平易、深入

○满家

记得上次去故宫是两年前的夏天。看着红墙金瓦蓝天,我这个常客也忍不住要感叹一声。可是,这感叹还没出口,身边就传来一声长叹。我歪过头,是朋友的9岁的女儿,在不符合年龄的长叹后,她用嫩嫩的声音说:“就是些大房子,有什么好玩的?”

故宫有什么好玩的?我一下子憋住了。虽然我自己也是个5岁孩子的妈,可是我从没想到,对于这些孩子来说,怎么能把故宫说得好玩一点。

所以,当我第一眼看到“故宫里的大怪兽”时,我便有了相见恨晚的感觉。故宫里有这么多好玩的怪兽,他们被当做吉祥物一样地摆在各个角耀眼或隐蔽的角落,但几乎所有人都无视地从它们身边走过。

没有孩子不喜欢怪兽!我不知道作者的眼睛是怎么注意到它们的,但是不得不感叹这真是一个能让孩子们了解历史的好角度。

角度好,书也好看。《怪兽们的聚会》里千年怪兽与智能机器人感人交流,带来了后现代的伤感。《角楼里的凤凰大人》把那些在故宫逝去的动物们

勇敢的心

挑战!他们欢笑着、努力着,使出浑身的劲儿拥抱这生活。他们的稚嫩而又无比勇敢的心,令人怜惜,又使人禁不住想为他们喝彩!

目前,我国17周岁以下的残障人数有500多万,这是一个庞大的群体,而这些在人生之初就遭受了风欺雪压的幼嫩的小苗也更需要来自整个社会的关爱。这关爱并不是居高临下的施舍,也不仅仅是怜悯和同情,更重要的是,是给予他们平等的对视、真诚的帮助。要知道,身体的残缺从来都不意味着人生的挫败,给梦想以土壤,他们也可成长为栋梁;给心灵以力量,他们也会助生双翅,飞到云霄。

特别值得一提的是,从这本书中我们还可以看到,在这些残障儿童身后,每一个家庭的悲喜忧欢。父亲和母亲,他们承受着心灵上巨大的煎熬,付出更多的爱、耐心、坚持和勇气给他们的孩子,教给孩子如何积极、乐观地生活。我们应该向这样的父母、这样的家庭表示敬意。还有另一个群体,教师、医生、康复治疗师、志愿者……他们用掌心的温暖陪伴着残障孩子们前行的路。这仅仅是那些可爱的孩子拥有勇敢的心,不仅他们人生道路上的

扶助者,也同样有着一颗勇敢有爱的心。

也许小雪的心愿还未实现,也许星星王子从他的遥远星球走进我们的世界还需要一段漫长的旅程,也许那个明朗的少年有一天也会迷茫和忧伤,也许指尖的光太微弱,我们的小钢琴家也还是要在黑暗里蹒跚独行,但是,凭着一颗勇敢的心,生命总会绽放!

每个孩子都是花朵。就让在这片蓝天下的所有孩子们一起,美丽地迎风绽放吧!

丹青解语殍后人

浅出,能为读者所理解、所接受、所喜爱。最后,作者能把各家讲解联系地看,汲取共识,又发有新意。

这本鉴赏笔记非常注重联系八大作品的当代价值,对八大画作中深邃的思想予以导引,使画中蕴含的文化力量可为观者人生注解,可为读者生命抒怀。姚先生拨开迷雾,直取八大山人精神,使读者明白,八

大山人能有这番成就,不仅有赖于笔墨上的渐修渐悟,更赖于心性上的渐修渐悟。就像《湖石双鸟图轴》《荷花水鸟图》等作品,画面中可见静而有趣,危却从容之态。

与八大山人晚年画作宁静安详、清雅玄远的特点相合,该书文字既没有流于形而下之泛泛表象,又没有走向空疏恣意的高深抽象,一如鸣泉松下、月在高梧,使人觉出平淡天真、悠然神远之味。

据姚先生自述,其改稿凡十六道,精诚可见一斑。责编也曾提及,该书从正文的排字布句到引文的查对纠误,着力良多也费时良多。也许正是慢工出细活,才让我们能由此书出入八大山人灵魂深处那么一片净、静之境,游于那不语不言的花鸟及山水世界的精神之境,走到八大山人文化修养及笔墨手段融会滋养之处,相会书画中的生命与性灵。

正如书中所说,也许终其一生,八大山人的遗民情怀都未消逝过,但这不是八大山人书画的主要表现内容。鉴赏笔记更多地为我们展示了他书画中的平和悠远、独守清真、不慕浮华之精神。

把故宫变成最古老的游乐场

○满家

记得上次去故宫是两年前的夏天。看着红墙金瓦蓝天,我这个常客也忍不住要感叹一声。可是,这感叹还没出口,身边就传来一声长叹。我歪过头,是朋友的9岁的女儿,在不符合年龄的长叹后,她用嫩嫩的声音说:“就是些大房子,有什么好玩的?”

故宫有什么好玩的?我一下子憋住了。虽然我自己也是个5岁孩子的妈,可是我从没想到,对于这些孩子来说,怎么能把故宫说得好玩一点。

所以,当我第一眼看到“故宫里的大怪兽”时,我便有了相见恨晚的感觉。故宫里有这么多好玩的怪兽,他们被当做吉祥物一样地摆在各个角耀眼或隐蔽的角落,但几乎所有人都无视地从它们身边走过。

没有孩子不喜欢怪兽!我不知道作者的眼睛是怎么注意到它们的,但是不得不感叹这真是一个能让孩子们了解历史的好角度。

角度好,书也好看。《怪兽们的聚会》里千年怪兽与智能机器人感人交流,带来了后现代的伤感。《角楼里的凤凰大人》把那些在故宫逝去的动物们

重新复活。《龙和它的秘书》让我知道居然有一种怪兽也叫“斗牛”……

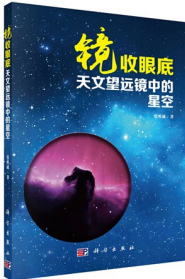
“故宫里的大怪兽”颠覆了大多数人对怪兽的想象。原来吻兽除了凶残以外还有那么帅气的一面;原来怪兽行什除了暴脾气以外还那么喜欢迪士尼动画片;原来凤凰的最大爱好是看韩剧……

当书中的小女孩小雨骑着怪兽天马飞上天空时,我几乎开始羡慕她了——你敢说你小时候没做过这样一个梦吗?

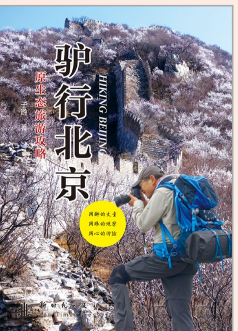
故宫是中国最大 的古代文化艺术博物馆。《故宫里的大怪兽》在中国最精彩的历史舞台上为孩子们描画了一个游乐场,看过这套书的孩子,如果有机会游览故宫的话,一定不会说出:“这有什么好玩的?”这种话了吧。他应该会拉着爸爸妈妈的手去那些不为人注意的角落里寻找他的怪兽们的痕迹。

希望“故宫里的大怪兽”能把孩子召唤进故宫,去了解我们的历史。只有一个国家重视历史,才能超越历史。

● 本版关注



“长江边的古镇”系列丛书(共四卷)王以培著/漓江出版社2012~2014年出版/119.6元(套)
《烟村》王以培著/作家出版社2009年6月版/29.00元



《驴行北京——原生态旅游攻略》子游著/新时代出版社2015年7月版/58.00元



《故宫里的大怪兽·洞光宝石的秘密》《故宫里的大怪兽·御花园里的火车站》《故宫里的大怪兽·睡床旁的男孩儿》常怡著/知识出版社2015年7月版/20.00元(册)