
○徐鲁（作家、书评人）

俄罗斯许多作家有一个很好的写作习惯：喜欢随时

写下一些短小的手记或札记，作为日后的写作素材。这

些札记有的只有一两行字，甚至一个或几个单词，如契诃

夫所说，“像麻雀鼻子一样短小”。然而，经过日积月累之

后，这样的札记便成洋洋大观，日常生活中所见所闻所感

的点点滴滴，最终都会超越狭隘的个人范畴，而成为文学

作品的内容，甚至成为留给后人的文学遗产。我们熟知

的《契诃夫手记》就是这样一本札记体“名

著”。白银时代的思想家、作家洛扎诺夫的

《落叶集》，也全部由一些零散和短小的手记

构成，有的手记只有一行文字，例如：“人们

像花儿一样枯萎，凋零。”“欧洲文明将毁于

恻隐之心。”等等。喜欢写这种札记的还有

散文大师康·巴乌斯托夫斯基，他的不少小

说和散文，都取材于他的日常笔记和札记。

金波先生对俄罗斯作家的作品也是情

有独钟的，无论是他的抒情诗或散文作品，

还是叙事性质的童话与小说，都带有普里什

文的大自然散文、巴乌斯托夫斯基的诗意小

说的情调和风味。仔细读来，我觉得，他的

长篇小说新作《婷婷的树》，就是一部巴乌斯

托夫斯基式的“诗意小说”。这部小说的“灵

感”，来源于他在一次散步后写下的一则短

小的札记：“……那天，我看见一棵小桑树倒

在车辙里。它显然是被车轧倒的。车辙不是它的栖身之

地。我把它连根掘起，移栽到我的园子里。”当时，作家的

邻居有个小姑娘，正养着几只小蚕，可是，小姑娘常常为

采不到桑叶发愁，而童心未泯的作家总希望在哪里能发

现一棵桑树，好为她采回一把桑叶……

给童年和幼小者的爱之歌

来自真实的生活中的牵念、发现与惊喜，借由日常起

居和与邻里小院里的孩子们交往中的许多小细节，把一

个小女孩和一棵小桑树的故事抒写得那么恬淡、贴心和

煦暖，谁能说这不是一种美丽、温柔与浪漫呢？《婷婷的

树》写的是一位善良的老人靳爷爷、小女孩婷婷、智障男

孩坐坐，三个人一起寻来一棵小桑树苗，种植在楼前的院

子里，之后，他们又尽心尽力保护着这棵“婷婷的树”，几

经波折，终于使小桑树免遭伤害、郁郁葱葱地成长的故

事。读着《婷婷的树》，我甚至觉得，这本篇幅不大的小

说，足可以与那本曾经感动过全世界无数读者的《我亲爱

的甜橙树》相媲美。金波先生与他同时代作家若泽·毛

罗·德瓦斯康塞洛斯一样，在不同的国度和文化背景下，

用各自的作品诠释了一种具有普世意义的儿童文学理

想：没有爱与美，没有温暖、光明和信念的生活，是毫无意

义的；凭着这温柔和温暖的方式，你可以把握整个世界，

而依靠别的肯定不能。

这本小说虽然篇幅不大，却包含着丰富和明亮的主

题。是一阕献给大自然的赞美诗，抒写了人与自然的相

互依存关系；也是一阕献给童年和幼小者的爱之歌，从中

我们看到了成年人与幼小者相互影响的力量；又是一阕

关于生命与成长关怀的诗篇，故事通篇散发着一种感恩

的芳馨。

小说里的智障男孩坐坐，是一个最为令人难忘的人

物形象。坐坐为了保护婷婷的小桑树，可以说是废寝忘

食，正如坐坐的姐姐说的那样，“他一会儿也不在家里老

老实实地待着，老是惦记着小桑树长新叶没有。晚上就

怕小桑树让人给拔了，半夜三更的，还要去看看”。小说

里有这样一些细节：坐坐得知那个财大气粗

的“剁鸭子”叔叔要拔掉小桑树，好为自己腾

出停车位，就天天守候在小桑树跟前。靳爷

爷发现坐坐了这个举动，就劝他不必每天坐

在这里，可是坐坐不听，还是一早就坐在小

树旁边，直到看见“剁鸭子”叔叔上班去了，

才离开自己的“岗位”。坐坐这个形象，以及

作家对这个形象的感情投入，让我想到了黄

蓓佳的《你是我的宝贝》里的贝贝。无论是

从坐坐还是贝贝身上，我们都能真实地感受

到蕴藏在伟大的儿童文学作品中的那种大

爱：所有的孩子，都是上天赐给我们的宝贝，

去爱他们，去关心他们，去把他们抱在怀里，

让他们感到幸福和安全，这也许就是儿童文

学作家的终极关怀和神圣的天职。

大人的勇气也是孩子们给的

托尔斯泰曾有一个美丽的说法：菌子摘走了，但是菌

子的气息会留在雨后的草地上。在这部小说里，作家有

许多美好的思想和感悟，也如新鲜的菌子的气息，散发在

故事的草丛里，你不能孤立地采摘，却能清晰地闻见。例

如他在写到靳爷爷受到孩子们的爱戴和鼓励，终于穿上

了那条一直不敢穿的红色休闲裤，和孩子们一起走过了

大街和人群，引来了人们的惊讶、羡慕和赞美，书中写道：

“他的勇气是孩子们给的。大人和孩子们在一起，固然需

要保护他们，但他们也在保护着这个老头儿，让他自信，

让他有胆量。这就是孩子的力量。”这是来自生活的真知

灼见，是一种可贵的发现，与罗曼·罗兰的“儿童的生命是

无限的，它是一切……”和华兹华斯的“儿童乃是所有成

年人的父亲”等儿童观可谓异曲同工。

说《婷婷的树》是一部“诗意小说”，也不仅仅是它的

故事和人物身上具有美好和澄明的诗意，在文体形式

上，整个小说由一阕完整和严谨的十四行组曲，分别引导

和统领着十四个章节的故事，让读者领略到了一种精心

剪裁的结构艺术。金波先生创作长篇叙事作品所采取的

这种独特的艺术形式，可谓他的“独门秘笈”，我们在他的

长篇童话《乌丢丢的奇遇》里已经有所见识。而在这部小

说里，他不惮于追寻更高的艺术高度和难度，再一次高空

弄险，把这一手功夫发挥到了极致，使我们感受到了儿童

文学中极其少见的“文体之美”。他用这部倾心之作，再

次践行了他一直尊崇的“在限制中方能够大显身手”的创

作路数。
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“海底小纵队”伴你探索深海秘境

英国著名动画《海底小纵队》已风靡全球，为了将无限精彩的海底世界更好

地呈现于中国孩子视野，海豚传媒独家引进该动画图书版权，并于10月底先行

推出该品牌第一套图书《海底小纵队探险记》。

据悉，全书共分为10册，共包含30个奇妙的海洋探险故事。每册图书都有

拼音标注，让3-8岁的小朋友能够无障碍阅读。《海底小纵队探险记》故事书不仅

在卡通情节上生动有趣，同时还启蒙了孩子探索海洋的科学意识，也让他们在收

获科学知识的过程中潜移默化地感受到团队的力量，树立起最初的环保意识。

（文萱）

《海底小纵队探险记》[英]silvergate公司编译/长江少年儿童出版社2015年

10月版/16.80元（每册）

金波：用温柔和温暖的方式把握整个世界
关 键 词 孩子 关爱 幸福
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金波是用诗的语言来写小说的，特别讲究语言上的美丽、精致、精确与节制，因此，这部小说在语言上也有着

巴乌斯托夫斯基诗意小说的散文之美，这种“散文诗”风格的小说，尽显了中国原创儿童文学的“母语之美”。

关 键 词 幻想 冒险 文明

○慈琪（书评人）

《湾格花原》之前，我只看过马原先生的一个

短篇，印象里的他还停留在先锋小说家这个身份

上。依稀记得那个短篇里人物说话的语气，冷

静，谨慎，步步为营。

我想，这本暖融融的小童话书，会让每个熟

识他的读者有点晃神。但读了几页之后，就能很

快找回那种熟悉的感觉。语言还

是小说的语言，插图也神秘如梦

境。事实上，通篇读下来，往往会

忘了这是个童话。

它更像是成年人的一次世界

探险。能让你把它和普通的探险

小说区分开来的，是这两点，一是

正常事物以离奇的方式出场和离

开；二是小男孩与大人之间角色的

错位。

每一章你都会突然遇到有趣的

事物。有毒却可以止血的草药土半

夏，饿了许多年的吸血蝙蝠，肥硕机

灵的竹鼠，有着“一茅一盾”这种奇怪

名字的野草，你丝毫不会怀疑它们同

样存在于真实世界。从小男孩湾格

花原与小风叔叔穿上“Timberland”

的户外运动装开始，就像所有的现实探险小说一

样，他们全副武装，踏入了野趣盎然的陌生之地。

小男孩睿智而宽容，与自然万物息息相通，

他不在乎小风叔叔怎么想，因为大人是无可救药

的，小风叔叔比许多大人都聪明一些，所以有资

格看到一点点湾格花原的世界，但他实在沾了太

多大人的坏毛病，无知，贪婪，冷漠，所以始终无

法看到这个世界的真面貌，也无法察觉时光曾经

倒流过，遗忘了穿越秘境的经历。最后，小男孩

只能独自前往四千年前的世界元老院，作为唯一

的人类，参加万物的集会。这个结尾只占了全书

的最后几页，就像突然被叫醒的人，还想着继续

深睡，整个梦境已经烟消云散了。

能看得出来一些经典文本对马原先生的影

响。阅读过程中有趣的事情之一，就是猜测哪个

部分的写法受益于哪位童话作家。小男孩湾格花

原进入他神秘的史前世界，是通过类似于爱丽丝

兔子洞的一个树洞；进去后遇到各种各样的角色，

有的是《小王子》中天真任性的动物，也有《爱丽丝

梦游仙境》中说着古怪哲理的动物；第四章以霍比

特人的洞府作为开头；遇到原始丛林中未被采摘

的茶树时，小男孩抱怨“大人关心的总是数字”，在

文中他与博士同伴处处争辩，简直像是小王子和

飞行员的亲身降临。马原先生在文末采访中还提

及《骑鹅旅行记》，他的小男孩与动物们之间交流

的趣味，当来自该书。

但这本书的绝大部分章节，还是充满了马原

先生独特的个人色彩。主角小男孩有个特立独行

的名字，“湾格花原”，而他发现的史前世界，也共享

了这个名字。西方童话作家喜欢用

最日常的名字，或富有个性特征的古

怪绰号去命名角色；日本童话作家喜

欢用幻想而诗意的名字，风啊，植

物啊，虫与花啊，而马原起的名字，

诗意到了极致，古怪到了极致，也

任意到了极致——湾格花原，这四

个字，分别是他一家四口名字的一

部分。马原没有在故事里告诉大

家这个缘故，而是饶有兴趣地在小

男孩第一次出场的时候，让他傲娇

地对大家说：湾格花原当然叫湾格

花原，为什么还要问为什么？再说

了，要问也该去问爸爸妈妈，是他

们决定的，又不是我。

对于一个童话来说，小男孩湾

格花原的性格有些过于成熟了。

这一点特别显出作者对儿童文学的生疏。孩子

有无数毫无理由、前后矛盾、善恶不分的想法，可

湾格花原不一样，他有理性，深思熟虑，诗情画

意，勇敢无畏，是一个藏在小孩身体里的有童心

的大人。所以我感觉这应该是个更适合大人阅

读的童话，不乏寓意和深度，却少了些天然和童

趣。《湾格花原》里的主角有两个，一个是小男孩

湾格花原，一个是成年人小风。实际上，在作者

的笔下，小风成了另一个“小男孩”，充满冒险精

神，善良，真诚，至多多了一点经验罢了。智慧

方面与湾格花原相差无几，甚至不如他。因此，

小风可以像哥哥一样保护湾格花原，却不能成

为先知和向导。这也许是作者刻意所为，试图

全力把大人拉到与小孩平等的层面上。

让大人与小孩的智识平等、甚至臣服于小

孩，和让人类与自然平等、臣服于自然，这个意图

在故事里处处皆是。也许，这就是他想告诉小读

者的：自然充满了无解的问题，我们不要像大人

一样高傲地妄加揣测，要永远做一个与世界同生

同息的孩子。所有想不通的事情，就干脆地留在

童年的秘境里吧。

《湾格花原》：诗意又古怪的童话故事

《湾格花原》是先锋文学作家马原沉淀20余年后的首部跨界童话，作品

想象丰富，富有内涵，凝聚了作者独到的自然观和对孩子的殷殷期待。

《湾格花园》马

原著/浙江少年儿童

出版社2015年8月

版/19.00元

○杨咏梅（中国教育报家庭教育周刊主编）

每次看绘本，我都有一种穿越时光的感觉，尤其是这

本《每一个大人曾经都是小孩》，简单的大实话里蕴含着不

简单的哲理，让人深深折服——小孩子是摇

篮里的哲学家，此言果然。

记得女儿三四岁的时候，我夸她的新连

衣裙真好看，女儿看出我羡慕的心情，安慰

我说：“等我长大了，妈妈长小了，我的裙子

就给你穿！”相信每个妈妈都听过孩子类似

的童言稚语，莞尔之余却很少思考其中的道

理。直到今天，上了大学的女儿真的开始和

我共享衣裙时，我才恍然：孩子当初的话并

非天真幼稚，其中蕴含着生命承继、时光流

转的奥秘呢！

每一个大人都曾经是小孩，这是绘本中

小兄妹俩翻看家庭相片时你一言我一语中

推演出来的人生逻辑，也是绘本作者借着孩

子的视角给今天的成人世界的一个温柔提

醒。当你还记得自己曾经也是个小孩，曾经

也追着爸爸妈妈问数不清的为什么，曾经也

对身处的那个大大的世界充满多多的猜想

和困惑的时候，你就知道该怎样做父母、怎

样把一个小生命当成上帝的馈赠来尊重和

珍惜了。

对很多即将迎来二胎的家庭而言，小兄妹俩之间童趣

盎然的对话很快就会成为生活中的现实，如何分辨那么多

亲戚，照片记载的过往时光和今天是什么关系，很久以前

的那个人很久以后会变成什么样……这些很难对小孩子

讲清楚的生活常识，有了这个故事作为载体应该很容易

了。阅读的时候不妨翻出自己家的老照片，

和孩子一起排列一幅时光流传的亲族拼图。

和其他绘本不同的是，《每一个大人曾

经都是小孩》有极高的艺术性，又有很强的

真实性，让我几乎认为这是一个真实的匈牙

利家庭的故事。画家用儿童蜡笔画风格创

作的绘图和被历史尘封的老照片相映生辉，

简洁的文字和童稚的插图错落有致，给人一

种亦真亦幻的阅读感受。让我读了又读，爱

不释手。

整个故事带给我的都是微笑，微笑中我

一次次回忆起女儿小时候无数美好的场

景。直到这时候——“我们忽然有点儿难

过，因为妈妈还是小女孩的时候，我们不认

识她，爸爸还是小男孩的时候，我们也不认

识他，要不我们就能在一起玩儿了，那该多

开心呀！”读到这里，我的心像是被什么撞了

一下，也忽然有点儿难过：当孩子还是小孩

的时候，很遗憾我们忘了自己曾经是小孩，

没有耐心陪孩子一起玩儿，一起用童真的心

看这个世界，真是一种遗憾。看到这套绘本，不禁想着，跟

着孩子重新成长一次，那该多开心呀！

别忘了你也曾经是孩子
关 键 词 孩子 大人 桥梁

该书以独一无二的家庭老照片和绘画组合的方式，由一个小男生给小小女孩讲解：每

一个大人曾经都是孩子。这不仅是一本家庭史，也让孩子懂得人的生活史。

《婷婷的树》金

波著/江苏凤凰少年

儿童出版社2015年

9月版/20.00元

“我的小小烦恼

系列”之一《每一个

大人曾经都是小孩》

[匈牙利]伊娃·杰尼

科维斯基著/长江少

年儿童出版社2015

年9月版/30.00元

关 键 词 儿童 战争 人性

○张鹰（编辑）

“和平鸽绘本”丛书以儿童视角

审视并观照战争，表现战争背景下

的儿童生活以及战争给他们心灵造

成的创伤，呈现出自己独特而鲜明

的艺术追求。“和平鸽绘本”丛书中

的儿童，多是战争的被动承受者。

《虎子的军团》中，“战争”给虎子最

深刻的印象是其乐融融的童年戛然

中断。《天使》将中俄边境小城的绚

丽与战争阴云笼罩下人们心情的沉

郁融为一体，在展现少女加丽娅牺

牲的心理动机的同时，也表现她作

为普通少女顽皮、任性的一面。在

这些作品中，儿童都是需要呵护的

对象，他们不希望却又不自觉地被

卷入到战争中，战争也在他们心灵

上留下难以弥合的精神创伤。

对战争中的人性、人情的揭示，

是“和平鸽绘本”丛书的又一重要特

色。《家书》中，一纸小小的“家书”，

连接着祖孙三代浓浓的亲情，尤其

父亲在战场上画未曾谋面的儿子，

儿子又画了一辈子从未谋面的父亲

的情节，让人顿生浓浓的暖意。情

感浓郁而又含蓄蕴藉是这部绘本的

魅力之所在，也是“和平鸽绘本丛

书”显著的美学特质。

战争对美好的毁灭，是一个无

法回避的话题。《南京那一年》，以一

座城的美好与毁灭完成了对战争

残酷性的揭示。八位居住在南京

的作家、九位画家和一位历史学家

共同完成一部绘本，本身就是一种

姿态。在艺术传达中，创作者们将

愤懑的情感熔铸于艺术形象的创

造中，将 1937 年的“节日”作为这

部绘本的主角，随着战事的一步步

逼近，绘本的主色调由绚烂转向沉

郁，在叙事上由对南京民俗风情的

揭示而转向对战事的渲染与描绘，

直至最后一页，作家叶兆言的文字

和画家周翔的绘画交相呼应，将这

部绘本的情感推向高潮，也最大限

度地展示了悲剧的美学力量。

“和平鸽绘本”丛书以人道主

义情怀作为切入点，从各个方面表

现战时的儿童生活，以符合儿童审

美特点的艺术表现方式，揭示了战

争对儿童心灵的残害，揭示了战争

与和平的辩证关系。对中国原创

绘本的题材领域，是一种拓展。过

去的战争与硝烟虽然远去，但作为

一种警示，必须深深镌刻在每一个

公民的心灵深处。孩子是国家的

未来，让他们记取我们民族曾经蒙

受的灾难与屈辱，以时时警醒，树

立公民意识与国防意识，是儿童教

育工作者们刻不容缓的职责。这

也正是阅读“和平鸽绘本”丛书的

意义之所在。

绘本里的战争与和平

“和平鸽绘本”丛书以符合儿童审美特点的艺术表现方式，揭示了战争对儿童心灵

的残害，揭示了战争与和平的辩证关系。对中国原创绘本的题材领域，是一种拓展。

“和平鸽绘本”

（7种）解放军文艺出

版社2015年8月版/

《南京那一年》叶兆

言等著 周翔等绘/

38.00元；《天使》童

妍文 陈鹏绘/38.00

元；《皮箱子》梅格

文 田东明绘/36.00

元；《不死鸟》梅格/

文 陈 鹏/图/38.00

元；《虎子的军团》陈

晖/文 冷曜晶、于娇/

图/34.00 元；《我们

家的抗战》陈晖/文

冷 曜 晶 、于 娇/图/

32.00元；《家书》陈

晖/文 冷曜晶、于娇/

图/32.00元


