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在中国迎接博物学的春天

中国出版传媒商报讯 11月13日，首届博物学文化论坛在北京大学人文学苑召开。此次论坛由北

京大学哲学系主办，商务印书馆、上海交通大学出版社联合协办。作为国内的首届博物论坛，现场人气几

近爆棚，出席论坛的不仅有刘华杰、田松、刘兵等博物学家和来自全国各地的博物爱好者及植物插画师，

更有商务印书馆总经理于殿利、上海交通大学出版社社长韩建民等多家博物出版机构的掌门人为本次论

坛站台。除此之外，北京大学出版社、重庆大学出版社、人民邮电出版社等博物出版重镇也都派专人到

场，上述出版机构还向参会人员赠送了精美的博物学图书。

论坛围绕“博物绘画”、“博物出版”、“博物文化探究”、“博物教育与传播”等主题作主题发言并展开讨

论。博物学家刘华杰以“在中国迎接博物的春天”为题拉开论坛帷幕，结合自己多年博物人生的实践活

动，对中国的汉语拼音BOWU进行特有的刘氏解读；北京师范大学教授田松则以“博物学——人类拯救灵

魂的一条小路”为题对博物学的定义进行了阐释；商务印书馆总经理于殿利以“商务印书馆博物出版的过

去、现在与未来”为题，介绍了百年老店商务印书馆博物出版的历史与现状，并重点推介了商务版的“博物

学书系”。此外，北京大学出版社、重庆大学出版社、上海交通大学出版社、人民邮电出版、中国科学技术

出版社在论坛现场分别推荐了“沙发图书馆·博物志丛书”、“好奇心书系”、“博物学文化丛书”、“植物大发

现系列丛书”、《檀岛花事》等重点博物图书。 （倩）
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○禾 刀（书评人）

美国亚利桑那大学教授，天文

学家克里斯·英庇长于观测宇宙、

引力透镜、星系的演化与结构等知

识，当然，别忘了他还是一位颇有

影响力的科普作家。之所以称其

颇有影响力，原因之一大抵是，作

为一位尊崇严肃学术逻辑的科学

家，他在书写时不忘展现其幽默的

一面——行文落笔之处，不时幽上

一默。即便是那些晦涩难懂的专

业知识，经他那轻松的文字一拨

拉，常令人忍禁不俊，茅塞顿开。

《万物终有时》是一部关于宇

宙的科普读物。在介绍宇宙这个

庞然大物时，英庇开始便甩给读者

一个无比悲壮的结论：没有什么是

永恒的，包括我们熟知的生命、人

类、地球，还有并不熟知的太阳系、

恒星乃至整个宇宙。英庇并不想

美化遮掩宇宙发展最终走向灭亡

的真相，他反倒想告诉读者这样的

科学事实：无论是普通寿命难超过

3 万天的人类，还是有着数万亿光

年光景的恒星，所有的一切事物都

难避终结的命运。

与其它事物受发展规律影响

不同，人类的终结除了必须不可避

免地顺应宇宙发展规律外，还面临

着许多“自作自受”的尴尬风险，这

些因素极可能加快人类终结的速

度：全球现今“每年被丢弃 360 万吨

信件、220 亿个塑料瓶和 650 亿个易

拉罐”，同时，地球上还有“2.45亿吨

铀矿尾矿，4.5万吨来自商用和国防

核反应堆的高放射乏燃料，超过3.4

亿 升 钚 处 理 留 下 的 高 放 射 性 废

水”。相较于环境污染，核风险则

是人类面临的最大威胁，“即使只

有历史最高峰时的 1／10，目前美

国的武器储备量依然相当于 14 万

次 广 岛 爆 炸 ，或 者 1.8 万 亿 千 克

TNT 炸药”。正因如此，2007 年霍

金撰文疾呼：“作为这个世界的公

民，我们有义务提醒公众每天与之

共同生存的不必要的风险的存在，

以及我们能够遇见的如果政府和

团 体 不 立 即 停 止 核

武 器 的 话 这 个 世 界

将会面临的危险”。

还没等宇宙规律

的到来，人类先将自

己 的 前 途 绑 在 了 所

谓 的 文 明 成 果 上 。

自以为是、目空一切

的 人 类 面 临 的 自 我

威胁恰恰表明，人类

今天“文明化的后果

被过高估计了”。当

弗朗西斯·福山提出

了“历史的终结论”，

说 的 虽 然 并 非 人 类

的终结，而是对政治

发展的预言，但相较

于 漫 长 的 地 球 乃 至

宇宙历史，人类政治

发展的“终结论”是否有些言之过

早？事实上，直到今天人类文明仍

不足以化解内部仇恨，团结人类自

身。相较于整个宇宙，人类无时无

刻不在“窝里斗”，严重内耗。

从人类历史发展纵深看去，今

天的科学技术发展日新月异，成

绩斐然。然而，如果我们把这些

科学知识放在广袤的宇宙背景下

又不难发现，这些技术至多只是

地球人的“小玩艺”，“人类的火箭

不过是被过分吹嘘的某种烟火”，

“迄今为止，星际旅行所需的技术

发展仍十分原始”。

在英庇看来，尽管人类超越众

多生物有幸成为地球上现今无可

争辩的主宰者，但人类依然没有什

么了不起。在莫哈维沙漠里有棵

石炭酸灌木存活超过 11000 年，超

过了人类文明的有史记录；一只来

自马达加斯加的辐射陆龟也活到

了 250 岁。至于我们生活的地球则

有 46 亿岁，宇宙有 137 亿岁。说人

类是宇宙中的沧海一粟只会夸大

其词，在整个宇宙中，无

论就体积大小还是质量

而言，地球也难言有何

分量。

地球不太可能是宇

宙中唯一拥有生命的星

球，很大的可能是人类

受知识所限，无法认知的

鲁莽武断。可以肯定的

是，在很长一段时期内，

知识仍将是人类认知宇

宙的最大瓶颈。至少目

前，谁也无法证明，人类

所理解的宇宙，不是基于

小小地球上发生的现象

形成的科学，地球知识到

底能否完全解释宇宙现

象显然是个问号。

提到万物终结的话

题，许多读者可能顿生隐忧，尽管

终结远在我们无法想象的未来。虽

然打开了万物终结的话闸子，但英

庇并不想让读者太过悲观，而是设

若从哲学角度进行回答：按照人体细

胞平均10年的周期，只要超过10岁，

我们都不会是原来的自己，但这并没

有影响我们对美好生活的追求。

总之，对于生命一般不过三万

天的人类，却担着数亿或更远光年

以后的问题，这确可看成杞人忧

天，也可视若高瞻远瞩，如同那些

早知结果仍努力拼搏的运动员一

样，享受一个穷尽努力的过程，这

或正是人类的价值所在。正如英

庇所言，“在这充满奇迹时刻的宇

宙中，最无关紧要的，其实就是最

后的终结”。

万物终结 情何以堪
关 键 词 生命 宇宙 终结

当下来看，尽管人类超越众多生物有幸成为地球上现今无可争辩的主宰者，但人类依然没有什么

了不起。如果人类不能按照自然规律适度生存，终有一天人类会走向终结。

《万物终有时：人
类、星球、宇宙如何终
结》[英]克里斯·英庇
著 周敏译/上海科学
技术出版社2015年
8月版/38.00元

科学前沿

理解卡森有一个过程
关 键 词 博物学 海洋学 环境危机

理解卡森有一个过程，需要时间、耐心、契机。理解其他思想家，其实也如此。

蕾切尔·卡森
（Rachel L.Carson，1907～1964）

美国著名自然文学作家，环境保护运动的先驱，

被誉为“生态环保之母”。1929年毕业于宾夕法尼亚

女子学院，1932年在霍普金斯大学获动物学硕士学

位，1936年成为美国渔业管理局聘用的水生生物学

家。主要著作有：《海洋传》、《寂静的春天》等。

○刘华杰（北京大学哲学系教授）

卡森的观点为何难以被认可？

1979年，中国就翻译出版了卡森的《寂静的

春天》，虽然原著于1962年在美国就问世了。在

“文革”刚结束的年代，能推出其中译本，已经相

当不容易，也可以说不算晚。非常遗憾的是，那

时出版的中译本影响并不大。

1979之后，过了10年，形势变化不大；过了20

年，有识之士意识到了中国的环境危机（1997年

吉林人民出版社在“绿色经典文库”中已经重新

出版吕瑞兰、李长生的译本），但多数人不以为然；

30年过去，时间已是2009年，形势大变，人们真的

感觉到卡森的重要，但已经晚了！中国完全重复

了西方工业化加污染的老路，深陷其中，不知如

何是好。

我得知卡森，相当晚。已经忘记

了开始时是从哪道听途说卡森是一

名了不起的“科学家”、“生物学家”。

其实很好核对，上网搜索一下就能找

到过去人们习惯上是如何为她定位

的。她是科学家？我对此也曾经产

生过疑问：毕竟现在不似从前了，科

学家不会受欺负啊，她的观点何以很

久以后才被认可？读了《寂静的春

天》及相关的研究，我更关注她的身

份：科学家？作家？编辑？公务员？

科普作家？我开始怀疑她的科学家

身份。如果她是科学家，为何那个时

代一大堆比她地位高、影响大的科学

家没能提出类似的想法？为何一些

科学家反对她？如果她是科普作家，

她普及的是什么科学？

卡森的观点一开始是非主流的，

不受科技界和政府“待见”，中外都一

样。这很好理解，因为她的观点非同

寻常，也会引出对某些人、某些集团

不利的看法、建议、政策，挡了人家的

发达之路。《剑桥科学史》中曾这样描

写：“二十世纪六十年代，物理学家的

威信因一系列事情而开始削弱。其

一是人们日益意识到大气核武器试

验所造成的核辐射尘的危险。此外，

卡森的《寂静的春天》的出版证明了

这一事实：救星杀虫剂和除草剂在许

多情况下是‘死亡之药’。其二，越战

报告表明，物理学家应该对发明杀伤

性武器和电子战负责。”（参考《剑桥科

学史》第五卷，大象出版社2014年版，

第513页）卡森提前看到了科学家群

体未能看到或者不愿意看到的东西。

时至今日，科学家也不能心悦诚

服地接受卡森对某些科技行为的批

评。说到底卡森的确有点另类，她坚

定地认为：“‘控制自然’这个词是一

个妄自尊大的想象产物，是当生物学

和哲学还处于低级幼稚阶段的产

物。”（《寂静的春天》，上海译文出版

社2014年版，第295页）我们从中学开始就一直背

诵“生产力”的这般定义：人类征服自然和改造自

然的能力。后来还流行一个句子：“科学技术是

第一生产力”。如果科技真的是生产力，那么若

不加约束这种力量也可能成为破坏大自然的力

量。我糊涂了，要做出选择。1994年我在《中国

科协报》上刊出一篇小文“生产力概念需要重新

界定”，做出了我的一次重要选择。后来，随着我

由唯科学主义向反科学主义转变，我确认了当初

的选择。

卡森是典型的博物学家

曾有一段时间，我忘记思考卡森的身份了。

直到从学术角度关注博物学史、博物学文化

（cultures of natural history），才重拾这个问题。

偶然间，接触到卡森 1941 年的著作《在海风下：

一名博物学家眼中的海洋生物》，恍然大悟，卡

森的最主要身份应当是博物学家！书的副题点

出了要害。

博物学或者科学家，这种区分重要吗？在19

世纪及以前可能不重要，也难以区分，但在二战

之后，这种区分很重要。目前，博物学家与科学

家只有很小的交集，少量专业性的、职业博物学

家可能同时是科学家，其他人则不算。E.O.威尔

逊和劳伦兹既是科学家也是博物学家。而卡森

是典型的博物学家，算科学家有点勉

强，但可以算作“保护生物学家”。此

外，我也不大认同她的科普作家身

份。中国人习惯上把专业科技论文、

报告写作之外的赞美科学的科学写

作都笼统地称为“科普”。在这种意

义上，萨根、道金斯、卡森、劳伦兹、马

古利斯、E.O.威尔逊的许多著作都成

了“科普作品”。其实，这种分类是有

问题的，这些大人物的许多重要思想

是首次在相关作品中阐发的，属于原

创新，其他学者也经常把它们当作标

准的学术著作引用。另外，原创新的

东西，未必一定属于科学，也可以是

文学、艺术或者其他。很难直接说

《寂静的春天》就是科学作品或者科

普作品。当然，我不反对也无法阻止

人们事后把好的东西化归为自己的

领域所有。

安德森撰写的博物学史著作《彰

显奥义：博物学史》（Deep Things out

of Darkness: A History of Natural

History）把卡森算在博物学家之列，

此书第十五章的标题就是“从缪尔和

亚历山大到利奥波德和卡森”。这四

人均是著名博物学家。卡森也警惕

着不把自己混同于科技队伍。她曾

给一名小女孩回信，提醒她“深入的

科研工作可能使你变成一个乏味的

作者”（布鲁克斯，《生命之家》，江西

教育出版社1999年版，第2页）。她

提醒家长不要轻信现成的科学结论，

要把知识与情感结合起来，情感比知

识还重要：“把自然世界中那么多陌

生的生命简化成逻辑和知识，看起来

简直没有希望。”“一旦唤起某种情感

（美感、对新事物的未知的兴奋、同

情、痛苦、尊敬和爱），他们就获得了

相应的知识。如此一来，也就有了更

长远的意义。为孩子铺路引发他们的

求知欲，比培养他们掌握知识更重

要。”（引文同上，第197~198页）科学

教育“新课标”强调三个维度：知识、情

感和价值观，但当下主流的教育特别是科技教育，

十分重视其中的知识维度，蔑视情感维度和价值

观维度。可以设想，如此培养出来的学生成为“精

致的利己主义者”、成为科幻影片中描述的恶魔，

也并不奇怪。

卡森共写了五部书，按首次出版时间先后，分

别为：Under the Sea Wind: A Naturalist’s Picture

of Ocean Life，1941；The Sea Around Us，1951；

The Edge of the Sea，1955；Silent Spring，1962；

The Sense of Wonder，1965。

长期以来，中译本只出版了第四种《寂静的

春天》，后来有了第二种《海洋传》。最近一两年，

许多出版社都在考虑卡森还有哪些书值得翻译，

为此找过我的社就有好几家。北京大学出版社即

将推出第三种（《海滨的生灵》）和第五种（《万物皆

奇迹》）的中译本，这是好事！更多的著作翻译过

来，普通百姓对卡森的理解也就会更全面一点。

序 跋

《寂静的春天》

[美]蕾切尔·卡森著

张白桦译/北京大学

出版社 2015 年 11

月版/45.00元

《海滨的生灵》

[美]蕾切尔·卡森著

李虎、侯佳译/北京

大学出版社2015年

11月版/49.00元

《万物皆奇迹》

[美]蕾切尔·卡森著

重阳译 谢小振绘/北

京大学出版社2015

年11月版/45.00元

○张文虎（化学工业出版社副总编辑）

2015 年 10 月 5 日，几个好友打

电话给我，说我责编的《青蒿及青蒿

素类药物》一书作者屠呦呦老师获

得了诺贝尔生理学或医学奖，向我

一并表示祝贺。《青蒿及青蒿素类药

物》一书原本一直在

我的桌上，2013 年后

因为自己精力转移到

新媒体出版，屠老师

这本专著才被我放到

了书柜里。此刻我又

重新翻开它，确实感

到高兴，本想当天给

屠老师打个电话，分

享一下喜悦的心情，

但最终还是没有打。

因为这一两年我和屠

老师疏于联系，本来

就是不想干扰她，心

想老人家终于等到了

这一天，更希望她能

在12月去斯德哥尔摩

领奖。

10 月 6 日，面对众多采访的记

者，屠老师明确说，她希望这本化学

工业出版社出版的、绿色封面的书

能和她一起与世界对话。我相信此

刻的老人家，心里应该是轻松的。

这本书是屠老师唯一一本专著，也

是她人生主要阶段的工作总结，是

她对科学世界的理解，是她对原始

发现的记录，是她又一次团队合作

的成果，也是她对有关争议的回

答。全书从青蒿的本源，青蒿素的

原创发明，其第一个衍生物——双

氢青蒿素的创制及其后的青蒿素类

药物研究系统论述，旨在明确表达

青蒿素的发现和发展历程。

这本书的选题最初是一个药学

前辈介绍过来的，这位前

辈在我们出版社出版过

优秀的药物科普图书。

2007 年春节后屠老师到

出版社，就是他陪同的。

屠老师见面就直言，青蒿

素这本专著内容较多，有

很多工作需要多方合作

完成，希望出版社帮助尽

快完成出版。之前我也

知道屠老师的出版过程

并不顺利，但凭着对科技

史的肤浅了解和看到老

人家的焦急心情，我们很

快安排了选题计划。

出版社编辑和作者

的合作未必每次都是愉

快的。但是，和屠老师的

合作是愉快的。原因很简单，和屠

老师的合作出版过程中，我们始终

是平等的，从来没有遇到过交流上

的障碍，她是一个直率、敏捷、谦虚、

简朴的人。编辑一般很喜欢和这样

的作者打交道。

值得让人铭记和高兴的是，这

次合作让出版社和我也获得了意外

的收获。在我社众多的、重要的学

术著作中又多了一本诺奖获得者的

专著。本人也获得一次意想不到

的、仿佛置身其中的科学发现体验，

激发了对原始创新的全面思考，

2009 年 12 月我还完成了博士论文

“青蒿素的发现和创新之路及其理

论思考”。当然，如果没有屠老师精

心保护的原始数据，比如实验记录、

临床记录、来往信件、会议记录、523

文件、会议报告，我是难以完成这篇

论文的。论文通过对以往诺奖的案

例分析，明确希望科学界能承认这

是一个诺奖级别的科学发现。

屠老师还是一个心存感激的老

人。2008年夏天，《青蒿及青蒿素类

药物》初稿基本完成，我去屠老师办

公室商量定稿事宜。屠老师一如既

往在中药研究所九楼简朴的办公室

里等我，茶早已倒好。到中午讨论

结束时，屠老师告诉我，稿子快完成

了，今天请你到研究院的专家餐厅

吃饭。我知道她对出版社怀有感激

之情。

同样令人高兴的是，在刚刚结

束的法兰克福书展上，《青蒿及青蒿

素类药物》一书的版权受到了各方

的高度关注。为了把青蒿素这一优

秀的科研成果传播给更多读者，我

们也在继续努力着，目前围绕青蒿

素这一话题的多媒体读物正在酝酿

阶段，而该书除重印发行，其纪念版

也进入策划阶段，相信不久就会与

广大读者见面。

屠呦呦专著出版侧记

《青蒿及青蒿素

类药物》屠呦呦著/

化学工业出版社

2009 年 1 月 版/
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这是屠呦呦首部也是至今为止唯一一部专著的责任编辑书写的编辑与作者之间打交道的记忆文

字，从中，我们不难看出屠呦呦不仅是一位严谨的科学家，更是一位直率、敏捷、谦虚、简朴的作者。
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