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虫鱼有意 草木生春
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○彭焰

草木生春，虫鱼有意。二者一向是文人的好题

材。王安石谓“古人之观于天地山川草木虫鱼鸟兽，往

往有得，以其求思之深而无不在也”，邓云乡先生于草

木虫鱼之“得”，率性随心，典雅明净，见微知著，情致盎

然，像熏风里袅袅的碧螺春，只是一盏清香，却收纳了

山河人世。

草木虫鱼自然是“小”题目，然而要

写得精彩，胸中却非有大丘壑不可。数

千年芊绵历史，一棵草一尾鱼都有无数

故事与传奇。偏偏邓先生博闻强记，四

十多篇文章里，各类掌故钩沉信手拈来：

佳卉的传说、恋花的古人；诗词里的草木

咏叹、典籍中的虫鱼故事，几乎是一部芬

芳鲜活的记忆。偶尔由典故生发寥寥几

笔评论，又让人领略到慧心一照的睿智

玲珑。邓先生还是功力深厚的红学界元

老，因此文中随处可觅红楼情味：怡红院

的“女儿棠”、潇湘馆的森森翠竹、平儿理

妆用的紫茉莉花种、林妹妹养的会念诗

的鹦哥儿，摇曳生姿，回甘无尽。我也写

过植物小品，深知短短一段文字背后，很

可能关涉数万字甚至更多的翔实资料，《草木虫鱼》中

大量的典故历史，如琼瑶匝地，透露出丰厚的阅历。难

得的是行文细致亲切，毫无卖弄知识的“掉书袋”之嫌，

倒像多年老友重逢，就着一盏清茶娓娓闲话，上下五千

年，树影虫声历历在目在耳。

《草木虫鱼》里亦寻得到悠远生动的风土民俗。苏

州葑门外的村姑，蓝印花布头巾，蓝印花布作裙，晨曦

中挑着百来斤的白花藕担子进城来卖。北京城右安门

外的花农，挑着花担子，带着朝露迎着晨风，串胡同叫

卖菊花……这些栩栩如生饱含画意的镜头，仿佛不经

意的水滴，滴在嶙峋石上日渐生痕，留下对抗时光的印

记。赐予读者的，是记忆里忽明忽灭的错落光影，和悠

长岁月沉淀下来的无限深情。

世间万物总关情，枯淡凉薄的文字，

是配不上这个有情世界的。邓先生为草

木虫鱼立传之可贵，不止在广博的钩沉与

传神的写真，更在典雅雍容文字里流动

的，是千古不灭的情致与情怀。

我喜欢那些可以入心的句子——“我

常常躺在床上，窗户大开着，观赏这绿荫

荫的梧桐，那透过绿叶的日影，更是迷离

照人。有一次，一只黄鹂藏在枝上，绿叶

中一点娇黄，又嘹亮地叫着，真是太美丽

了。可惜我起身来，想到阳台上看时，它

却一下子飞走了。”

寂静中一点生动，写得宛在目前。因

为有一颗草木自然心，生命中每一个瞬间

都值得欣赏与珍视。有了人情的润泽滋

养，草木虫鱼便不止是草木虫鱼，那草是“记得绿罗裙，

处处怜芳草”的萋萋春草，那木是“还如故园树，忽忆故

园人”的葳蕤佳木；那虫是“促织甚微细，哀音何动人”

的情虫哀婉，那鱼是“子非我，安知我不知鱼之乐”的游

鱼逍遥。山川日月，情最动人。

《草木虫鱼》邓云

乡著/中华书局 2015

年6月版/28.00元
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沉潜于历史细碎中探寻真相

○杜碧媛

作为“无法回避”的散文革命的推行者和实践者，

祝勇及同侪打开了“新散文”破茧的春天。相较于为主

流意识所绑架的“体制散文”，“新散文”无疑彰显出了

其更为自由的品质和对于陈规的叛逆。回归散文本

身，追求独抒性灵、不拘一格的本真，成

为祝勇“行走”的动力。《长达一千年的春

天》是北岳文艺出版社策划推出的“新散

文精读”系列之一，为祝勇“新散文”的选

编，分为历史和地理两部分，是其历史散

文和文化游历散文的精华。

祝勇的文字，有史传文学的历史叙

事，有唐传奇有意为之的虚构想象，有明

代小品文的个人趣味、别出机杼，有唐宋

诗词的隽永意境，有“五四”杂文的犀利

睿智，有当代评论的理性思辨，有现代小

说的心理还原，等等，这些明暗闪烁的影

子共同指向了散文文体的自由本质，即

如祝勇所说的“具有无比开放的结构形

式”。散文自由如斯，却也因其自由但不

侵蚀的本性而具有了如如不动的品质，

祝勇的文字便是如此。《旧宫殿》为祝勇

“新散文”的代表作，也是其实践跨文体写作的范本，莫

言在序言中就道出了阅读该书的感受：“它有些像文化

散文，有些像学术研究，有些像历史小说，有的地方甚

至透露出武侠小说的痕迹。”直接切中祝勇散文革命的

表层意图——打破僵化的文体界限，实现文体间的织

构，让散文的权利获得延伸。

在跨文体的狂欢中，祝勇自由地探寻着存在于历

史、地理、时间、空间中的痕迹，切近为人所忽视的宏大叙

事背后的暗角、细部，如侦探一般，将所有细微的线索组

合推演，打破了历史的“扁平化”呈现，试图还历史真相以

“原生态”。《纸天堂》中，“一本名为《劝世良

言》的小册子，以及小册子的作者、基督教信

徒梁发”，在历史进程中都是无足轻重的尘

埃般的存在，但是它却影响了洪秀全的人

生，进而影响了中国历史，“它像一次意外的

撞击，使洪秀全的命运完全偏离到另外一个

方向”；《宋徽宗的光荣与耻辱》中，作者描写

了宋徽宗的“恋物癖”和“瘦金体”，以及“偏

好山水林苑的阴性生活”，这些在正史中都

鲜少触及的暗角，在这里却成为“靖康之耻”

的重要伏笔……散落在尘埃里、隐藏在缝隙

中、被时间过滤后的微末细事，在祝勇这里

却拥有了可以左右历史变化的“史”的价值。

在以上历史认知的基础上，对于历史

人物心灵现场或情状的还原又成为祝勇

接近历史真相的大胆实验，这也是主流历

史叙述一直以来所缺失的维度。

祝勇的散文革命触及点还有很多，文本试验也远远

袒露出多于以上论述的实战性成果，这些实践能否实现

散文的革命性回归，能否获得更大影响的前行，能否收

获更扎实的美学理念，成功地破茧成蝶，我们拭目以待。

《长达一千年的

春天》祝勇著/北岳

文艺出版社2015年

1月版/19.80元

领导干部要学会跟群众“说话”

中国出版传媒商报讯“一言而兴邦，一言而丧邦”。在我国深厚悠久的文明发展史中，说话既

是一种文化，也是一种治国之能。对于各级领导干部而言，说话具有更为重要的价值和意义。各级

领导干部是落实党和国家政策的担纲者，是带领人民群众全面建成小康社会的带头人。要完成好

这些使命，领导干部就要善于调动群众的积极性和创造性，让党和国家的政策措施变为群众的自觉

行动。要实现这一切，首先就要学会跟群众说话。

习近平总书记在《善于同群众说话》一文中强调：“有少数干部不会同群众说话，在群众面前处

于失语状态。其实，语言的背后是感情，是思想，是知识，是素质。”《领导干部怎么跟群众说话》一

书，就是从情感上引导领导干部关心群众，从思想上提升领导干部跟群众说话重要性的认识，从知

识和技巧层面上提高领导干部跟群众说话的水平，从而提升领导干部的整体素质。

针对领导干部的实际工作需要，书中还特别提出了在对群众进行调研时、在对群众进行走访慰

问时、在对群众进行现场即兴讲话时、在新媒体上与群众交流时、在群众遭遇公共突发事件时、在电

视上亮相和群众说话时等情境下，领导干部应该如何跟群众说话，才能避免说出“至于你信不信，我

反正信了”之类的失当言论。 （子 泉）

《领导干部怎么跟群众说话》夏树、崔丽著/中国工人出版社2015年10月版/25.00元

成长的美好与美好的成长
○黄晨屿

《小水的除夕》是一部经过岁

月过滤、沉淀后又在岁月里酝酿、

发酵的长篇儿童小说，它用浅近

轻逸而又不乏深情的笔触为我们

描摹了遥远的故乡和飞逝的岁

月，讲述了一个少年和他的伙伴

在腊月里发生的故事：孩子们面

朝新年，怀揣各自憨拙的愿望，而

主人公小水也终于

在除夕来临之际等

到了从远方回来过

年的爸爸。

起初，也许我们

会觉得难以被立刻

吸引，因为缺少“代

入感”。然而，当我

们经过一番细细的

咀嚼和品味，便会发

现那深藏在文字背

后那闪闪发亮的部

分，那是一种滋养孩

子成长不可或缺的

美好与正能量。

最 让 人 怦 然 心

动的莫过于故事中

真 挚 而 纯 粹 的 情

感。伙伴与伙伴之间、男孩与女

孩之间、长辈与孩子之间的真情

流露，都是那样真切而美好。主

人公小水是个受到所有人喜爱的

男孩儿，因此也当之无愧成为故

事中所有情感的“焦点”。他拥有

最好的伙伴：内敛本分、有跑步特

长却愿意为他赴汤蹈火的“螳螂”

刘锦辉，想法古怪却特别的结巴

“八哥”孙定远，慷慨正义并以“归

你了”为口头禅的班长王兵，爸爸

行军在外自己却像瓷娃娃一样的

副班长熊一菲……

其中，还有特殊的两位，她们

分别是跟小水在春节晚会上搭档

的低年级女孩小麦和与他青梅竹

马的劳动委员郭敏珍。与这两位

相处，小水在不知不觉中有了作

为男孩隐秘而微妙的心事——他

表面上讨厌强行拉他手的小麦，

实则默默地把珍贵的电影票留给

家境困难的她，为她争取新衣裳，

也在八哥提到小麦时不敢看郭敏

珍：“我觉得不能当郭敏珍的面说

小麦，也不能当小麦的面说郭敏

珍。至于为什么，我也不清楚”。

读到这儿，我们不禁

会心一笑，那该是一

种多么纯净却永远

无法分明的美好情

愫啊。

而长辈与孩子之

间，也有着让人惊讶

的平等和关爱。且不

论郭敏珍妈妈孙秀

梅、刘锦辉爸爸刘油

果、学校老师和校长、

理发师和裁缝师对小

水爱护有加，孩子们

与成人之间如同伙伴

般的对话、交流甚至

调侃在整个故事中随

处可见，这非但不会

让人觉得不礼貌，反

而让人时时沉浸在一种久违的放

松与亲切里，如沐春风，也让整个

故事充满谐趣……

小说的精彩之处当然不仅于

此，作家才华横溢的写作手法也

令人记忆犹新，尤其是故事中看

似不经意却直指人心的细节描写

和贯穿始终的诸多新颖陌生却形

象贴切的比喻。而深究起初“缺

少代入感”的原因，多半出于故事

所讲述的背景离当下的儿童有一

定距离，但孩子们好奇、敏锐而柔

软的内心不会有丝毫改变。同

时，小说更大的亮点在于它淡化

了无奈、焦虑和苦难，强调了温

暖、分享与成长。

《小水的除夕》

祁智著/江苏凤凰

少年儿童出版社

2014 年 3 月 版/

18.00元

○吴建国

2012年8月，当我看到我国台湾《中国时报》一则

新闻，指“国家科学委员会”前主任委员朱敬一的女儿，

在获得世界知名的美国哈佛大学硕士与

柏克莱加州大学博士学位后，竟然选择去

做蛋糕、面包师傅，心中难免感到震撼。

看了这则新闻，不禁让我想到：我们今

天的社会中，像朱小姐一样，不能“做真正

的我”的人们，应该不在少数。另外，可能

还有许多人，连自己真正的天赋才能是什

么都不知道，只能在社会传统的价值观

中，糊里糊涂或浑浑噩噩地就这样过一生。

所以造成这样结果的原因是多重的，

不过，身为一位教育工作者，我认为学校

不可避免地应该负有最大的责任。因为

在学生受教育的过程中，学校并没有花太

多的时间，甚至根本就没有花任何时间，

教导每位学生如何运用现代先进的许多

性向与兴趣测试方法，让他们都能更好地

认识自己的天分，以帮助他们找到一个最

适合他们发展自我的领域。至于大多数

的家长，自然随着学校的升学节奏“起舞”，不顾当初在

得到这个小生命时因喜悦而作的庄重承诺：“我要我的

孩子幸福快乐地成长”……这些是激发我写这本书最原

始的动机。

我认为最好的就业辅导应该是学校从学生入学开

始，就要求每位学生做性向测验与兴趣测试，并将经过

分析的测试结果告诉每位学生，使得他们在刚进入大

学的时候，就能了解适合自己未来事业发展的方向。

在接下来四年的学习过程中，学校可以根据这些测

试结果，对学生进行订制化与菜单式的个

别辅导。通过转系、辅系、副修等方式，协

助学生找到自己真正的兴趣所在以及自

己毕业后最想从事的工作。最后，在学生

毕业前，学校应该要求每位学生为自己写

一份所愿意做的工作性质描述（即所谓的

Job Description），并将这些最真实、真正反

映每位学生兴趣的描述公布在网络上，再

由求才的企业从这些求职者的描述中去

寻找那些最符合企业用人条件，又有兴趣

从事这份工作，并具有高度热忱与激情（

Passion）的人才。相信经过如此过程媒合

成功的用人单位与求职者之间，必定会存

在较高的适合度与适应性，会节省企业的

用人成本，更不会使企业与求职者因进用

后发生彼此不能适应所浪费的时间。

本书还提供了十余种性向测验与兴

趣测试工具，可以为读者提供了解自己

天分的方向，而不能精确地指出：“你就只适合从事这

样的工作。”但是能为你的人生指引一个正确发展的方

向，使你不至于在既有的社会价值体系中与茫茫的职

场中随波逐流，相信对学生、家长、老师而言，这都应该

是一个有意义与重要的事。（该文为作者序，有删节）

要帮助孩子“做真正的我”

《做真正的我：
一本让你认识自己
天赋才能的工具书》
吴建国、[美]查大伟
著/上海远东出版社
2015 年 11 月 版/
28.00元
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《阿波

罗崇拜研

究》李永斌

著/商务印

书馆2015

年 8 月版/

45.00元

互联网+时代商业地产
的困境与出路

一个产品，必须符合现代生

活的要求，按照时代发展来调整

和升级。同时要以消费者为最优

先的思考导向，满足消费者的要

求，以消费者的满意度为标准，不

断增加链路和强度。这也是这个

时代的商业地产与刚刚过去那个

时代的不同之处。

互联网加快了

信息的传播和产品

的流动速度，它不

针对某个具体的行

业，而是一个时代

的工具。如果说互

联网是一对飞翔的

翅膀，是连接五洲

的飞机，那么商业

地 产 就 是 一 个 基

地，一处空港机场，

一处可以停靠的港

湾。它们之间相辅

相成，不存在谁先

进谁落后的争论，

只有是否适应社会发展的问题。

那么在互联网以席卷之势改变着

我们的生活、工作、思维方式的情

况下，传统商业地产也不可避免

地受到影响。

在互联网的联通性强和传播

速度快的状态下，对于商业地产

从业者来讲，在战略方向基本正

确的前提下，不能仅仅满足于“蜻

蜓点水”，更重要的是要深入挖掘

下去，直到挖到“井水”，或者广种

薄收，实现更大范围的利益覆

盖。在互联网时代，与互联网紧

密结合，寻求新的出路，才是传统

商业地产的生存之道。

《商业地产操盘实战》是探讨

互联网+时代商业地产的困境与

出路的第一书。他们意欲介绍商

业地产的最新思维模式与管理经

验，从实践“战场”摸索出互联网

思维下商业地产价值发展方法与

策略，是关于经营、管理、策划、

招商规划、设计的互联互通心

经，也是新常态下一本商业地产

经营与管理的《孙子兵法》。对

于这个庞大产业，读者从中可以

发现有趣、有意义的

答案：投资者，可以从

中找到投资的理念和

思想，看到热点与重

点；设计者，从中明白

设计要点，清楚商场

布局如布阵的妙处；

管理者，可以从中找

到窍门，理解“造成商

业地产管理运作上失

败的七大因素”，最后

做到目光如炬，把“芝

麻和西瓜”按阶段的

重要性和顺序来捡；

经营者，也从中理解

到“顺势而为”及“商

业地产越旋转越稳定，狗粪促进

了商业地产的经营”的道理；招

商者，可以学到方法，学会“哑巴

卖刀”的技巧。

正如中国房地产业协会商业

地产专业委员会秘书长蔡云女士

评价一样，该书“着重对商业地产

运营过程中体验式消费形式进行

研究和探索，对当前市场研究和

实操有很好的借鉴和指导作用，

可以成为行业学习的教科书，值

得从业人员学习。”，所以世界著

名商业机构 AEONMALL 的开发

部总经理浅对享先生（日本）评价

此书为“商业地产人士必读”，联

众地产总经理郑经华先生更是

说：“当我们面对复杂的商业环境

时，《商业地产操盘实战》提供了

一个宝贵的运作分析。

《商业地产操盘

实战》胡宁、范方华著/

广东人民出版社2015

年7月版/38.00元

○郭小凌

李永斌博士的专著

《阿波罗崇拜研究》一书

的着眼对象虽是古希腊

宗教体系中的太阳神崇

拜，但这一选题却并非纯

粹的古代问题。

神与宗教的出现以

及长盛不衰，表明我们这

个物种——脊椎动物门、

哺乳动物纲、人科、人属、

智人种的智力局限。只

要世俗文化（包括自然科

学与社会科学）不能可靠

地解答人生的各种疑问，

不能准确预测个人的命

运，人们就会求助于似乎

能够解答这些疑问、寄托一切向

往的超自然力量。倘若世间没有

这样一种力量，人就会创造这种

力量。所以古代人想象出形形色

色的神祇，设计出错综复杂的宗

教解释体系，建起与之配套的庄

严宏伟的庙堂，集中了一定时代

最高艺术水准的绘画、雕塑与各

种工艺品，借以衬托这种人为力

量的伟大、光荣、正确。其结果令

人难以想象：创造者成了自己创

造物的精神甚至物质的奴仆。

时值当代，我们已经能够精

准地解释日月星辰、雾雨雷电等

自然现象发生的物理原因，但宗

教却仍有大量信众，而且这种现

象在可见的将来也不会改变。

这一事实说明我们人类始终是

有局限的，我们的科学认识不是

万能的，特别是在社会思想领

域，这就为宗教解说提供了填补

缺口的机会。所以，无论是昨天

的阿波罗崇拜还是今天的三大

宗教，都具有存在的合理性。问

题在于不同的宗教信仰、不同的

文明如何学会共处。

阿波罗崇拜存在了大约一

千多年，在人类历史长河中属生

命周期短暂的宗教，信众局限于

地中海的部分地区，主要是古希

腊人聚居区，其中心是爱琴海的

提洛岛与中希腊的德尔斐。一

个成熟的宗教总要有众神的谱

系和详细的职能分工。阿波罗

身领数职，但最主要的、也是最

神奇的才能还是预言。由于人

们对于自身未来的迫切需求，能

够预言的阿波罗的神庙便成为

古希腊香火最旺的圣地，阿波罗

崇拜成为泛希腊的崇拜形式和

后人的重要文化论题。李永斌

在这部专著中对这一课题的国

内外研究状况有较好的把握，并

在此基础上以及结合有关古代

史料，试图对阿波罗崇拜的起源

与流变做出自己的解释。书中

论及一些颇有难度的问题，如关

于阿波罗崇拜的起源和传播路

线，转变与衍生之类可靠史料匮

乏却又无可回避的论题。整个

讨论显示作者思路清晰，论辩谨

慎，引证扎实，除了古典典籍，还

有语源学和考古学的依据，在此

基础上提出的个人解读，特别是

关于阿波罗崇拜与希腊罗马社

会演进之间的关系的论述具有

较强的说服力，是一部符合史学

规范并有一定创见的优质史著，

填补了我国古希腊史领域宗教

史研究方向上的薄弱环节。（该

文为序，标题为编者所加）


