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关注文化 倡导阅读

2015年度中国影响力图书推展·第肆季 P9～15

本报力推2016寒假书单 P15

当干部与写文章 P16
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■陆建德（学者）

《那些说不出的慌张》李宗陶著/商务印书馆2015年10月

版/49.00元

人之存在是个谜，记者则在写作中记录那些刹那消逝的真

实瞬间，试图解开谜团。书中收录的17篇人物特稿，是70后记

者李宗陶对这个时代的心灵层面的探访与记录。受访者文化

背景迥异，和这个时代的关联方式也不尽相同，从龙应台到草

婴，从林青霞到彭小莲……但在她的提问和书写下，他们不是

被仰视的失真的对象，也不是时代风云、宏大历史的注脚，而是

一个又一个的人。李宗陶以她的专业、认真和沉着，为他们，以

及我们这个时代的文化和社会景观，留下一帧帧传神的剪影。

●第一时间书

《思想背后的利益》是十年前由

广西师范大学出的一本集子，书名来

自以赛亚·伯林的一段话。这次由中

信出版社再版，我添加了三篇文章，

分别是《来自权力走廊的报告》《自我

戏剧化的风致》和《“司名器者之蠹国

自利”》。

两三年以来，我对上世纪二十年

代北洋政府财政收入有所关注，发现

一些学潮所打出来的高调旗号遮盖

了利益之争，所争的是为数可观的庚

子赔款受赔国“退还”款的管理、使用

权。中国无政府主义的鼻祖、国民党

元老级的人物李石曾口头上“反帝”、

“爱国”（章士钊称他“浮慕爱国运动

之佳名”），真正让他心痒的却是财

权。我再想强调一下，我从来不相信

“唯利是图”四字可以概括人类一切

精神活动，依然对超越一己利害的讨

论问题的方式恋恋不舍。我在那篇

文章的最后一段写道：“提出‘思想背

后的利益’这一话题，绝非认定杨朱之学乃普世

真理。思想背后也有兴趣、忠诚和宽厚的待人之

道。”

大概是在 1995 年，我在《读书》杂志批评里

根经济学和撒切尔主义，称之为“无人问津”的

“走气啤酒”，显然是太乐观了。计划经济的弊端

暴露之后，人们很容易走到另一个极端。那瓶超

大啤酒牌子响亮，在当时的北京还新鲜得很，瓶

盖刚打开，泡沫喷涌而出，四周一些豪杰正欲畅

饮。我当时特意推荐来自市场营垒的两种观点：

英国《经济学人》1992年9月12日的社论《为中央

计划一辩》和世界银行1993年8月关于中国经济

改革的一份报告。前者认为，为了防止环境恶

化、人口爆炸、金融危机和影响到公共财政能力

的税务犯罪，中央政府还应该发挥更加积极的作

用；后者严厉批评“中国普遍存在的一种看法，即

权力集中是与改革背道而驰的”。我以为中国还

是一个治理程度较低的国家，政府执法能力弱，

民众和官员守秩序、讲公德的习惯尚未养成，再

加上生态脆弱、资源短缺，一旦听任所谓的“经济

人”在并无规则的市场上“放任”，整个社会就会

付出太多不必要甚至无可挽回的代价。现在看

起来，中国近30多年取得的成就，在很大程度上

要归功于自由贸易和适度调控的市场经济，但是

与成绩相伴随的遗憾是我们并没有理解，有些方

面的权力集中反而会为深化改革铺平道路。

今年是抗战胜利 70 周年，但是我觉得我们

对日本的了解远远不够。19世纪末，很多日本人

不必统一思想就自觉地协调行动，他们的战略意

识和合作能力绝非晚清一心走仕途的读书人和

图谋造反的秘密会社成员所能及。甲午战争一

爆发，日本就挑拨汉满关系，号召十八省汉族豪

杰“循天下之大势，唱义中原，纠合壮徒，革命军，

以逐满清氏于境外”。

十年前我最大的希望就是以根系于一地同

时又不受其局限的公共感情激扬文字，建造我们

自己的“心智的堡垒”。现在我倒想学学梁启

超，以今日之我反对昨日之我。学术自主性和文

化自觉之类的表述，听起来很对，却难以界说。

刻意自主和自觉，不一定就有利于昌明学术，砥

砺思想。为各人文学科或社会科学冠以中国

之名，很容易掉入本质主义和极端民族主义的

陷阱。“心智的堡垒”应该是无形的，因开放而

不断自我更新，生长壮大。以壁垒保护心智，

预设一个简单化的立场，视野不免受到局限，

分析也难以透彻，面对历史事件往往不能做到

实事求是，论从史出。抛弃了实事求是的精神，

非但创新谈不上，就连整个社会的道德水准也可

能随之转移。

（此文为社科院文学研究所所长陆建德对其

旧作《思想背后的利益》进行增补后的修订版序，

见报有删节。该书提出了在当今世界，“自由”之

歌往往由实力独唱、思想背后可能隐藏着利益驱

动等一系列发人深省的问题。）
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冯骥才

●人物
作家冯骥才描写天津卫清末民初奇人异士的力作《俗世

奇人》和《俗世奇人贰》近期由作家出版社出版。《俗世奇人》

至今已发行超过百万册，此次为再版，《俗世奇人贰》则为新

作。两本书中36篇短篇小说的主人公站在一起，再加上众多

配角，这一大群人看上去，正是冯骥才心里老天津卫的各色

人等。冯骥才在该书后记中感叹，近20年因忙于遗产抢救，

无暇写作，大部分小说都殁于腹稿中，他欠自己文学的时间

真是太多了。出版新书，于自己的文学也是一种补偿。

本报梳理 10大类200种冬季好书、18种专业好书

2015年度中国影响力图书推展·第肆季
从阅读走进现实 ■中国出版传媒商报记者 任志茜

12月，是各出版机构和文化媒体进行好书盘点和年度回顾的忙碌季。我国已是

世界上出版图书最多的国家，一年有40多万种图书出版，要从这浩瀚书海中打捞、发

现和甄选出百余种好书，谈何容易？尤其在文化日益多元、阅读人群愈加分层、阅读

喜好更为迥异的当下，想要制作出一份兼容并包、获得人人欢心的书单，简直是一种

奢望，甚至成为一件不讨好的苦差事。

不光是媒体人，在今天，每一个严肃的思想生产者及出版人，都会焦虑、会苦闷，

乃至产生无力感。但就像日前吴晓波在其微信公众号上发布的《请允许我慢慢地编

出一本书来给你看》中写的一样，在面对挑战时，“也许我们要拿起刀，先把自己杀

掉。”在文末，吴晓波引用了易卜生说的话——这个时代的疾病，我们每个人都有份。

我们在这里，不激进，不抱怨，不焦躁，与自己作战，与时代达成谅解——我们也将其

作为案头箴言，时时提醒。

因为，出版是一个崇尚智性、审美和进步的行业，发现和传播好书，对从业者来

说，意味着莫大的激励；对阅读者来说，意味着灵魂的滋养。因此，作为专业媒体，

我们更需慢慢做好这好书发现的工作，与你一同踏上分享阅读之美这一精神之

旅。因此，我们仍继续发布“2015年度中国影响力图书推展·第四季”。照惯例，仍

按“小说、非小说、商业、文史、社科、科普、生活、艺术、教育、童书”10大类进行分类

推展（详见本期第9～15版，各类好书以今年10月～12月国内公开出版的新书为

主，还收入一些版权页标注2016年1月却已出版的图书），并加入专业社好书推荐。

我们希望这些散发着微光的好书，能照亮我们在漫漫长夜中仍要前行的路。

我们还希望，这些书能像打动我们一样，打动你。

无论喜不喜欢或了不了解，我们都

身处政治世界；而且，这个世界不但建

构了眼前的社会，其运作结果也将决定

我们与下一世代人类的未来。为什么

我们不想办法更深入地知道什么叫做

政治，然后设法去掌握自己的命运呢？

要了解政治就要去阅读，目前，市

面上此类图书主要有两类，一类是专家

写给专家读的，一类是非专业学者写给

大众读的，前者艰深晦涩，后者通俗却

常有纰漏；这其中，只有少部分是学者

专为普通读者写的。譬如本期影响力

好书所选的《政治是什么？》（上海人民

出版社版），是华人政治学者蔡东杰专

为中国人写的政治常识读本；《疯狂年

代（上）：法国大革命前后的的欧洲》（中

信出版社版），是日本早稻田大学讲师

中野京子所著的一本大众普及类欧洲

文化史读本；美国法学教授布莱恩·史

蒂文森所著《正义的慈悲：美国司法中

的苦难与救赎》（上海三联书店版）以无

辜者被诬入狱，又艰难获救的故事，让

读者思考究竟什么才是相对公平和有

效率的司法制度；以及如葛剑雄等国内

知名专家学者就“一带一路”发言的《改

变世界经济地理的“一带一路 ”》（上海

交通大学出版社版）等。

《政治是什么？》的作者蔡东杰认

为，中国人其实是政治动物，所以才会

出现像《三国演义》这样的经典作品，所

以总爱凑在一起调侃当前的政治局势，

甚至还会因此交个朋友或怒目相向，但

真正懂政治为何物的少之又少。正因

如此，为国人传授一点政治防身术，让

他们多少培养一些理性精神，不会随便

被巧言令色所迷惑，这也是专家写作和

读者阅读此类读物的重要意义。

同时，要想让政治读物成为内容扎

实、行文通俗易读的通识读物，写作者

的写作能力也很重要。譬如蔡东杰集

教授、作家、翻译家、主持人、时政评论

家等多种身份于一身，他对历史与写作

的兴趣，对时政的关注与研究，以及对

传播的理解与经验，使《政治是什么？》

平民也要读政治，政治与每个人休戚相关

走得太快，不妨停下来，去看看风

景，阅世读史，才让我们不焦虑。

本期影响力好书文史类重磅好书

频频，既有展示了植物学与大英帝国崛

起之间密不可分的联系的《茶叶大盗：

改变世界史的中国茶》（社会科学文献

出版社版）；也有论述司马光对汉武帝

晚年政治形象的塑造的《制造汉武帝》

（生活·读书·新知三联书店版）；还有记

录了历史学者金雁对东欧各国政治、经

济、文化全方面的观察与评论的《东欧

札记二种》（东方出版社版）等。

而继《革命年代》（广东人民出版社

版）之后，已故历史学家高华的文字再

度结集为《历史学的境界》（广西师范大

学出版社版）出版。高华曾在去世前所

写的文章结尾处引录“世界无穷愿无

尽，海天寥廓立多时”，表达了他的未竟

抱负。在该书中，高华不仅是一个冷静

的历史学家，也是一个感情充沛的读

者、一个关注现实的思想者。书中的这

些文章结集，既为读者梳理了现代史上

的若干关键问题，也能看出一个优秀的

历史学家对现实世界的独到把握。借

助于历史学，高华展现了自己的辽阔视

野、家国情怀和历史文化意识，如果说

个体生命对历史的体会和理解是历史

学的最高境界，毫无疑问，他用自己的

著作和生命历程进行了具体的诠释。

在高华身上，我们能看到何为杰出

的历史研究，何为杰出的史家。他点

评史学大家：余英时有家国情怀，浓郁

的历史文化意识，而个体生命对历史

的体会和理解是历史学的最高境界；

许倬云气势磅礴，他的《万古江河》没

有格局的人是写不出的；张灏长于“幽

暗意识”的发掘；唐德刚有丰富的历史

感觉等等。

在高华看来，历史学是人文学，不

是社会科学，并不是学好了史学方法就

能出类拔萃。真正优秀的历史研究也

不是满纸理论，而是建立在丰富资料基

础上的分析性叙述，它需要研究者对所

研究的历史现象有深入理解，若运用西

洋理论，最后还是要落到对中国历史的

叙述。史学研究者应具有一种思想境

界，这不是读“理论和方法”就能获得

的，它包括：辽阔而大气的视野，目光贯

穿于中外，过去、现在和将来；理解现实

生活的能力；在察古观今时，还要乐在

其中，用马克斯·韦伯的话来说，“如果

你不能从学问中获得陶醉感，那就离学

术远一点”。以及对人类基本问题的诗

意的关怀。当然，还要有一种独立自由

的人生态度，既不脱离现实，又在思想

上超越世俗，就如阿伦特说过的那样，

坐在在垃圾山上也能看到光明。最后，

要有历史的眼光，而不是庸俗的急功近

利者，或者等而下之，以此混进身之阶

者。否则，“有多少当年红极一时的论

著，最后被时间所淘汰？现代人管不了

那么多，在世时好吃好喝，有权有势就

行，于是生活也很公平，人们很快就忘

记了他，更忘记了他当年的论著。”

何为杰出的历史研究，何为杰出的史家

“如果政治是精英的游戏，蚁民该如何自处？如果政治是大国的刀俎，小国该

如何求存？如果政治是世界的命运，未来，会怎样？”人们总是逃避政治，却无往不

在政治之中，既然躲不了，不如了解它，成为一个掌控自己命运的政治人。

高华在《历史学的境界》中大谈历史学研究的“理论和方法”，并展现了他的

辽阔视野、家国情怀和历史文化意识。

中国出版传媒商报讯 艺术家、中

国美术学院教授王冬龄四十余年的究

心思考，融汇十卷皇皇巨著，毕两年之

功，编纂甫成。由北京朗朗书房出版顾

问有限公司策划、中国人民大学出版社

出版的“王冬龄书法著编丛录”（10卷），

近日在京与读者见面。该丛录是王冬

龄书法论集首次集结出版，记录了一个

传统修养与现代精神兼具的艺术家多

年来的思考、著述和创作探索，表现了

他对书法创作和艺术教育的推动。

王冬龄被称为思与行通达的书法

学者，也是书法传统延伸到当代艺术的

第一人，曾在国内外举办个展三十余

次，应邀在大英博物馆等著名博物馆及

大学公开演示巨幅大字草书创作，作品

为中外知名博物馆等重要机构收藏。他

受教于沈子善、林散之

等先生，几十年如一日，

坚 持 日 课 ，以 临 习 为

要。无论是传统书法，

还是现代书法，抑或抽

象水墨，或超凡脱俗，或

空 灵 有 致 ，或 消 散 神

怡，或隽秀绵邃。他让

书法从古典程式的典雅，走向现代的丰

富与奇变。

“王冬龄书法著编丛录”分为《王冬

龄谈名作名家》《王冬龄创作手记》《王

冬龄谈现代书法》《清代隶书要论》《中

国书法篆刻简史》《书法范本经典》《中

国书法的疆界》《中国书法名作大典》

《书非书》，以此洞见一个中国艺术家的

高度和成就。 （夜 雨）

“王冬龄书法著编丛录”出版：纵意翰墨，书道常新

● 资 讯

呈现出一个生动的政治世界，既让读者

明了政治游戏的运行逻辑，还串起当下

受关注的政治问题，引导读者思辨。作

为一本政治启蒙类著作，该书得到国内

多位专家学者的推荐，人大政治学教授

任剑涛说，这本书打破了人们对政治的

关注与对政治学的冷漠这一惯性联

系。而蔡东杰说，他希望帮助读者踏上

一趟政治的“进化之旅”，更重要的是，深

切期盼该书对人类的未来，提供一个稍

微另类但或更具建设性的思考出发点。

而探讨全球化对国家主权的挑战、

跨国组织与利益团体的政治影响力、人

类政治疆界的变迁、网络民主与全球治

理模式等问题，无疑是《政治是什么？》

一书的新意。蔡东杰认为，无论是美国

的民主，还是宝岛的民主，都依然是精

英政治，民众依然只是精英实现合法性

的工具，有违正义的各种政治手段依然

在使用，有关效率与公平的平衡问题依

然有待解决。历史已经证明，思想的多

样性是人类得以集思广益，不断创造发

明的关键，换句话说，国情不同，制度理

应不同，福山的“历史终结论”并不明智。


