

《印度洋地区蓝皮书(2016)》在京发布

中国出版传媒商报讯 近日,由云南财经大学印度洋地区研究中心、社会科学文献出版社等机构联合主办的《印度洋地区蓝皮书:印度洋地区发展报告(2016)》发布会在京举行。无论是从人口、面积和GDP规模还是资源优势来看,印度都堪称南亚政治与安全的中心。自2013年中国提出“一带一路”倡议以来,印度对“一带一路”表现出谨慎和疑虑,对于该倡议究竟是地缘政治战略还是经济战略的讨论从未停止。蓝皮书指出,中国在南亚推进“一带一路”建设面临的地缘政

治环境并不乐观。首先,受传统地缘政治思维的影响,印度认为“一带一路”不仅是区域经济合作,更是地缘政治的重塑。其次,受中国崛起和“中国威胁论”的影响,印度将中国的“一带一路”倡议看作对印度在东亚主导权的挑战与威胁。最后,尽管印度并不希望域外大国对南亚施加影响,但毫无疑问不会拒绝从“一带一路”框架下的经济项目合作中受益。蓝皮书认为,两国能否实现战略对接,在很大程度上取决于能否搁置历史问题并正视现实的地缘政治矛盾。蓝皮书还称,中方在印投资面临诸多潜在风险;印度“大国梦”可期,但任重道远;印度经济长期保持7.0%以上高速增长可能性很小。(倩)

本版关注

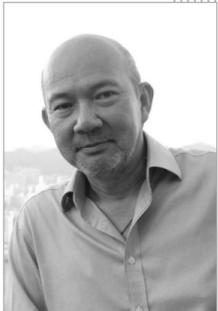
航空学家

关键词 笔友故事 传奇爱情 鸿雁传书

中国出版传媒商报记者 岛石

伍丹农:跨国笔友的爱情传奇

长史和爱情史,回溯了20世纪一代普通人的流金岁月。这是一段跨国笔友的爱情,展示了一段不被磨灭和消耗的成



伍丹农

又名老伍,1951年出生于中国香港,17岁求学英国,伦敦帝国理工航空工程学士,空气动力学博士,英国皇家航空学会院士,曾参与多项军事航空科研。

邂逅老伍的爱情故事

1993年,一个星期天的清晨,伍丹农被电话吵醒,风靡全英国的古典音乐电台主持人兴奋地告诉他,他所写的笔友故事获得最浪漫情书奖,这也是他一生中得过的所有奖项里最为特别的一个。像一场英国浪漫电影以旁白的方式开始,这段话是老伍为自己这本书设计的一段开头情景,也像一把开启过去时光隧道的魔法钥匙。

今年65岁的伍丹农出生于香港,人称老伍,在北京南锣鼓巷开了一家老伍酒吧。老伍的自我评价:木讷、任性、独行,内心永远安静不下来。1966年,15岁的老伍跟远在2500公里外的马来西亚槟城一位14岁的女生通信,这位女生有个好听的名字,叫明月,后来成为了老伍的妻子。这本书最早的名字就叫《明月千里》,当年有个很红的香港歌手叫徐小凤,唱过一首名叫《明月千里寄相思》的歌。其实,读完这本书,才觉得这个书名倒是妥切。但出版方考虑到以“明月”开头的书名很多,怕淹没了,才改成现在的书名《寄给我相同的灵魂》。



《寄给我相同的灵魂》伍丹农著/中信出版社 2016年4月版/39.80元

这是一对跨国笔友的传奇爱情,在上个世纪60年代,一张又一张薄薄的信笺,靠邮递漂洋过海,回溯20世纪一代普通人的流金岁月。那是车、马、邮件都慢,互联网还远未称霸的年代。他不眠不休地写信,为了能在清晨五点准时投入邮筒;对着槟城地图,用行军路线规划水路“进攻”……这一切回忆都构筑得太艰难了,所以更懂珍惜,花费了太漫长的时间,所以也来不及爱上别人。老伍17岁到英国求学,4年后,从未离开槟城的明月毅然相随,两人在英国秘密结婚,育有两子一女,都由华罗庚起名。

网上这段话一定出自该书策划者田心之手,我有理由相信,因为只有她才可以高度浓缩这段爱情传奇。三年前的一天,在爱琴海购物中心,我第一次听她给我讲老伍的故事,就被这段纯洁而传奇的爱情故事所打动,有如触电般的感觉。那时我就想,在互联网的今天,这样美好的爱情故事,已再难重现。5年,1000多封信,300万字。现在,谁还鸿雁传书呢?时光不过才过去50年而已,而这段纯洁而浪漫的往事,却如同所有人曾经有过的青春一样,不可逆转,老伍的故事也唤醒了笔者曾经的青春回忆。当年孔子站在江边,望着滚滚之东流,无限感叹:逝者如斯夫!

与老伍的“约会”

2014年,我有机会去英国牛津学习一段时间。田心得知后,把我的电话告诉了老伍,老伍随即与我联系,约好他驱车从伦敦到牛津会我。初次见到老伍,观其穿衣打扮和气质,像个标准的英国人,腿长个高,帅气,再细看,才觉察出是华人。老伍对牛津很熟,他先带我去一家临近泰晤士河的酒吧,很惊奇的是,1000多年前这家酒吧就坐落在这个位置。英国的酒吧文化历史悠久,已经融为英国日常生活的一部分。据世界吉尼斯纪录记载,英国最古老的酒吧约为公元560年,所以酒吧在招牌上标榜自己的创建时间是一件值得骄傲的事情。喝了一杯啤酒,听着老伍的介绍,我感觉已将英国1000年的酒吧文化喝进了胃中。

之后,穿过几条街,老伍带我去牛津的布朗思餐厅,优雅而简练,选定座位,老伍从双肩包里掏出苹果手提电脑,打开一张张过去几十年的老照片,信件的拷贝文件,每个文件都有编号,就好比老伍设计过的飞机力学图纸。这时,老伍开始给我讲述他的爱情故事。1979年,他和他的妻子明月、中国驻英大使柯华、著名数学家华罗庚等,就在这家餐厅聚会,然后他翻出了这张照片(书中也有这张照片)。老伍手指着餐厅内临窗靠街之处,有一个高出地面的木台,即是当时他们聚会具体的位置。如今木台已经拆除,完全找不到过去的一丝踪影,餐厅的风格也与从前迥异。但随着自己的讲述,老伍完全沉醉在过去的幸福时光里。

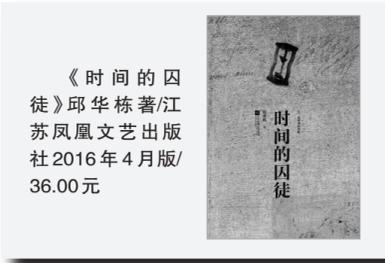
如果从1984年算起,这本书其实写了32年。当然,如果从1993年获得全英浪漫情书奖正式开写,老伍也写了23年。青春很短暂,爱情却很美好。因为美好,所以,短暂即永恒。在追忆爱情的时候,老伍的方式与众不同。他这本书的内容,连带每一个标点符号都是真实的。为了写这本书,老伍带着策划人田心,曾走过他恋爱时经历的每一个地点。很多事情,回到原点,才可能找出答案。老伍固然在追忆爱情,但我觉得,老伍其实更想明白的是,通过自己理科男式的青春梳理,试图找到生命的价值、活着的意义,我以为这才是重点。

作家



邱华栋

著名小说家、诗人、评论家。原《人民文学》杂志副主编,现任鲁迅文学院副院长。主要作品有长篇小说“北京时间”系列、“中国屏风”系列等,并有多部作品被译成外文。



《时间的囚徒》邱华栋著/江苏凤凰文艺出版社 2016年4月版/36.00元

邱华栋的文学才华在十四五岁就已经初露峥嵘。18岁出版小说集《别了,十七岁》,并因此被武汉大学免试破格录取。之后一直保持着旺盛的创作力,迄今发表和出版长篇小说十余部,中篇小说近30部,并有多篇作品被翻译成英、德、意等文出版。

邱华栋之前的写作,大部分写的都是当下的城市生活和内心体验,与个体生命的当代感受有关。但近年来,他开始转向历史小说的写作,并圆满完成了“中国屏风”系列四部小说的写作。邱华栋告诉记者,他创作历史小说的初衷,是想通过还原历史上真实出现的人物,在当时是如何以个人的命运与中国命运发生了碰撞、了解、纠缠和互相打量,从而探讨中西方国家近百年错综复杂的关系。《时间的囚徒》是邱华栋的最新长篇力作,也是其“中国屏风”系列的收官之作。邱华栋创作态度认真严谨,在动笔前,他曾数次亲临历史发生地体验,并阅读数十部来华外国人写的游记、日记、探险记等著作。开始创作后,数易其稿,五年磨一剑,并在

邱华栋:用想象力使历史人物活起来

关键词 中国屏风 东方主义 全球化

《时间的囚徒》以独特的视角,讲述了近百年来华的外国人个人命运与中国命运的故事,反映了百年中国与全球化的关系,以及百年中国的历史变迁,具有铭记历史的意义与价值,从某种意义上说,堪称一部填补空白的作品。

□采访人:张倩(中国出版传媒报记者) ■受访人:邱华栋(作家)

最后一稿中完成了三条时间线索的完整叙述,使得整部作品既带有魔幻现实主义色彩,又有着前后连贯互相呼应的坚实结构。

大历史中的个人命运沉浮

□《时间的囚徒》首先吸引我的是小说的叙事方法。该书分别从父亲、女儿、儿子不同的角度,讲述了三代法国人,他们都叫菲利普,和中国的故事。为何选择这样一种新奇的方式?

■小说的结构和叙事艺术是一部长篇最重要的地方,我写的历史小说,就是为了寻找一种他者的眼光和内心的声音,为的是描绘出小说主人公的声音和肖像,使他们活起来。这部小说在叙述上非常有特点,结构严谨,叙述语调分成了多个声音,第一代人的故事由第二代人叙述,第二代人的故事由死去女儿的亡灵叙述,第三代人自己叙述。第一代人的命运主要在几年内展开,第二代人关于中国的回忆持续了7年,而第三代人在1968年巴黎的红五月间,发生了很多故事,则是一个月的事情,这样读者会有一种时间的错落感,从而对时间和时代与个人的关系产生思考。

□对历史的打量,总是可以找到当下的价值,并折射出深层意义。从小说的书名来看,您是在探寻历史深处的生命意义吗?

■《时间的囚徒》是一部历史小说,时间跨度较大,第一代菲利普是跟随八国联军在1900年来到中国的,参加了对北京庚子之变的使馆解围的战斗,而后留在了中国。第二代菲利普是个中法混血儿,他在1957年被打成了右派,一直到1964年中法建交,他才被特别释放回到法国。小说的第三条线索,是参加法国1968年红五月的巴黎街头运动的第三代菲利普的活动,爷爷、父亲和儿子,三代法国人对从清末、民国到当代法国社会的回忆、争论和参与,是历史的见证人和参与者。我的朋友,曾旅居英国多年的著名作家虹霓说:从西方人心理体验世界,从

西方人的角度反观中国——小说自然会冲破藩篱,令人眼界一新!西方作家敢用东方人的观点写小说拍电影,中国作家为什么不能?如果文化理论中有“东方主义”,那么文学创作中也有“东方主义”。我想,她说得很准确。

在历史中感受文化的冲突与交融

□您的“中国屏风”系列长篇小说,都是描写近代以来西方人在中国的境遇的,为什么选择西方人在中国境遇这样一个视角?

■中国加入全球化的历史从1840年的鸦片战争以前就开始了。自此之后,络绎不绝的外国人怀着各种各样的目的和对中国的想象,纷纷来到中国,他们在中国经历了一生难忘的岁月。我的“中国屏风”系列长篇小说就是以近现代史上外国人在中国的生活经历为原型的。我让作品中的外国主人公在中国近代史上出现在中国,像镶嵌画一样展现在中国的屏风上,与中国发生了难忘的爱恨情仇。我试图找到更高的坐标系,在全球化语境中,展示文明和文化间的冲突与交融,使大家在历史惊人的一瞥中,看到了世界的真实裂缝。

□“中国屏风”系列已完美收官,下一步的创作计划是什么?还会写历史小说吗?

■我的计划里有些可以称之为“一带一路”题材的历史小说。比如,我一直对汉代到唐代的西域历史感兴趣,也在做这方面的历史小说写作的准备。看了几百种书,需要用想象力让历史和时间飞起来。暂名《流沙传》(三部)。此外,我对一些中国人在明代之后的航海故事也很感兴趣。也打算将之写成小说,这恰巧与“一带一路”的构想不谋而合。实际上,从历史上看,中国作家能够动用的写作资源非常广泛。我现在苦恼的就是日常的工作十分繁忙,需要用碎片时间来写作,因为,我的写作从来都是业余时间在工作。

媒体人



闫丘露薇

著名记者、资深媒体人。复旦大学哲学学士,香港浸会大学大众传播硕士,美国哈佛大学尼曼学者。曾担任凤凰卫视全球新闻总监。因2003年在伊拉克战争时作为在巴格达地区的华人女记者进行现场报道,被誉为“战地玫瑰”。现于美国宾州大学攻读博士学位。著作有《我已出发》《行走中的玫瑰》《不分东西》《利比亚战地日记》等。



《我所理解的世界》闫丘露薇著/上海交通大学出版社 2016年4月版/39.80元

书摘

闫丘露薇:假如心是一个盘子,你会放些什么?

关键词 成长 人生 内心

因为职业的关系,走过的地方要比很多人多一些,接触的人也比很多人多一些。正因为这样,我一直努力用文字把这些记录下来,希望可以让更多有兴趣的朋友们,透过文字,和我一起走遍世界,去体会另一个世界人们的生活和人生。而这本书,算是一种方式。——闫丘露薇

■闫丘露薇(媒体人)

前些天看到凤凰网的一个新闻专题“空盘时代”。专题把近期的三个热点新闻放在了一起,提出了这样一个问题:为何在科技发达、物质丰富的今天,人们的心会变得如此浮躁,是不是人们的心灵之盘空了?

用一个空盘子来比拟我们自己的心,非常有意思。那么如果要用盘子装的东西来形容自己的内心之物,如果是我,我又会把什么放进我自己的盘子当中呢?

我会毫不犹豫地选择一本书。书本代表了阅读和学习。知识的积累是为了更好地求真,而求真则是为了让自己的内心在这个纷扰的世界里面,有能力做出独立的判断,从而为自己做出更好的选择。

阅读和学习可以让自己的心变得更大。一个人无法走完全世界,甚至很多时候都没有机会离开自己生长的城市。但是没有关系,通过文字、音乐、绘画、摄影,我们可以穿越古今,可以让自己的心体会不一样的人生,感受陌生人的心路历程,明白这个世界是多么的多元化,人生可以有无数种可能,不管是在世界的哪一个角落,不管你是怎样的人,总有有一些相同的感受。在阅读和学习的过程中,我们渐渐懂得了如何分辨是非,甚至有了连自己都没有意识到的正义感。这正是来自于对那些文字中的弱者的同情,对违背人性者的厌恶,对愚钝之人的焦虑。同时我们也明白了,得之不易的文明会被野蛮剝削那间摧毁,人类文明的进程时进时退。

求真的过程并不轻松,很多时候你甚至会想要放弃。是呀,世界这么乱,对于有些事情为何一定要创

根问底呢?做一个揭穿皇帝新衣服的小孩,并不会让自己更受人尊重和欢迎。有太多“过来人”和“明白人”善意的忠告,也眼见那些执着于真相的人悄无声息地承受着折磨,我自认为没有那样的勇气。可是,如果保持沉默,也至少不要因为害怕真,而丧失了辨别真的能力,不要让这份情怀在心中慢慢消失。

我还会放上一杯酒。在我看来,这杯酒代表的是感知生活中那些真实存在的、触摸得到的美好事物的能力;希望自己因为能够感受得到美、懂得欣赏美,而不丧失爱的能力。因为有了感知美的能力,才能感知到正义,才会明白哪些是邪恶。如果心是一个盘子,盘子里面放的东西就决定了自己是如何对待这个世界、对待自己的人生。每个人的选择不同。不同的人,在不同的年龄阶段,因为生活的侧重不同,人生经验的积累和智识的发展不一样,放在这心盘里的东西当然也就不同。

人生总是要从懵懵懂懂开始,之后能否变得智慧一些,很大程度上也和外部环境有关。但是,即便是在恶劣的环境下,也要成为一个内心有追求的人,毕竟有太多的过来人都在他们的人生中显示出了惊人的毅力。因此,在我们这个知识可以通过网络被轻而易举获取的时代,如果缺乏判断求真的能力,那人生的走向终究是要看我们的内心了。那些感受不到美的人,也只能说,在他们的内心的盘子上面,可能放其他的什么东西,或者,他们的盘子里干脆就是空的。

我也曾经有过内心空空的时候,每天忙碌地生活着,以为自己过得很充实。但其实,当我问自己,我这样忙碌是为了什么的时候,只能找到一个答案——谋生。虽然我回答自己时显得大义凛然,但其实我知道,我的内心是胆怯的。因为有营养的人生,一定不是只有这个答案而已。(本文系该书摘录,有删节)