● 特别推荐

艾伦·B.知念“童话与心理学”四部曲引进出版

关注童话心理学的读者，对《秋空爽朗》应该都不陌生，这部经典著作早在20世纪90年代末曾被引进国内，遗憾的是当年印量较少且未再加印，好书绝版多年。时隔20年，广西师范大学出版社魔法象童书馆得到艾伦·B.知念的亲自授权，将他的“童话与心理学”四部曲全部引进，即《从此以后——童话故事与人的后半生》（即《秋空爽朗》的再版）、《大人心理童话》、《童话中的男性进化史》、《拯救王子的公主——唤醒世界的女性童话故事》。此举不仅让绝版多年的好书重现，更将“童话与心理学”四部曲“一网打尽”，以飨读者。

有别于美国心理学家布鲁诺·贝特尔海姆的《童话的魅力》和日本第一位荣格学派心理分析师河合隼雄的《童话心理学》，前者主要是通过童话解析儿童心理。艾伦·B.知念的“童话与心理学”四部曲则是把研究的视角放在了成人身上，分别以老年、中年、男人和女人为主题，以成人童话故事为文本，结合心理咨询和精神治疗临床案例，运用心理学专业知识，阐释了童话中大量元素的象征意义，揭示了童话背后有趣的心理隐喻，告诉读者在不同的人生阶段每个人必须完成的心理发展任务。

从《一辆自行车》看北京的历史、生活变迁

关键词 绘本 自行车 老北京

在《一辆自行车》中，作者为读者展示了老北京胡同和四合院特有的真实的生活气息。

○唐威丽（书评人）

对现在的孩子来说，童年拥有一辆自行车，恐怕已是自然而然的事。还没等孩子到骑车的年龄，爸爸妈妈就已经给孩子准备好一辆崭新的自行车。这些自行车多是专门为儿童设计的，不仅外形鲜艳漂亮、五花八门，尺寸也会根据孩子的身高设计。然而，若出生在上个世纪50年代的中国，想骑自行车就是一件极为困难的事了。因为当时自行车非常罕见，连大街上都看不到几辆，别说拥有了。令人羡慕的是，那时还是孩子的于大武老师很幸运，他的家里，就有一辆高大的二八自行车。

这辆自行车的出现，不仅改变了于大武的童年，而且还成为整个胡同里小孩们的共同回忆。也因此，60多年过去，当于大武变成了爷爷，当他把这个故事讲给我们听时，它就变成了一本温暖的书——《一辆自行车》。于大武老师用绘本的方式，将那段记忆永久地记录留存下来。

今天，这本书就呈现在我们面前。淡淡的黄色调，充满了温暖的回忆。

故事从上个世纪50年代开始。男孩“我”住在安定门内的一条胡同里。那时候北京的自行车很少见，即使见到，也都是大大的二八自行车。爸爸因为工作关系得到了一辆自行车，骑这辆气派的自行车就成为“我”和胡同伙伴们每天放学后玩的游戏。学车都有个过程，从溜车、掏裆骑到得心应手地脱把骑车，虽然对现在的孩子来说有些陌生，但在我们很多的分享课中，都激起了80后父母的共同回忆。

学车肯定会摔跤的，但对于爱骑车的孩子们来说，受点儿伤不算什么。小主人公“我”的车技越来越熟练，也越来越得意，索性让两个伙伴同时坐在后货架上。车子在胡同里摇摇晃晃，终于“啪”的一下，三个孩子都摔了下来，自行车也摔坏了。“我”沮丧地回到家，以为爸爸会揍我一顿，没想到，爸爸只是皱皱眉头。那天晚上，爸爸修车修到好晚。这里对爸爸的描写很少，只是“皱皱眉头”，“修车修到好晚”，但我们通过孩子的心理活动，通过作者淡淡的讲述，却感受到一个真实鲜活既威严又充满慈爱的父亲，同时也感受到作者此刻对父亲的深情怀念。

故事到此已接近尾声。我们发现，作者在讲述这个故事的时候总是平平淡淡的，不管是他将自行车推到胡同里自豪地向伙伴们炫耀，还是学车中摔倒、爬起、再摔倒，都是朴实的述说。但是，我们却在这平淡的回忆里看到了很多真实的过去，带着温度，带着深情，让每个翻阅的人，心中都翻起了涟漪。

于大武老师是土生土长的北京人，1948年出生在鼓楼附近的胡同里，对过去的北京非常熟悉，直到现在，他还能随口说出过去鼓楼、安定门、东西城里很多生动有趣的故事和细节，但却在今日的北京无法找到了。 因此在《一辆自行车》中，透过他的视角，我们自然能看到很多已经消失的老北京的细节。比如说，开篇是一个全景图，远处有一个城楼。这是什么楼呢？就是安定门。以前的城楼一般有城楼、箭楼、瓮城及闸楼。安定门的瓮城和闸楼在1915年修铁路的时候拆了。箭楼是在1956年拆掉了，1969年拆掉了城楼。也就是说，于老师8岁之前，还看得见安定门的箭楼。21岁的时候，城楼也没了。现在的安定门，只是摆了一个大鼎。而我们通过这个画面，真实地了解到过去的安定门样子。

除了记录了古建筑的命运，在《一辆自行车》中，作者还为我们展示了老北京胡同和四合院特有的真实的生活气息。

在过去，北京四合院的建筑设计非常讲究，房顶用什么样的瓦，门上钉多少钉，雕饰是什么内容，处处都有学问。遗憾的是，作者生活的时代，很多四合院被破坏了，一个四合院安排好几家人住，又拥挤，又杂乱，变成了大杂院。不过，在杂乱的院子里外，仍能看到一些刻着历史痕迹的砖雕、门雕或者木雕，所以在这个绘本里，如果用心去找，就能发现作者特意画下的精美砖雕及可爱的门墩。

在这样的大杂院里，每天的生活是热闹的。我们拉近镜头，走进作者童年每天生活的院子里看看。房檐下挂着鸟笼，窗台上摆满了花，还有临时晾晒的鞋子。爸爸坐在小竹椅上，妈妈正在帮爸爸搓澡，旁边的桌上放着小蒲扇和搪瓷杯。这些亲切的老物件在今天已越来越少见，有的也只出现在怀旧的小商店里，却是作者童年实实在在的生活。实际上，这个画面对很多北京人来说非常亲切，用纸糊的窗户，倚在墙边的搓衣板，墙角的牵牛花，温馨的画面仿佛浓缩了无数人的童年记忆。

今天的小读者可能会问，为什么会这样洗澡呢？我也问过这个问题。于老师深情地说：“当时生活条件不高，基本没有自来水，大概一个胡同或者几个胡同共用一口井，所以每家的水都是自己去挑。冬天的时候，如果水管冻住了，还需要用火烤。”他说的时候目光悠长而深远，似乎回到了童年，“其实，以前还有一个送水的职业，几家人说好了，送水人就一起送过来。现在大部分地方体会不到了。”他指着绘本中那个挑水的人面含微笑、缓缓地说道。

这样的生活细节还有很多，屋顶上晾晒的豆角，窗台上的白猫，孩子们放学后的游戏，大人们的棋盘，等等，从物件的选择、色彩的搭配到人物的刻画，于大武老师的画笔都生动地重现了当时的生活场景，不仅让今天的成年读者备感亲切，也让生活在当下的孩子真实感受过去热闹的胡同生活。

总之，《一辆自行车》就是这样一个绘本，故事读起来简洁淳朴，但是，每个画面细节里，都能读出长长的回忆。因此，法国资深儿童文学专家，前法国国家图书馆国家儿童文学中心国际部负责人、IBBY法国主席、国家童书选评期刊图画书部负责人评价这本书时说：“在我个人看来，这本书最大的魅力是它真实地向我们讲述了北京最平常不过的胡同生活。”

这就是《一辆自行车》，这就是于大武老师，这就是一代老艺术家为我们、为后人留下的有温度的回忆。

于大武

1948年出生于北京，从小生活在安定门内的胡同里。热爱美术，小时候在故宫后面的少年宫学习画画，1972年开始发表作品。曾在人民美术出版社从事画册、童书等的编辑工作，同期创作许多连环画和儿童读物插画作品。擅长运用工笔画手法来描绘古典文学体裁，表现中国传统绘画之美。1988年《哪吒闹海》获联合国教科文亚洲文化中心第6届野间国际绘本原画比赛大奖，并于1990年由日本讲谈社出版。儿童绘本有《北京：中轴线上的城市》《北京的春节》等。

《一辆自行车》于大武著/中国少年儿童新闻出版总社/2017年5月版/35.80元

左眩：折一架承载光明与希望的纸飞机

关键词 历史 文学 战争 儿童

作家花费五年时间，在真实史料的基础上，描写战争史上最为惨烈的四大轰炸之一——重庆大轰炸，填补了儿童文学史上的空白。

○樊发稼（评论家）

今天的年轻人对日寇南京大屠杀似乎还多少有点印象，而对同样是日本军国主义在中国犯下滔天罪行的“重庆大轰炸”几乎毫无所知，这真是不堪言说的重大历史悲剧！而这是铁的史实：1938年10月4日至1943年8月23日，日本对中国战时首都（即“陪都”）重庆进行长达5年半的轰炸。据不完全统计，5年间，日本对重庆轰炸218次，出动9000多架次飞机，投弹11500枚以上。导致重庆平民死亡达12000人以上，超过17600幢房屋被毁，市区大部份繁华地区被破坏。对日本强盗在华犯下的这一骇人罪行，史称“重庆大轰炸”。左眩创作的长篇儿童小说，就是成功反映这一重大历史事件的一部现实主义佳作。

左眩是典型的“80后”（1981年出生于重庆），而“重庆大轰炸”发生在上世纪三四十年代。写自己不熟悉、不了解的抗战题材，左眩绝不搞如今流行的“穿越”，或像某些抗战神剧那样，把我方人员状写得极为神勇，而将日寇一律写成不堪一击的草包。作家扎扎实实地找当年日寇暴行幸存者进行调研，做了很多繁细的创作准备。

作为土生土长的地道重庆人，左眩有着得天独厚的优越条件，但作为小说艺术，它需要作者具备丰富的想象和虚构的艺术能力。我们现在看到的作品，非常圆满和成功地以病弱小女孩兰兰的儿童视角，以许许多多极为动人的细节，扫描、展示和呈现了大轰炸给重庆平民带来的种种惊心动魄的灾难性悲剧变化（家破人亡，妻离子散，人际、人伦、乃至血缘关系的悄悄嬗变……）以及重庆人民“抗战到底”的坚强决心。

左眩整个作品没有自然主义地袒示大轰炸造成的种种惨绝人寰的极端刺激景象；作品中反复出现的朝天门、曙光巷、兴隆街、都邮街、中央公园等等地址地标，以及适量穿插其间的方言俚语，氤氲并散发着山城重庆浓郁的地域民俗文化风情。

不知别人如何，反正每读到小女孩兰兰的如下叙述语言，都令我铭心刻骨：“每次轰炸之后，我都能看到城市上空四处冒起的滚滚浓烟。我知道在烟的下面是火，在火的里面是房子，在房子里面是人，我知道我在曙光巷看到的地狱一样的画面，正一次一次在广播里那些我熟悉的地方……”兰兰作为小说贯穿始终的主人公，教她认字和写字的“大胡子金先生”，虽然着墨不多，却令读者留下极为深刻的印象（他后来惨死于轰炸）。我又一次想起鲁迅的话：“写小说，说到底，就是写人物”；“小说艺术的精髓是创造人物。”《纸飞机》作为长篇小说，“人物”众多，但几乎每个角色（包括那位有点智障的“傻大娘”。特别是倔强、性格独特的小妹妹金云）都给人留下深刻印象。在描画、塑造人物方面，作者展示了巨大的创作潜力。可以肯定地说，《纸飞机》是当下长篇儿童小说创作的可喜收获。

《纸飞机》左眩著/天津新蕾出版社/2017年5月版/28.00元

● 本版关注

《盘中餐》获第五届丰子恺儿童图画书奖首奖

中国出版传媒商报讯 7月3日，经过初审和决审两轮专业评选，第五届丰子恺儿童图画书奖各奖项已顺利诞生！《盘中餐》（作绘者：于虹呈，中国少年儿童新闻出版总社）荣获该届“丰子恺儿童图画书奖首奖”；另外赢得“丰子恺儿童图画书奖佳作奖”的四部作品分别为《杯杯英雄》（作绘者：蔡兆伦，台湾地区道声出版社）、《等待》（作绘者：高佩聪，香港绘本文化事业有限公司）、《林桃奶奶的桃子树》（作绘者：汤姆牛，台湾地区小天下/远见天下文化出版股份有限公司）及《乌龟一家去看海》（作绘者：张宁，接力出版社）。

该届书奖共征得194件来自中国内地、香港、台湾、新加坡及马来西亚的参赛作品。初审评委根据评审标准选出30本入围作品，再经决审委员认真阅读及反复讨论后，最终选出五件得奖作品。本届得奖作品题材多样，艺术手法亦各有特色，呈现了图画书丰富多姿的创意与趣味，而香港原创作品更首度获奖。（文 萱）

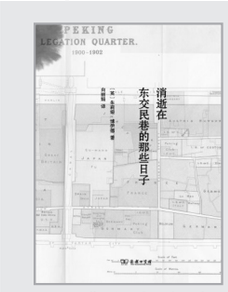
东交民巷：近代外交万花筒的见证者

○刘瑞龙（商务印书馆）

东起崇文门内大街，西至天安门广场东路，有一条长约1.6公里的小巷，这里曾经建有英国、法国、美国、俄国、日本、德国等10余个国家的使馆，这里曾经见证了积贫积弱的中国近代外交的屈辱历史，也曾经见证了新中国建立后中国外交的扬眉吐气，这里就是东交民巷。

起初，这里与外交并无关系，而且，这里也不叫“东交民巷”，因为这里是漕运地，所以被称为江米巷。明代，将原江米巷分为了东西两部分，东边的被称为东江米巷，并在东江米巷设立了鸿胪寺、会同馆，这条街巷便具有了外交的功能。第二次鸦片战争后，《天津条约》签订，外国公使开始入住东江米巷，随后这里逐渐成为列强竞相建立使馆的地方，《辛丑条约》签订后，这里更名为“使馆街”，在中方绘制的地图中，这里被正式称呼为“东交民巷”。这条街巷名称的演变，映照了中国外交的跌宕起伏。

英国人朱莉娅·博伊德女士以她特有的视角记录了这段历史，她的新作《消逝在东交民巷的那些日子》近日由商务印书馆引进出版。该书描述了20世纪前半叶，居住和工作在东交民巷使馆区的外国人的日常点滴，从这些影响着中国外交走向的外国人的视角，记录了近代中国外交的影像。为了真实还原这段历史，作者所采用的大多数是从未发表过的资料和私人收藏。作者参考了曾任英国驻华公使蓝浦生的日记以及私人相册，参考了美国史迪威将军的家庭档案，还走访了许多当年生活在使馆区的外国人士的后代，获取了丰富的一手资料。作者把这些珍贵资料中的许多文字和图片用在了本书中。这些一手资料支撑了作者还原出一个较为真实的东交民巷的外交影像。在写作手法上，作者总是能将微观叙事与重大的历史进程结合起来，通过一个个活生生的人物形象，反映出一个时代的外交主场景。



《消失在东交民巷的那些日子》[英]朱莉娅·博伊德 向丽娟译/商务印书馆/2016年10月版/50.00元

在西方列强武力威胁下，就在距离紫禁城仅一路之隔的东交民巷建立了使馆区。在这个“国中之国”里，列强可以只遵守自己国家的法律，列强可以在使馆区驻军以保护在此居住的本国居民的安全，居住在这里的外国人有外交人员、教士、记者、医生、教师、艺术家，甚至还有流浪汉，这些外国人大多自恃高人一等，他们使唤着成批的中国仆人，他们是近代中国外交风云的亲历者和见证者。朱莉娅·博伊德女士在书中记述了多个历史节点上的众生相，她尽力客观地记述这些历史场景。

清末义和团运动风起云涌，随着列强侵略程度的加深，义和团提出了“扶清灭洋”的口号，在慈禧太后的默许下，义和团进驻北京，并开始攻击外国使馆区。虽然此前列国各有自己的利益盘算，但是大难面前，列强还是团结在了一起，共同抵抗清军和义和团的攻击。朱莉娅·博伊德认为清廷内部意见的不统一和内部各种势力的较量，使得对于使馆区的攻击打打停停，为列强组织反攻赢得了时间，最终八国联军打进了北京城，烧杀抢掠，制造了人类文明史上的大灾难。朱莉娅·博伊德引用了多条可信材料，描述了这场灾难的惨绝人寰：“士兵的尸体零散地躺着，或是堆在一起，一潭潭死水池里，人和动物的腐尸散发出阵阵恶臭；一座被洗劫了数次的宅邸，现在连大门都倒在了废墟中”。

此后，东交民巷还见证了北伐战争、日本入侵、红军胜利长征、抗日战争、解放战争等重大历史事件，与这些历史事件相伴始终，东交民巷依然是中国外交的主秀场，各国势力为了各自的利益在这里角逐。中华人民共和国成立后，随着昂首挺胸的解放军列队经过东交民巷，列强在中国的特权不再，近代屈辱的外交史渐渐收尾了，此后，随着各国使馆的外迁，东交民巷的外交色彩也逐渐淡化了。

在朱莉娅·博伊德的笔下，在这些重要的历史节点上，总是有一些对中国的外交产生着影响的外国人，他们在中国的外交舞台上要么匆忙闪过，不为人们所铭记，要么演出了精彩的剧目，直接或间接影响着中国的历史走向：莫理循、蓝浦生、埃德加·斯诺……他们作为个体，所做的事情都是点滴的，但是，他们的行为集合就构成了中国近代外交的全影像。作为近代中国历史的见证者，他们的命运也在历史的际会中沉浮，有时候他们是历史的创造者，有时候他们对于历史的走向也无能为力。巴黎和会后，美国驻华公使芮恩施辞去了公使的职务，曾为中国利益奔走的莫理循也落寞地回到英国，在孤寂中终老一生……作者也正是希望能通过个体的这些点滴画像刻画出中国近代外交的万花筒。

读完书再去游览东交民巷，便有时光荏苒，物异人非之感。今天，走在这条街上，已没有了当年波谲云诡的外交风云，感受到的是崛起中的中国欣欣向荣的景象。东交民巷已成为北京市文物保护街区，往日的使馆建筑多数已成为国家级文物保护单位。这里没有了盛气凌人的“国中之国”气象，唯有建筑遗存静静地矗立在街道两旁，警示后人勿忘国耻。