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○余克礼

作为一名历史系科班出身的学者，当我

的目光走完白木70万字的历史推理小说《传

国玉玺》，我只能用两个字来形容此刻的心

情：欣喜。

众所周知，中华民族有两大文化、权力

图腾，一个是九鼎，自夏至商及周，凡二千

年；另一个就是传国玉玺，自秦至汉、晋、南

北朝、隋唐，计一千一百余年。《传国玉玺》截

取南北朝后期五十年的风云，开创性地以历

史纪实推理的手法，再现一段中国政治史、

军事史、文化史无法忽略的岁月，读来感佩

万千。

作者对正史的实证追求，或者说对历史

史实的敬畏、尊重，给我留

下了深刻的印象。作品一

直沿着两条主线蔓延，一

条是历史脉络的自然发展

进程，另一条是传国玉玺

迁徙路径的延展，也就是

推理主题的故事线的伸

展。两条线均是建立在既

有正史的基础上。说得具

体一点，是以《二十四史》

《北史》《资治通鉴》等权威

史书记载进行艺术创作的。这中间，至少有

三个方面可圈可点：

一是历史的脉络、进程的真实性。如陈

庆之北伐，如河阴之变，六镇起义，东西魏

五次大战，甚至北周朝局的诡异变迁、北齐

帝王们的昏庸腐败，时间、地点、人物都是

一丝不苟，严格遵循正史，遵从于既定的历

史叙述。

二是历史语境的严肃性。南北朝不同王

朝、不同地域的官制、民俗甚至称谓、语言方

式，作品都表现得严谨规范。比如宦官，作者

没有使用“太监”称谓，“太监”唐朝才出现，本

是宦官的首领。就连传国玉玺的保管者，作者

都进行了认真考证，启用了“符玺郎”一说。

三是历史场景的实证性。作者曾深入

南北朝古战场、历史遗迹实地探寻，比照文

字记录，匡正以讹传讹的说法。仅是菩提达

摩初来之地华林寺，作者就数度亲临现场。

其它如北魏重镇武川、北魏故都盛乐、玉璧

古城址甚至红豆传说的发生地顾山，作者都

不辞辛苦前往寻访。这些考察，对小说中历

史事件的描述和把握，颇有裨益。

历史小说是以历史为背景、为基础的小

说实践。有人说，历史小说是一个偏正词

组，它的主体是小说，历史则是对主体的限

制和修饰。这一定论乍看上去貌似正确，其

实不然。既然是以历史人物和历史事件为

描写主题，历史就绝不仅仅是一种修饰和强

调。历史的真实度与小说的文学性有着同

等的重要性。

近年来，架空、穿越、

宫斗之风盛行，一些网络

小说甚至大行篡改历史之

能事，北齐有名的昏君高

湛被塑造成明君，臭名昭

著的弄臣陆令萱竟成了励

志女青年。个别影视剧，

张冠李戴，把历史当笑谈

来演义。由“戏说”进而

“胡说”，以气死历史学家

为己任，把耻辱当光荣，这就未免可悲了。

只有尊重历史方能创造历史。从这个

意义上讲，《传国玉玺》尤为可贵。作者做了

大量的研究工作，体现了一个作家对历史本

身的尊重。历史小说可能有各种各样的风

格、各种各样的写法，但是对历史的尊重，对

历史的解构，是需要在对历史吃透的基础

上，才能表现的。我的另一个印象是作品在

历史小说创作上的崭新尝试和突破。

历史题材小说走到今天是一个重要的

节点，而且这个重要的节点上已经出现一些

新的气象、新的变化。白木的《传国玉玺》无

疑就是历史题材转折过程当中一个重要的

作品。

在正史中沐浴文学的星辉 一幅宏阔的历史画卷

○祝国华

欲通读陈金泉先生撰写的长篇历

史小说《千古风流——王安石与熙元变

法》，起初是一件望而生畏的事：好家

伙，皇皇155万字，何时能看完呀？不过

若是潜下心来，依次读去，期间当然也

不妨按兴趣适当跳读，就会发现化为四

册（《江山如画》《乱石穿空》《惊涛裂岸》

《大江东去》）的大部头巨著，竟也充满

了扑面而来的各种情思意趣，让阅读者

欲罢不能，必至终卷方肯撒手。

《千古风流》这部历史纪实小说以

发生在熙宁元丰年间（1068~1085）的变

革、史称“王安石变法”为主线，艺术地

再现了北宋后期恢宏壮阔的社会面貌，

曲折深刻的社会变革，也细腻地展示了

从皇室到贫民的纷繁逼真的生活场景，

揭橥了朝廷与地方、官吏与百姓之间盘

根错节的复杂关系。

全书聚焦于风云变幻的熙元变革

全过程，其中各色人物多达百余之众。

在相同的历史大背景下，均各有其独特

的语言神态。然而着墨最多的，就数王

安石和司马光、苏轼了。他们都以性格

“拗”著称于世 ，然而在作者的笔下，他

们所共有的“拗”却又表现得各个不同。

作为熙元变革的核心人物，也是本

书的主角王安石，无疑是作者赋予浓墨

重彩的“男一号”。这位凝聚了作者最

大心力的“拗相公”，为了“因天下之力

以生天下之财，取天下之财以供天下之

费”的理想，以“天命不足畏，人言不足

恤，祖宗不足法”的大无畏精神，在宋神

宗赵顼的支持下，强制推行他心中“富

国强兵”的新法。为了实现这一宏伟目

标，他可以与昔日至交好友一刀两断，

可以撇开原有办事机构重起炉灶行使

威权，可以力排众议破格启用拥护新法

却有诟言的官吏……尽管王安石个人

的品行才干无可非议，但随着他变法失

败，身后很长时间内被视为葬送北宋的

罪魁祸首。

在许多人的印象中，司马光最为人

乐道的是他幼年时“砸缸救童”的轶事，

无不为他的机敏睿智而拍手称奇。可

这位字君实、号迂叟的大学问家，“拗”

起来竟然连皇帝的面子都敢抹！变法

初始，神宗赵顼召开御前会议，王安石

力主厉行新政，司马光则竭力反对，坚

守祖宗之法不可变。皇帝虽已有主意

变法，但因爱惜司马光才华，仍欲任命

其为枢密副使。不料司马光拗脾气上

来后，脖子一拧，坚辞不就，并在第二年

索性搬到远离京城开封的洛阳，埋头编

撰他的历史巨著《资治通鉴》。十多年

后，哲宗即位，高太皇太后听政，召司马

光入京为相。谁也没有想到，司马光一

朝权在手，便下令天下在五天之内尽废

新法，全然不顾在通讯、交通落后的宋

朝是否有可能做到。

苏轼是有宋一代成就最高的文学

巨人。这样一位文人，却因敢于直言对

新法的真实想法，一辈子在放逐与回归

的道路上无休止地流离颠簸。新法初

行之时，苏轼看到普通老百姓利益受到

损害，加之自己的政治思想趋于保守，

因而认为王安石的新法不能便民，于是

上书反对，结果不容于朝廷。苏轼自知

难以立足京城，于是要求外放，调任杭

州通判。十年后被人诬告作诗讽刺新

法入狱，这就是著名的“乌台诗案”。经

多方营救，包括已罢相退居江宁的王安

石施以援手，才得以出狱，被贬为有职

无权的黄州团练副使。数年后，司马光

为相，不久苏轼以礼部郎中官职还

朝。仅过半月，升为起居舍人；三个月

后，升为中书舍人，很快又升任翰林学

士知制诰、知礼部贡举。正在苏轼春

风得意，一路加官进爵之时，因他看到

新兴势力拼命压制王安石一派人物，

尽废新法的不义之举后，即向皇帝上

书，对司马光旧党执政后暴露出的腐

败现象进行了抨击，引起了保守势力

的极力反对和诬告陷害。苏轼凭直觉

直言的拗劲，置他于既不能被新党所

容，又不能被旧党所谅，只得又一次凄

凄惶惶地离开京城。

在《千古风流》一书中，能磁石般吸

引读者眼球的地方，当然远不止描写

“三杰”性格拗的文字部分。只要你有

足够耐心登堂入室，书中精彩之处，可

说是串珠镶玉，触目皆是。无怪乎陈金

泉先生应某刊物之约，在网上传送写作

本书体会的电子稿件时，一不留神错敲

了个数字，误传给一位素昧平生的人。

这位先生（女士）回信称：“有幸拜读

《千》写在前面的话，很是震撼……本人

没有什么文学底子，但读着前面的话，

给人眼前一亮的感觉。有机会一定读

一读这本书。”

或许，这种窥斑知豹的感受，亦可

看作是《千古风流》的魅力所在吧！
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纪实历史小说，聚焦王安石新法对宫廷官场、社会市井以及人的心理所带来的震荡裂变，小说全

方位、多角度、深层次地展示了王安石变法的宏阔画卷.

关键词 历史 小说 王安石

○任玉琳

全书共分为10卷，首卷为《理论卷》，主

要讨论了中国阅读史和阅读文化的研究范

围和研究框架，政治、经济、文化、出版等相

关因素对阅读的影响，以及中国阅读的传统

和精神等理论问题。第2~9卷，按照阅读的

时代特征，将中国阅读史划分为11个相对独

立的阶段，探讨每一阶段内阅读的整体特

征、环境因素对阅读的影响、阅读方法和理

论的演进、各类阅读群体的阅读特征、代表

性读书人物及其贡献等话题。

该书将中国阅读史的

全部内容分解为八个问

题：第一是阅读史研究的

基础，主要是基本资料的

集结，包括历代典籍对阅

读行为、读书人物的记载；

历代学人论读书、读书方

法、读书价值等的各种史

料。第二是阅读史的理论

研究体系，包括中外阅读

史研究的最新进展，中国

阅读史的研究内容和研究

方法，中国阅读文化发展的阶段性和区域性

特征，中国阅读史的整体发展脉络等。第三

和第四个问题分别讨论社会环境和教育、社

会意识与宗教对阅读的影响。第五为文本

变迁和阅读，第六为学术、知识体系与阅读，

通过现象透析每一时期阅读的变化。第七

总结中国阅读的传统，将现象上升到理论的

高度，同时梳理中国历代阅读方法、思想和

理论的发展历程。第八为个人阅读史，中国

阅读史是由每个独立的人的阅读行为共同

构成的，每一时期都有代表性的读书人物，

古代读书之风盛行，还涌现了许多世代相传

的书香世家，中国古代阅读的方法和理论，

大部分也是由这些代表性人物贡献的。关

注个人阅读史，既有个案研究的深度，同时

也具有较强的典型性。上述八个方面的总

和，构成了中国阅读史的知识体系。

我们研究历史，最终的目的是为了继承

和发扬优秀传统文化，阅读传统当然也是其

中重要的组成部分。《中国阅读通史》的撰写

很好地体现了这一点。首先，中国阅读传统

的一个重要内容，是阅读的思想和方法。比

如强调读书为学的首要意义是修身弘道，追

求崇高的道德境界。再如读书须求广博，为

学须求通达，读书为学要

“思”“习”“行”相结合等。

其次，阅读的目的和动力

有着强烈的现实需求，“学

而优则仕”就是这种思想

的典型代表。再次是勤学

苦读，中国阅读史上此类

事例层出不穷，影响了一

代代读书人奋发进取。第

四是对文本的尊重，对知

识的崇敬，对书籍的爱

护。第五是重视书籍的力

量和象征意义，古人爱惜书籍，不仅因为图

书价格高昂，更加看重的是书或读书的象征

意义，从某种程度上来看，它体现了一个人

的地位、权利和特征。读书会使一个人更有

教养，即使不会，它也使一个人看起来有教

养。这也是古代社会重视书香家风的根本

原因。

《中国阅读通史》不仅仅是一项中国阅

读文化的学术研究活动，同时也是对现实阅

读状况的反思，对我们继承优良的读书传统

和形成良好的读书风气，推动“书香社会”的

建立，有着重要的现实意义。

《中国阅读通史》

透过阅读文化 反思阅读现状

这是读书人生活的一场真正革命，不能不让人迷惑与反思。对中国阅读

史的研究，或许正是基于现实的一种历史反思。

关键词 历史 阅读 书香社会
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用推理的手法，展开历史纪实，在长达半个世纪的时间跨度中，由传国玉

玺的颠沛流离见证一个时代的动荡与辛酸，荣光与屈辱。

关键词 长篇历史小说 推理
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中国出版传媒商报讯 近日，由北京航空航天大学人文社会科学学院高等教育研究院、北

京航空航天大学宣传部新闻中心共同主办，科学出版社协办的《高等教育与变化的劳动力市

场》新书发布会在北京航空航天大学新主楼会议厅举行。会议由北航人文社会科学学院、高等

教育研究院副院长雷庆教授主持。

教育与就业关乎个体家庭和国家的未来。对高等教育来讲,它与就业之间到底存在什

么样的关系，值得深入探索。《高等教育与变化的劳动力市场》一书是国内较早探索该领域

的著作。

该书为中文译著，原文作者为国际著名的高等教育研究学者乌尔里希·泰希勒（Ulrich

Teichler）教授，中文译著由北京航空航天大学人文社会科学学院高等教育研究院包艳华和郭

力两位老师翻译完成，并特邀清华大学教育研究院史静寰教授作序，由科学出版社于2019年5

月出版发行。与会嘉宾、媒体记者与乌尔里希·泰希勒教授就中国大学毕业生的就业问题进行

了探讨。 （商 华）

科学社《高等教育与变化的劳动力市场》新视角解读教育与就业关系

○李 琳

进化是生命的本能，对梦想的追逐

则是实现进化的必由之路。《水浒传》从

来不是传奇故事，它只是一部现世法则

的演绎，书中出场的每一个人都披枷带

锁，他们想要突破重围，到达理想的彼

岸，却总是道阻且长，求而不得。

先说说宋江。在齐裕琨老师笔下，

宋江才是《水浒传》最大的悲剧。他文

武兼备，又颇有韬晦，日常急公好义，爱

结交英雄好汉，在江湖中有很高的声

望。然而这种声望并不是他真正想要

的，他想要的是能在官场上做出一番成

绩，从而光宗耀祖，平日的周贫救急就

是他兼济之志的一种流露。有人认为

他虚伪，但如果他真是一个虚伪的人，

他的急公好义就只会停留在施舍钱财

这种不伤及自身的行为上，而绝对不会

搭上自己的身家性命去为晁盖通风报

信，事情一旦败露，可是抄家灭门之

祸。所以，首先他一定是个赤诚之人。

至于宋江上山后晁、宋之间的关

系，目前主流的说法都把宋江阴谋化，

而齐裕琨老师则认为晁、宋是生死之

交，宋江“担着血海也似干系”为晁盖通

风报信，而晁盖也冒着性命危险劫法场

相酬，两人是真朋友！但是真朋友也未

必不会有观念的分歧，书中特别指出，

晁盖本人对梁山泊未来的发展并没有

明确规划，他行侠仗义的行为全是出于

江湖义气和朴素的是非观，而宋江上山

后，则对梁山泊的发展、去向有明确路

线规划，描绘了愿景蓝图，然而，这种招

安的愿景又是晁盖不愿看到的。他对

官场有一种本能的厌恶，不想看着自己

的兄弟被带上这条不归路。正如齐老

师说的，“晁盖象征江湖义气，宋江代表

臣子忠义”，如果说晁、宋之间真有嫌

隙，那也是思想的隔阂、观念的分歧，而

非真的成了敌对的双方。晁盖的临终

遗言很明显不想让宋江继任寨主之位，

其实也是不想走招安这条路罢了。

这是一种非常真实的人际关系，现

实生活中，人与人之间，有太多的“晁

盖”和“宋江”，他们初时惺惺相惜，可以

为对方赴汤蹈火，却又因观念的分歧而

在心灵上渐行渐远，但他们绝不会损害

对方，依然会为对方的死而痛苦垂泪，

所以，宋江为晁盖流的眼泪一定是真心

的。读了齐老师对晁、宋关系的分析，

总觉得当前学界对宋江和晁盖的关系

有些解读过度，毕竟我们读的是《水浒

传》，不是《甄嬛传》，而真实的人际关系

也绝非非黑即白那么简单。

宋江自幼熟读经史，接受的是忠君

爱国的教育，他代表的是当时的一种主

流文化，他的人生理想是“生当鼎食死

封侯”，所以最初，他不满足只做一个底

层的刀笔小吏，想要建功立业，然而却

阴差阳错上了梁山，这与他的初衷完全

背道而驰，于是一力筹谋，打算带领梁

山众好汉走招安这条路，在他看来，这

才是正道，也是梁山最好的结局，这是

他的第一次突围。

冲破重重阻力之后，他如愿以偿

了，接下来便是希望建功立业，取得朝

廷信任，这是他的第二次突围。然而朝

廷却只是将他当作一枚棋子，世事洞明

的宋江，当然看得清这一切，可是他别

无选择，只能带着自己的兄弟去以命相

搏。他一手导演了梁山泊的悲剧，想要

效忠朝廷，却被朝廷背弃；想要保全自

己的兄弟，却亲手将自己的兄弟带向毁

灭，他付出的代价残酷而巨大，收益却

微薄得不值一提，我想，他一定是最痛

苦的那个人。他的一生，是一个真正的

悲剧！

幼年读水浒，觉得林冲太懦弱，多

年之后的今日，却觉得“懦弱”这个词实

在不该安放在他的身上，就看齐裕琨老

师对林冲杀人的分析：“有思想”“有性

格”“有身份”“有章法”，就知他绝不是

一个庸人。高俅上山那次他本有机会

可以报仇血恨，却因为顾及宋江的恩义

而没有动手，最终只能饮恨而亡。他是

一个真正的君子，对家人有责任心，对

朋友有大义气，可惜乱世中的君子往往

不会有什么好下场。如果硬说他有什

么性格弱点的话，那一定是太善良，他

的善良不仅让他低估了自己的敌人，也

低估了自己的朋友。善良就是他最大

的恶，阻断了他对生活的所有热望，也

注定了他一生的黯淡无光。

鲁智深是“水浒第一人”，读他的文

字，总是热血沸腾，他用自己的人生诠

释了何谓“侠义”，这么一个积极入世之

人，最后却选择遁入空门；武松空有一

身好本领，却在与惨淡现实的较量中一

次次被放逐，只能以恶止恶来治愈内心

的伤痛；卢俊义虽有个高配的出身，却

限于自身禀赋，屡遭背叛、出卖与牢狱

之苦……他们都是逐梦人，却始终难以

突破现实的困境。《水浒传》一百零八

人，一定有一个是我们自己的影子。

经典总是有它的生命力，在疾风暴

雪的流年中历久而弥新。而生活，形塑

着我们对经典的理解和判断。幼年读

《水浒传》，读到的是恩仇和快活，如今再

读，读到的却是执念与无奈。或许，读懂

了《水浒传》，也就读懂了生活。期待能

有更多《齐裕琨讲水浒》这样的著作问

世，带给我们丰富有力的阅读况味。
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生命不过是一场突围

梁山泊的奠基寨主晁盖与后来居上者宋江究竟是亲密战友还是竞争

对手？宋江的一生又如何在忠义两难间徘徊彷徨？

关键词《水浒传》文学 历史


