(上接第67版)

新中国新闻出版业大事记

2017年

1月 中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于促进移动互联网健康有序发展的意见》《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》。

1月10日 以中国出版集团公司为依托单位的出版融合发展重点实验室正式挂牌。这是国家新闻出版广电总局批准建立的20家出版融合发展重点实验室中首家挂牌运行的实验室。

2月 国家新闻出版广电总局下发《关于实施〈中国标准关联标识符(ISLI)〉国家标准的通知》,决定设立"中国ISLI注册中心"。

8月21日 中国出版传媒股份有限公司在上海证券交易所成功挂牌上市。

8月24日 "一带一路"学术出版联盟在北京成立。

11月4日 十二届全国人大常委会第三十次会议表决通过《中华人民共和国公共图书馆法》,于2018年1月1日起施行。

2018年

2月26日 财政部、中宣部印发《中央文化企业公司制改制工作实施方案》。

3月 中共中央印发了《深化党和国家机构改革方案》。根据方案,由中宣部统一管理新闻出版工作,统一管理电影工作,对外加挂国家新闻出版署(国家版权局)、国家电影局牌子;组建国家广播电视总局,组建中央广播电视总台;不再保留国家新闻出版广电总局。 (下转第71版)

《经山海》
现实主义土壤中绽放的信念之花

○段 婧

赵德发是一位对农村和农民怀有深厚感情的作家,他创作了一部描绘新时代中国农村振兴图景的主旋律小说《经山海》,描写主人公吴小蒿放弃安逸生活,通过干部招考来到有山有海的楷坡镇任副镇长,其间经历挫折不改初心,坚定信念,将生命和楷坡镇的山山水水融在一起的故事。吴小蒿的信念大致经历了三个阶段的发展,最终实现了升华。

个人情怀 渴望逃离不幸婚姻和虽安逸但沉闷的工作,改变父亲重男轻女的观念,实现自我价值。

吴小蒿因家贫而委身于品性不良的官二代由浩亮,但是丈夫的家暴以及因当年资助吴小蒿上大学而一直高高在上的姿态,让她的肉体和心灵都备受折磨,她一直想逃离他。吴小蒿大学毕业后考到隅城区政协文史办,但新来的褚主任每天上班吹嘘自己当局长时的"丰功伟绩",抱怨组织把他调到他不热爱的岗位。因为得不到领导的支持,加之没有资金,文史办三年没出《隅城文史》。吴小蒿不甘心自己的大好时光用来"陪一个政界失意者喝茶,听他吹牛发牢骚",决意要走。最重要的是,因为父亲重男轻女,吴小蒿姊妹五个从小得不到父亲的关爱和重视,她内心迫切地想改变父亲的观念,"不想一辈子做小蒿,想长成一棵树","有点作为,不虚度今生"。这时的吴小蒿信念是朴素的,更关注个人价值的实现。

《经山海》赵德发著/安徽文艺出版社2019年5月版/42.50元

奉献情怀 吴小蒿被闺密月月从南极旅行回来后讲述的鲸落现象所触动,她希望在死去时"也像鲸落那般壮美",所想和所做的都是"造福一方"。

吴小蒿到楷坡镇工作后遇到各种问题:贫困户老常户口长期无法解决,社保领不到;环卫工人拿不到工资,村里垃圾堆积无人打扫……她无力立刻解决所有问题,只能从良心和责任感出发,能办一件是一件:挖掘传统打击乐《斤求两》,并力推其"申遗"成功;帮老常找到相关人员办好户口,解决社保问题;亲自打扫村里的垃圾……她从月月那里了解到鲸鱼死后"会将所有的养分奉献给芸芸众生",滋养万物长达百年,鲸鱼骨头的矿物遗骸也能作为礁岩成为生物们的聚居地,这种奉献精神深深触动了她,她希望自己像鲸落,毫无保留地贡献自己的一切力量,造福一方百姓。

家国情怀 与大学老师方教授及美国考古学家Judge关于历史研究的长谈,使吴小蒿的心灵受到极大震撼,使她具有了大历史观以及强烈的使命感与担当意识。

方教授告诉吴小蒿:"你是历史的创造者。你身为副镇长,在这片有着悠久历史的土地上工作,让这里的山山水水变得更加美丽,让这里的老百姓更加富裕,难道不觉得幸福吗?""回顾人类历史,想一想前辈经历的那些苦难与困厄,就会庄严接受命运挑战!"这次谈话打破了吴小蒿对个人不幸和眼前困难的过分关切,开阔了她的视野,使她学会用历史发展的眼光观照当下并指导其行动:建设一批"农家书屋",实施"楷坡记忆"工程,建立渔业博物馆……她以实际行动实现了信念向家国情怀的升华。

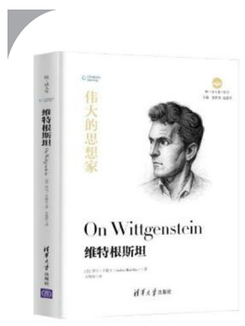
作者把吴小蒿放在现实的矛盾纠葛中锤打和历练,使她的行为和信念的发展、升华有了现实依据,自然而不突兀,合情合理,令人信服。作者以吴小蒿为枢纽人物,展开对当代中国乡镇基层干部全力推进当代农村改革的描写,展现了新时期新农村的新面貌,其对现实题材的深研精神、对新时代精神气韵的精准把握和以文学反映现实的责任担当历历可见。

《伟大的思想家:维特根斯坦》
一部了解哲学家的极佳读本

○方旭东

众所周知,中国的哲学教育是在大学阶段,法国人则把它作为进入大学的门槛。关于哲学课程要不要进中学,法国人曾有过争论。一派意见认为,中学生易被哲学的抽象理念所煽动,因此哲学课程应当转移到大学阶段。另一派意见则认为,哲学是法国丰厚的思想遗产,适合所有高中生学习。最终,后一派意见占了上风。20世纪后半叶以来,哲学在法国高中毕业会考中的地位依然稳固,一方面是因为中学哲学课作为公民教育课的地位不断被强化,另一方面是哲学考试成绩在法国某种程度上成为可衡量的"文化资本"。每年会考前后,公众人物尤其是政治领袖当年的哲学会考分数都会被人们当成谈资,法国前总统萨科齐就因在满分20分的哲学会考中只得了8分,而被讥笑为"法国有史以来最没文化的总统"。

我们可以不同意法国人对中学哲学教育的看法,但哲学有利于培养人的思考或思辨能力这一点有目共睹。学习哲学的一个有效方法是学习哲学史。哲学史分两种,一种是直接冠以"哲学史"书名的,如大名鼎鼎的罗素《西方哲学史》、冯友兰《中国哲学史》;另一种则是哲学史本身,也就是构成哲学史的那些伟大的哲学家及其思想。如果是单纯为了应付考试,去看第一种哲学史就可以了。事实上,市面上大量的哲学史教科书就是为了满足这种需要而诞生的,甚至越简明的哲学史越受欢迎。如果是哲学的爱好者,那第二种哲学史更合适。学术界有一种看法比较流行,就是强调读"原著"或"元典"。原著固然重要,但是让初学者直接"啃"原著,效果并不好。按笔者的经验,初学者在读原著前,先看一本"导读"性的书,往往能事半功倍。比如,在读康德的《纯粹理性批判》之前,先读一本介绍康德其人其学的小册子,绝对是"磨刀不误砍柴工"的做法。



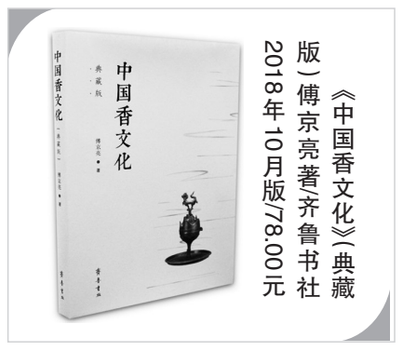
《伟大的思想家:维特根斯坦》[美]贾可·辛提卡著 方旭东译/清华大学出版社2019年5月版/35.00元

那么,这样的小册子到哪里去找呢?笔者推荐"华兹华斯哲学家丛书"。"华兹华斯"是英语世界高等教育教科书的著名品牌,"哲学家丛书"是其推出的"人文社会科学类-哲学系列"的一种,现已出版88册。该丛书的优点是在学术性与普及型的平衡方面达到了相对完美的程度。该丛书的每一位作者都是研究其所论述的哲学家的真正专家,均出版过专业性很强的学术著作与论文。比如《维特根斯坦》一书。

维特根斯坦是20世纪广为人知的哲学家,然而维特根斯坦的哲学并不好懂。贾可·辛提卡创作的《伟大的思想家:维特根斯坦》不敢说是对维氏哲学最好的诠释,但可以保证书中没有那种常见的外行式的介绍。这是因为贾可·辛提卡是世界知名的语言哲学家、逻辑学家,他在哲学上的主要贡献是"游戏论的语义学",这一理论是对维特根斯坦著名的"语言游戏"理论的直接回应。

《伟大的思想家:维特根斯坦》分9个专题介绍了维特根斯坦其人其学,翻译成中文后不到10万字,是名副其实的小册子,语言平实,读起来毫不费力。书末还列了详细的文献目录,首先是维氏本人的著述(包括已刊与未刊稿),贾可·辛提卡还特别标明哪些是他人记录的,以提醒读者注意辨别。其次是维氏传记。再次是二手文献,在这部分,贾可·辛提卡毫不掩饰自己对这些研究文献价值的评判。透过这本小册子,读者可以快速了解维特根斯坦的思想世界。清华大学出版社引进翻译了包括该书在内的"伟大的思想家丛书"(44种),这对中国的哲学爱好者来说,无疑是一大福音。

《中国香文化》
中国香文化研究领域的开山之作



《中国香文化》(典藏版)傅京亮著/齐鲁书社2018年10月版/78.00元

○邵明凡

香,陪伴着中华民族走过了数千年的兴衰风雨。它邀天集灵,祀先供圣,是敬天畏人的体现,又是礼的表述;是颐养性情、启迪才思的妙物,又是中国文人文化的代表之一。中国的香文化是中华民族在长期的历史进程中,围绕香品的制作与使用而形成的,体现了中华民族的精神气质、民族传统、美学观念、思维模式与世界观。香对中国文化的生成、发展,对民族性格、民族思维特质的形成具有重要意义。

香文化是中国传统文化的一个重要方面,但随着时代和社会意识的变迁,香在人们的生活中销声匿迹了。以致许多人一提到香首先想到的就是祭祀、迷信。这使有些人认为,香文化不足以成为一个有价值的研究课题。但香学研究专家傅京亮凭借对香的模糊认识和对传统文化追根溯源的执着,从古代典籍的只言片语里,从诗词歌赋的零散记载中,梳理出了中国香文化的发展史,使香文化重新进入人们的视野。

《中国香文化》是首部全面系统地阐述香文化的专著,填补了我国香文化研究领域的空白。该书不仅有明确的学术指向与问题意识,而且对最基本的概念作了界定与阐释,清晰地构建了中国香文化发展的历史脉络,具有重要的学术价值。

该书不是就香品或某一种香药而论香,也不是从晚于香文化诞生许久的宗教及祭祀用香而论香,而是从文化的高度、人类生命需求、"致中和"、人天整体观的角度来审视国人对香的理解与追求;从道德的高度以及时代和社会意识之间的内在联系来理解流传了数千年的香之真、善、美;从中华文明发展需求的角度提出了香文化在当代复兴的重大意义。

该书从香文化的发展史入手,寻觅支撑其不断延续的理论体系,比较详尽地梳理出我国香文化发展的历史脉络,提出中国的香文化肇始于远古,萌发于先秦,初成于秦汉,成长于六朝,完备于隋唐,鼎盛于宋元,广行于明清,较为可信地将香的历史溯至中华文化的史前时期。全景式地展示出香文化的历史与现状,香药的种类、特点、炮制,香品的制作、使用、鉴别,香具的种类、特点、制作,关于香的故事(典故),关于香的文学艺术作品,香文化的中外交流以及香文化与哲学理念、中医药学、礼制风习、文学艺术的密切关系。同时,作者就香学领域一系列重要的基础问题作出了颇有见地的阐述,认为古代的用香一直是祭祀用香与生活用香并行。该书初步建构了传统香文化研究的框架与思路,对许多基本概念进行了界定与阐释,是中国香文化研究领域的开山之作。

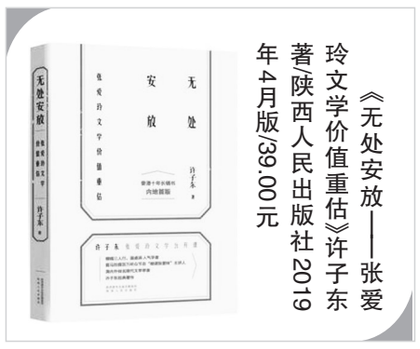
中国香文化的历史也是一部中国文化发展史,香对民族文化特质的形成有着不可替代的作用。该书的出版不仅为香文化研究者及爱好者提供了可资阅读的研究资料,而且为广大读者了解、传承中华优秀传统文化的精髓要义提供了新视角。

走下神坛的张爱玲

○狄霞晨

亦俗亦雅、亦中亦西、亦古亦新、亦冷亦热的书写使得张爱玲无论在生前身后、境内境外都收获了一大批"张迷"。作为当代最重要的张爱玲研究者之一,许子东教授的新著《无处安放——张爱玲文学价值重估》为理解张爱玲提供了新的视角。

钱谷融教授有"文学是人学"的著名论点,认为人是现实的焦点,是生活的主人,只要真正地写出了人,写出了人的个性,就必然写出了这个人所生活的时代、社会,反映出整个现实。作为钱谷融的高徒,许子东的张爱玲研究也展现了"人学"的观照。



《无处安放——张爱玲文学价值重估》许子东著/陕西人民出版社2019年4月版/39.00元

在《无处安放》中,许子东着重展示了张爱玲人性的另一面。全书一开篇就写张爱玲晚年的贫困与凄凉:在生命的最后20年,她隐居在美国洛杉矶,没有车,连租房押金都付不起,为了躲避虱子到处搬家,戴假发,穿着价格低廉的塑料拖鞋。她去世的时候没有人知道,房间里也没有家具。晚年的张爱玲一方面大隐隐于市,自绝于华人社会,不愿让人看到自己困窘难堪的一面;另一方面又不厌其烦地叙述她早年的细碎往事,在《小团圆》《易经》中反复讲述她早年失败的恋情、畸形的母女关系,将自卑感、挫败感展示无余。

许子东以"人学"的视角来阐释张爱玲,对于张爱玲研究而言是十分适宜的。学界对张爱玲的评价分两种极端,既有为她撑腰的夏志清;也有将其贬抑为人格分裂的吴小东。截然不同的评价虽受到读者个人好恶的影响,但也从侧面反映了张爱玲人格的复杂性。这种复杂性以世故与天真的形式呈现在她的写作之中。

如果我们沿着"文学是人学"的思路来思索,便不难理解这种矛盾书写背后的原因了。世故不过是张爱玲人格上的一副面具,她需要戴着这副人格面具去生活,去抵抗外部世界的伤害。人格面具是以公众道德为标准的,以集体生活价值为基础的表面人格,具有符号性和趋同性。在作品中,张爱玲总是煞费苦心地把自己打造成一个站在高处远处的叙述者,一般人只能读出她的冷漠和刻薄,很少有人会注意到她的天真与宽容。张爱玲并没有热衷和沉湎于这种世故的角色,没有简单地认同于自己扮演的角色,否则她就会被世故的面具所支配,逐渐与自己的天性相疏远而生活在一种紧张的状态中。在过分发达的人格面具和极不发达的人格其它部分之间,存在着尖锐的对立和冲突。在《小团圆》中,张爱玲精心塑造的自传体女主角最终也抛弃了世故的面具,回归了天真的本心。在许子东"人学"视角的观照与解读下,张爱玲走下了"神坛",却拥有了更为感动人心的力量。

重新认识古典音乐

○孙金荣

从巴赫到马勒,西方古典音乐绝大部分都有100~300年的历史,不免有点古旧;如今它们常常在装饰豪华的音乐厅奏响,似乎成为一种奢侈或高踞云端的存在,离我们的日常生活有点遥远,其实不然。那些头顶光环的伟大作曲家,他们在世时不断作曲,大多是出于谋生需求,他们努力取悦着当时的听众,很多作品是当时的时尚和流行。作家田艺苗创作的《穿T恤听古典音乐:靠谱》一书,看似一反常规,其实却正本清源,还原了古典本来的面目。

《穿T恤听古典音乐:靠谱》田艺苗著/江苏凤凰文艺出版社2019年7月版/49.80元

西方曾有人推想:如果莎士比亚还活着,他会做什么?结论是:最大可能是个写电视剧的高手。我们照此逻辑推演:莫扎特如果活在今天,最大可能是在写电影音乐。田艺苗把谈巴赫、马勒和谈约翰·威廉姆斯等电影配乐的文章收在一起,既体现了开放兼容的音乐口味,切合"穿T恤听古典"的态度,是否也有把电影音乐看作明天的"古典"的含义呢?

在《一个人的"后黄金时代"》一文中,作者对约翰·威廉姆斯的30年电影音乐作了一番品评之后,不无激情地试图标出它们在美国音乐坐标系上的位置:"美国的典型音乐风格……它们音程宽广、气息豪迈,洋溢乐观与质朴的美国精神。这种风格在第一代美国作曲家科普兰的作品中就已经定型,通过黄金时代的马克斯·斯坦纳和埃里希·科恩戈尔德的展开,到了威廉姆斯这里,被提炼成了一种更加明快与规范的配乐模式,他以理查·施特劳斯式的后期浪漫主义风格的恢宏管弦乐为基础,搭配好莱坞梦幻般的完美与单纯,于是产生了一种高度契合电影的音乐语言,轻松又不乏真诚。"

电影音乐,由于配合有明确的画面,是一道很不错的通向"纯音乐"的桥梁。在欧美,古典音乐直接用作电影配乐的比比皆是。著名作曲家如苏联的普罗科菲耶夫、肖斯塔科维奇,美国的伯恩斯坦,都写过不少电影音乐。普罗科菲耶夫的《亚历山大·涅夫斯基》更是成为经典,多次被世界著名乐团灌录成唱片。

《热恋中的"冷音乐"》这一篇,作者从电影《香奈尔秘密情史》说起,巧妙地绕到现代音乐巨匠斯特拉文斯基的音乐上,瞬间拉近了古典音乐与读者之间的距离。曾有一位巴赫、亨德尔的乐迷买了《春之祭》的唱片,听后愤怒地要求唱片店退货。据说当年首演之夜,乐坛前辈圣桑拂袖而去。那种不谐和音对耳朵的凌虐,即使隔了百年,其威力似仍不稍减。不知这位乐迷后来是否听过斯特拉文斯基"新古典主义"时期的音乐,在《诗篇交响曲》《小提琴协奏曲》里或能找补回一些"现代的"古典和谐之美。

"音乐起始于语言终止的地方",古典音乐的推广注定富有挑战性。推广人除了要精于专业外,还要有深入浅出、富有感染性的语言表达能力。田艺苗难得地兼有这两方面的优长。1950年代,美国指挥家伯恩斯坦利用电视向民众普及古典音乐。现在有了更为便捷高效的互联网平台,田艺苗在"喜马拉雅"平台上开设的音乐课程,引发如潮好评。

同一个太阳,从西半球看去,已缓缓下沉落向大海,而在太平洋西岸的东方,它才射出早晨的第一支金箭。古典音乐在东西方的现状,也体现了这种时间相对论。巴赫、莫扎特在他们的家乡已是两三百年前的古人,但对中国听众来说,他们那些不朽的杰作似乎才写出来没多久。面对这样一片广袤又饥渴的音乐新垦地,一个丰收的未来是有理由期待的。