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中国出版家的故事
关键词 出版家 传记 丛书

○李明非

随着我国现代出版业的发展，相继涌现出

了一批出色的出版家。尤其是伴随着新文化运

动的发展，在文艺、教育、新闻等人文科学领域，

更出现了众多学识丰富、精心敬业的出版人。

正是这批人，不但用自己的奉献实践，书写了我

国现代的出版史，更通过他们的传播成果和效

应，推动了我国现代文化乃至社会发展的进程。

出版人多为他人做嫁衣，很少被人所知，以

至历史上介绍出版家的书籍很少。直到改革开

放以后，才陆续出版了一些报道或评介出版家

的图书。这些出版物虽然向公众掀开了向来

极少曝光的出版家面纱，但毕竟涉及的人物太

少，而且显得零散，缺乏

系统性。上述状况到了

2012 年 终 于 有 了 转 折 。

由原新闻出版总署署长柳

斌杰担任编委会主任的

“中国出版家丛书”编委会

正式成立，并确定由人民

出版社承担这套书的出版

任务。该丛书目前已出版

20卷，其知识性、学术性和

史料性，给笔者留下了深

刻印象。最突出的感受就

是这套书的作者和出版者，确实是把功夫下在

了“精”这个字上。

一是传主“精”。如何在众多出版家中，遴

选出第一批纳入丛书的传主，这无疑是一项复

杂又细致的工作。入选的人物，既要考察个人

从事出版事业的功绩和贡献，还要联系不同的

时代背景及文化环境，力求所选的传主，具有较

充分的代表性和影响力。目前丛书入选的传

主，既有张元济、陆费逵、王云五等开拓创业、彪

炳史册的老出版家，也有巴金、郑振铎、邵洵美

等在文学、国学、美学领域享有盛名的跨界出

版家；既有邹韬奋、叶圣陶这样出版与社会活

动同样超群的两栖出版家，也有黄洛峰、陈原

这样编著及组织能力俱佳的出版家；既有舒新

城、赵家璧等以编辑成果卓著而知名的出版

家，也有施南公、徐伯昕、章锡琛等还不大被人

所知的出版家。

二是内容“精”。为人立传，关键在于如何

选材。若仅罗列材料，做材料“搬运工”，其传必

空。若材料在手，不善取舍，则难免出滥。这套

书的内容“精”在三个方面。

首先，材料比较全面。围绕传主生平，有经

历、有历史、有故事、有年表，有的传记还收入了

传主信件以及有参考价值的附录。其次，折射

时代背景。不同传主分别处在不同的年代，其

生活实践必然与当时的社会环境相关联。这套

书在叙述传主经历时，注意交代其时代背景，以

及传主在这个环境中的作为和影响，从而使这

些文字更富有史料价值。再次，紧扣出版主

题。这套书既然名为“中国出版家”，其内容就

必须紧扣出版这一领域。以巴金一书为例。巴

金当然是位文坛巨匠，殊不知他还是位编辑出

版大家。曾有研究巴金的学者说：“巴金以文名

太高，掩盖了他在出版事业方面的贡献，其实后

者对新文学的贡献远比前者重大。”这个评价是

否确切未知，但至少可以肯

定一点，巴金在编辑出版领

域，无疑是位不容置疑的高

手。正因为如此，所以巴金

一书避开了巴金在文学方

面的成就，而是集中展现他

在出版工作方面的出色经

历。对叶圣陶、郑振铎等

人，也是突出他们在出版方

面的卓越贡献。

三是作者“精”。写传

记，要以史事为基础，还原

人物的真貌，所以对于作者的人选要求也很

高。从这套书的“作者简介”以及前言或后记

中，可以看出，这套书的作者都是出版战线有一

定水平的行家，尽管各人的写作风格各异，但他

们都表现出共同特征：精心和严谨。每卷书后

的参考文献，至少都有五六十项，像赵南公一书

的参考文献，竟多达138项，这足显他们搜集素

材之广泛与认真。

除了查找书刊和档案，他们还重视采访传

主的亲属、好友或相关知情人，浏览信件，审视

遗物，网络搜索，充分采集这些“活材料”，用以

验证、充实所掌握的素材。譬如，徐伯昕与邹韬

奋都曾是生活书店的创始人。在三联书店发展

历史中，他们二人的事迹时常交集在一起。为

此，在运用三联书店的史料时，作者必须仔细地

区分他们不同的作为，避免混淆错用。作者用

心之精，由此可见。

总之，这套丛书虽起步不久，但已显示出它

对弘扬中国杰出出版家可贵精神的激励作

用。它既是现代中国出版史料的重要部分，又

堪称当今出版后辈难得的专业教科书。
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一对作家父女的家庭养育方式
关键词 家风 教育方式 文学传承

○李学斌

《闲聊也是正经事》是一对作家父

女“文学家风”主旨下亲情对话和生活

书写的合集。父亲孙建江是作家、学

者、少儿出版人，女儿孙雪晴为青年作

家、戏剧学博士、大学教师。按理说，

由这样一对高知父女心灵对话所呈现

的“家风”应该是中

产阶级知识分子家

庭养育的范本，但事

实却正好相反，无论

就“家庭养育模式”

而论，还是以“文学

家风”观照，孙雪晴

作为青年才俊的成

长之路都似乎难言

“典型”。这也充分

说明了当今社会“家

庭养育模式”的个性化和多元化。实

际上，家庭养育方式是极具个性化的

家庭文化构成，它固然可以提供不同

参照，但往往也不可复制。这一点在

孙建江、孙雪晴这对作家父女身上也

有生动体现。

通读《闲聊也是正经事》，孙氏家

庭的“教育模式”和“文学家风”或可概

括为“自由阅读、自主选择、自信包容、

自在鼓励、自我发展”的“五自模式”。

首先是自由阅读。“对于童年最深

的印象，不是新衣服换着法穿，新玩具

想要啥有啥，倒是书，应有尽有——谁

让我爸爸是作家外加童书编辑呢。”在

女儿雪晴的记忆里，作家父亲“每天给

我扔一堆书，让我‘自生自灭’”。这种

日积月累自由阅读的好处在雪晴中学

以后逐渐显现——思维的敏锐、感受

的细腻、观念的独到、表达的灵动，无

不拜读书所赐，无不

与 自 由 阅 读 息 息 相

关。自由阅读润物无

声地滋育了一个女孩

的眼界、胸襟、审美、

气质，让她不经意间

品出了生活真味，写

出了锦绣文章。

其次是自主选

择。这份“自主”在雪

晴童年时代不仅是阅

读上的“我的阅读我当家”，也是整个

家庭在孩子兴趣培养上的不刻意、不

勉强。这就为雪晴的成长营造了一种

宽松、自由的现实空间和心理氛围。

第三是自信包容。作为学者和出

版家的孙建江对女儿雪晴的兴趣、爱

好并不干涉，而是更多采取因势利导

的“顺应成长”模式。正因为家庭教育

和亲子关系上的开放、包容心态，所

以，作家爸爸在雪晴数理化不及格时

没有暴跳如雷，也没有在女儿练书法、

学钢琴没有长进时面红耳赤，而是因

材施教，以求水到渠成、瓜熟蒂落。

第四是自在鼓励。这份鼓励，在

作家父亲记忆中，是从鼓励孩子讲真

话，讲自己真实想法开始的。后来在

女儿写了自认为不错的文章时，爸爸、

妈妈每每都会提一点意见，但主要还

是以鼓励为主。也正是这种点点滴滴

的鼓励，在逐渐养成雪晴“鼓励型人

格”的同时，也一步步牵引着她确立自

己的人生坐标，踏出了属于自己的文

学蹊径。

最后是自我发展。作家父女在各

自兴趣爱好和职业选择上达成了平衡，

这也体现出父女间跨越时代的某种“传

承”。父亲孙建江选择文学创作、少儿

出版既是兴趣使然，也受外界师友才情

感染，可谓自发爱好，自觉选择。女儿

雪晴自幼受父亲和家庭影响喜欢阅读，

对影像、文字有独特领悟、特殊爱好，并

由此结合“轻度话痨”个性特点，以写作

教学、文学表达体察自我、安顿心灵，同

样是自主择业、自我发展。

正如书名《闲聊也是正经事》中

“闲聊”与“正经事”透示出的幽默意味

一样，这对作家父女亲情对话中弥散

并渗透的，其实是一种举重若轻、化繁

为简、大巧若拙的教育情怀、亲子智

慧。它以“无心插柳”“静待花开”的沉

稳心境直面教育现实，借自由阅读、自

主选择、自信包容、自在鼓励、自我发

展为家风观念、教育路径，为家庭“协

同养育”和“自由成长”养育模式双向

融合提供了优秀范例。
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总有一次流泪让你瞬间长大
关键词 儿童小说 成长 亲情

○高翔宇

童年影响人的一生。有些作家

会将童年的伤痛和桀骜投射到作品

里，将伤口撕开，让读者看到灵魂深

处的人性；也有一些作家将伤口缝

合，让不安的灵魂得以安放。儿童文

学作家黄春华属于后者，他创作的

《我和小素》不为催泪而生，而是一部

寻找灵魂、拯救灵魂的佳作。

黄春华采用双线模式，亲情部分

讲述疫情期间三代人之间的颠沛流

离；友情部分，讲述主人公若溪和小

素之间生死相约的故事。镜头不断

聚焦、分散、聚焦、分散……

“明明爱着一个人，也知道那人

也深爱着我，但我们却走不进对方心

里去。”这不仅是杨若溪对妈妈的内

心独白，也是若溪妈妈对外婆的内心

独白。三代人之间的矛盾，在疫情中

跌宕起伏。

外婆感染了病毒，因为医院没有

床位，被送回独居的家中。“为什么不

让外婆住院？为什么又送回家？谁

照顾她？”若溪向护士长妈妈求助。

“你问我，我问谁？”正在一线抗疫的

妈妈语气强硬。“我本来想还击，忽然

意识到自己不是来和她吵架的，因为

外婆还在家躺着，一想到外婆，我的

眼泪就止不住往外涌。我扑通一声

跪在地上……我给你跪下了，我这辈

子就求你这一次，快想想办法，救救

外婆呀……”在波澜不惊的日子里，

每个人都坚持自我，但在生死离别的

瞬间，总要有人要学会妥协。

病毒的汹涌如在眼前，亲情的无

助如鲠在喉。同步的是友情：若溪向

小素倾诉外婆离去的伤痛。很快便得

知小素的爸爸，紧随外婆后尘。两个

孩子在互发信息时都变得小心翼翼。

“你能帮我一个忙吗？”小素给若

溪信息。“你说，只要我能办到一定赴

汤蹈火。”“我想在我的手机上，把你

的名字改成‘爸爸’……一会儿，我就

给‘爸爸’打个电话，你接通，但不要

说话，好吗？”“我的眼泪哗哗地往下

流，抖动着手指回复她‘嗯’。”电话通

了，小素忍不住叫了一声“爸爸”，放

声大哭起来……

纯纯的友情，深深的亲情，在小

素弥留之际达到了顶点，小素说：“我

认输了。”“可是，你爸妈的感受你懂

吗？活下去！”那一刻，桀骜不驯的若

溪在小素身旁，却说出最让自己妈妈

动容的话。

合上《我和小素》这本书，也许

你会收获一个泪流满面、瞬间长大

的自己。
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一个爱诗写诗人的品诗笔记
关键词 诗人 品诗 新诗发展史

○雷 雨

邵燕祥先生在庚子年的八月一日安然去

世了。噩耗传来，引来一片悼念缅怀之声，大

家从不同的角度，送别追思这位令人敬重的写

作者、思想者。印象中，邵燕祥是一位杂文作

家，或者说是散文家。实际上，邵燕祥是以诗

人身份步入文坛的。在改革开放时，邵燕祥调

入《诗刊》，与严辰、邹荻帆、柯岩等合作共事。

在《诗刊》编辑部，他接触了中国诗坛的林林总

总，在退出这家杂志社后，另辟蹊径，以杂文、

散文行走于大江南北。

邵燕祥先生的本色毕竟是诗人，成就高

低姑且不论，他怎能忘情于诗歌呢？邵燕祥

先生在江苏凤凰文艺出版社出版的《品诗》，

是中国大陆新诗发展脉络的

一册简史别传。在该书 40 余

篇文章中，邵燕祥先生提到了

不少诗人，他以史家的眼光、

编辑家的严谨、诗人的敏感情

热，或评论这些诗人的作品，

或追怀这些诗人的生平，或勾

陈这些诗人背后的秘辛，真是

琳琅满目，令人感慨万端，也

五味杂陈。

邵燕祥写新诗的代表人

物，谈到了继郭沫若、艾青之后，本来有希望的

是公刘“领衔一个时代了”，但“没多久，盼来的

却是意外之灾，公刘落难了。我们对‘公刘时

代’的期待落空了。”他感慨道：“历史不会简单

重复，诗歌和整个文学趋向多元，我们那种以

一个人标志一个文学时代的思路必然地受到

了质疑。”多年前，非常喜欢公刘的《夜半车过

黄河》，《扬子江诗刊》原来的主编徐明德与公

刘有过交往，公刘似乎还在元好问的祠堂里住

过。元好问这位金元明八大家之首，还曾在叶

县前后留下过十年的足迹呢。“记忆！多么执

著又多么怨毒！它发誓活下去，为了可爱的

国土。”“有人夸他慈祥，有人怨他乖张，昏花

老眼，反正——睁着一只是地狱，闭着的一只

是天堂。”这是公刘的诗句，“诗人是以他的血

泪灌溉了诗，也灌溉了活的记忆”，邵燕祥如

此说道。

邵燕祥谈九叶派诗人，说到了穆旦、辛笛，

也说到了绿原、牛汉、屠岸、曾卓、黄秋耘、黄苗

子、蔡其矫、丽尼、傅天琳、胡昭、荒芜、丁图，这

些人有的为世人所知，有的不大为人所知。邵

燕祥先生有一篇《1963年的邂逅》，是追忆与诗

人孙静轩在西南重庆的一次偶遇，“长途跋涉，

风尘仆仆，各自走过坎坷的路\我和你不期而

遇，在这遥远的山城的街头\南方的冬天，本来

不该寒冷\但此时却寒风凛冽，弥漫着大雾\不

远就是温泉，该去洗一洗风

尘\但温泉属于别人\你我

只能默默地厮守在没有灯

光的幕后\挨肩坐在长凳

上,相对无言”。

邵燕祥先生对旧体诗

很是关注。他自己也写旧

体诗，并且还提到了胡适先

生的旧体诗。他谈到了聂

绀弩的诗、邓拓的诗、张宝

林的诗，尤其是荒芜的旧体

诗。邵燕祥先生从同光体诗人一直说到当下，

纵论古体诗的蓬勃发展不可小觑，他还提到了

所谓被郭沫若视为弟子的陈明远，还有杨宪

益、胡遐之等人，视野开阔，令人叹服。

需要说明的是，邵燕祥先生的《品诗》，他

很自谦地说绝对不能与司空图的《品诗》相比

附“妄攀”。该书是“新地文丛”之一种。书中，

虽是以一个爱诗写诗人的立场点评诗歌诗人，

也从侧面展现了邵燕祥为人为诗的风格，在时

代的漩涡中，他有自己坚守的定力，且以一颗

纯质的心，将经历的一切转变为作品。
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钟南山爷爷送给孩子们的开学礼物
关键词 疫情防护手册 钟南山 学生

○华 丽 林冬怡 惠 丹

2020年的春天让人无限惆怅，新

冠肺炎疫情带给我们真实的痛苦，也

带给我们宝贵的经验教训。因为举国

上下同心抗疫，白衣战士担当尽责，才

有如今山河无恙、人间皆安。这次疫

情对每个人而言都是一堂宝贵的生命

健康教育课。

因为有力的防控措施，我国疫情

虽然得到有效控制，各行各业均逐渐

恢复了往日的正常，但是全球疫情仍

在发酵，也意味着这场没有硝烟的“战

疫”尚未结束，“防疫”在接下来很长一

段时间都会成为我们生活的常态。孩

子们开学后，要怎么做才能保护好自

己，不给老师、同学和家人添麻烦呢？

钟南山爷爷又一次提醒大家，戴口罩，

不扎堆，不聚会，同学与同学之间保持

适当的距离。

新型冠状病毒真的特别狡猾，所

谓“知己知彼，百战不殆”，要想有效防

疫，就要对这个肉眼不可见的敌人有

所了解。对于小学阶段的孩子而言，

绘本故事过于简单，预防手册过于艰

深难懂。因此，广东教育出版社与钟

南山院士团队策划出版了一本《不一

样的春节日记：钟南山爷爷给学生的

新冠肺炎防护手册》。钟南山院士把

他对孩子们的深情叮咛融进了书中14

篇日记故事里，希望大家用在故事里

收获的科学知识和共克时艰的勇气，

从容不迫地应

对未来学习生

活中的难题。

这 本 防 护

手册也是钟南

山爷爷送给孩

子们的开学礼

物，是国内首本

以6～12岁孩子

为目标读者，用

日记体讲述新型冠状病毒防护常识的

故事读本。书里的小主角“苹果”是

一名三年级小学生，昵称“苹果”（寓

意平平安安）。苹果的爸爸是一名医

生，妈妈是一名老师。春节将至，苹

果的医生爸爸总算可以休假了，一家

人即将启程前往北海道滑雪。新型

冠状病毒的出现，打破了这一计划，

北海道之旅“蒸发”了，因为爸爸应召

“参战”，要去帮助那些被新型冠状病

毒袭击的人。

书里的故事就从“苹果”突然蒸发

的旅行开始讲起，用14篇日记故事，讲

述了广州小女孩“苹果”这个“不能出

门”“不能逛花市”“必须戴口罩”“只能

云拜年”的另类春节

假期。通过“苹果”不

一样的春节日记，小

读者可以在故事中了

解这些“戴着花冠的

隐形杀手”是从哪里

来的？如果被新型冠

状病毒这个隐形杀手

袭击了，你的身体会

发生什么？为什么口

罩可以成为生命安全的金钟罩？不能

出去玩耍的日子，我们在家可以做些

什么好玩的事情？等等。每篇日记

后，钟爷爷把他想讲给大家听的战疫

故事和防疫知识，都让“苹果”写进了

日记故事里。每篇日记后面都配有

“钟爷爷的叮咛”，是钟南山院士团队

给予孩子和家长的贴心防护提示。
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《老一辈革命家和先进模范人物好家风故事集》出版
中国出版传媒商报讯 家庭是社会的基本细胞，千千万万个家庭的家风好，子女教育得好，

社会风气好才有基础。作为中华儿女的每一位公民，应自觉提升道德修养，使人人都成为中华

传统美德、中国优秀文化和社会主义核心价值观的传承者、践行者和守卫者。这是习近平总书

记的要求，更是一种期许。党的十八大以来，习近平总书记反复强调，家风好，就能家道兴盛、和

顺美满；家风差，难免殃及子孙、贻害社会。不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变

化，我们都要重视家庭建设，注重家庭、注重家教、注重家风。

为贯彻落实习近平总书记重要讲话精神，在中央和国家机关工委的指导下，由中共中央党

史和文献研究院编写、中央文献出版社出版的《老一辈革命家和先进模范人物好家风故事集》近

日面世。在培育良好家风方面，老一辈革命家和先进模范人物为我们作出了榜样，该书就专门

讲述了毛泽东等30多位老一辈革命家和马永顺等20多位先进模范人物的家风故事，对于广大

干部群众继承和弘扬革命前辈的优良家风，做家庭建设的表率，把修身、齐家落到实处，具有重

要教育意义。 （陈）

《老一辈革命家和先进模范人物好家风故事集》中共中央党史和文献研究院编/中央文献出

版社2020年8月版/65.00元/ISBN：9787507347623


