



“博物君”张辰亮授课自然启蒙

中国出版传媒商报讯 法布尔在《昆虫记》中曾这样写道:“在这个绿色的小小世界里,不知道会有多少忙碌的小生命生生不息。”在我们生活的世界中,除了我们人类,花花草草、鸟兽虫鱼都以自己独特的方式存在着,无时无刻不在撩动着人类的好奇心与求知欲,吸引着我们去探求自然奥秘。

日前,由天喜文化策划、天地出版社出版的《小亮老师的博物课》正式与大小读者见面。这套科普读物是“博物君”张辰亮专为5~12岁的小读者们创作,

共含6个分册《不可思议的花草树木》《叹为观止的自然现象》《深不可测的水生动物》《无奇不有的昆虫世界》《大开眼界的陆地动物》《奇趣无穷的飞鸟乐园》,以培养小朋友探索自然的能力。作者通过提问方式导入阅读,让孩子们跟着内心的好奇,对大自然一探究竟。通俗、有趣的讲述让科普知识变得无比生动,让阅读变得充满乐趣和温度。文中不时加入的人与自然的相处方法,更凸显了这一堂堂“博物课”于普及科学知识之外的教育意义。(夜雨)

《小亮老师的博物课》(全6册)张辰亮著/天地出版社2021年3月版/238.80元/ISBN:9787545553796



(上接第58版)

名家话阅读写作真经



书写有独立精神的女性

■吱吱(网络文学作家)

读书是生活的必需品,如呼吸,吃饭,喝水一样,必不可少。因为读书,感受到愉悦欢欣,甚至是对生活充满了感激,我感觉这样的读书都是阅读的高光时刻。

说起对我产生重大影响的一本书,是随波逐流的《一代军师》。这本书让我知道原来小说还可以这么写,进而影响了我对写作的态度,引领着我开始写网络小说,这才有了今天的我。

我每天看屏幕大约12个小时左右。因为职业的关系,我大多数的时间都是在阅读电子书,包括一些小说的资料,很喜欢这种方便、快捷的阅读方式。最近在构思一个新的作品,跟瓷器相关,所以正打算去景德镇采风。

过去一年的阅读,以网络文学为主,出版物比较少。我朋友圈里有很多出版人和编辑,我也会在他们推荐的书籍里去寻找自己喜欢的作品。

我认为,女性一定要有独立精神,不要想着依靠或者等待什么,依靠和等待只会带来失望。只有真正的精神独立,爱护自己、相信自己的女性,才是一个完美的女性,才能把这种精神传递给其他人。我写小说以来,我笔下女性的人物都比较强大,不管在什么样的情况下,都会努力经营好自己的生活,让自己过得更好。她们也站在生活的泥沼之外,伸出援手去拉别人一把。

读书维持一个人的精神生命

■南帆(作家,著有《村庄笔记》)

读书大约是生活之中最重要的事情之一。饮食维持的是生理生命,读书维持的是精神生命。阅读的高光时刻,就是忘了是在读书,直接投入了书本之中描写的或者论述的生活。至于私藏的读书方法,往往只适应个人因而不值得推荐,勉强为之可能误人子弟。

深刻影响我的一部作品是苏联作家帕乌斯托夫斯基的散文集《金蔷薇》,大概现在已经没多少人知道这本书了吧。无书可读的年代偶尔拿到这部书,封面和书的前几页已经丢失,很久以后才得知书名。这本书第一次让我知道了作家和文学的有趣。那时我的生活既没有文学,也很少“有趣”。如今有许多相似的书,而且写得更好。但是我自己知道,我对于文学的兴趣与这本书存在隐秘联系。

我每天看手机大约半小时多一点,没有怎么留意。有消息多看一点,没有什么吸引人的就不看。碎片化阅读是好事,将碎片化的时间利用起来。当然,较之完整的阅读,碎片化阅读收获有限。一般地说,碎片化阅读不易掌握有分量的内容。

不同时代的人有不同的书,不必苛求

■何殇(作家,著有《桃花源密码》)

对我来说,读书就像饿了吃饭,渴了喝水,是必须要做的事,是生理和心理的双重需求。当然如果有人没有这样的需求,也不必强求,倘若是因为客观条件导致人无法读书,那是社会的悲剧。

不为学习知识的读书,不求研习技艺的读书,不带实用目的的读书,没有功利心地去触碰陌生的情感、故事或思想,享受其中,是我理解的阅读的高光时刻。

对我的人生产生重大影响的一本书,是初三时在盗版书摊上买的一本《尼采文集》,前面的哲学论述我并未看懂,影响我的是后面的几十页诗。那是我人生第一次成规模地阅读一个人的诗,与我既往读过的所有诗都不一样。之后,我就开始模仿着写诗。如果没有这本盗版尼采,我可能会成为一个小说家,但不会成为诗人。

过去一年,大约读了60本书,印象最深,且一再翻阅的有:中岛敦的《山月记》,取材于中国古代传说的现代小说;丹·西蒙斯的《迦梨之歌》,惊悚小说气氛营造的典范之作;杜鲁门·卡波特的《冷血》,从头到尾没一句废话,句句精准;张贵兴的《猴杯》,一本热烘烘湿漉漉黏糊糊密不透风的热带小说;还有朱大可的《华夏上古神系》。

去年因为疫情原因,参加线下的活动很少。其实触动最大的,是一些书店的倒闭。好几家经常去的书店,在疫情期间歇业后,再没有开过。

我每天看手机屏幕时间不会低于6个小时,有时候还会超过8小时。碎片化阅读不可避免,因为时间被割裂了。我常年都会随身带书,但大部分时间还是用手机阅

读书让人更有智慧

■牛皮明明(作家)

读书首先是一件愉快的事。我之所以读书,完全是因为在众多爱好中,这是最持久的,而且时间最长。最开始读书的时候,完全是因为喜欢。后来是为了求知,不停地阅读,就像翻越一座座大山。再后来,又发现读书就是一件很享受的事。如果一个人能从阅读中得到乐趣,那不妨去读吧。

阅读最快乐的时候,在于他人写作的时候,和你自己的人生有重复。勾起你的痛苦、愉悦、幸福,或者勾起你的某段往事,这段美好的描述,在你心里,像是一个炸弹炸开,然后很多天都让你沉寂其中,感受这个片段。或者是,平时你天天思考的问题,怎么也想不清楚,你被这个问题困惑、牵累、折磨,某一天,突然在某本书里找到了答案,这时,你豁然开朗,并感觉自己得到了某个秘密,这让人觉得幸福。

很多书都给我很大的感动和震撼。那些文学经典,一直让我感动不已。一些写历史的书,也让我对历史深刻思考。一些诗歌,让我知道某一瞬间的感受,也可以变成永恒。还有经济学、社会学的书籍,都帮助我思考,并重新打量自己所处的社会。

我喜欢的书太多了,《红楼梦》《百年孤独》等等,每个人的经历不一样,每个人看书的感受不一样。有时候更有趣的是,我们在读同一本书,却因为性格、经历不一样,我们未必读的是同一本书。如果非要举例,诗人里尔克在晚年写就的《杜伊诺哀歌》给我很多美好的阅读感受,长诗中的从容、怀疑、神秘、自然、幸福等等这些都打动了,他的一生如苦行僧,这是我喜欢的生命状态。

少年要多读大部头经典书。拿来就读,可以没有差别心,但要有审美心。经济、哲学、社会、历史、文学等等,一年至少要读某一个作家的全集,一次“吃掉”这个人的全部思想。读多了,这些书就会勾连在一起解释一个个问题,这时读书就会变得很有趣。

我近期的作品是《清醒的头脑依然是这个时代的稀缺品》(现代出版社2021年1月版)。身处信息爆炸的时代,我们对事物的理解,往往更容易走向“乌合之众”的思维误区;大数据的偏好性算法,让偏执更为偏执,焦虑更加焦虑,不信任更加不信任。清醒的头脑,理性、独立的思维能力成为这个世界的稀缺品,认知层级的高低逐步拉开了人与人之间的距离。基于这样的认识,我完成了这部充满思辨性和认识力讨论的作品。

我还想写一些对社会的思考,我一直在思考20年后的中国人会如何看待我们当下的时代。在众说纷纭中,我没有看到几个人能够准确而剥丝抽茧地看清楚这个社会,我希望自己有穿越时间的智慧。

阅读乐趣之一是书和现实的重合

■程碧(作家)

阅读是一种娱乐和放松,是对抗孤独,也是逃避人群的一种方式。除了对阅读文字本身产生化学反应之外,阅读的乐趣之一是书和现实的重合——书里总能渗出一些什么东西流淌进现实里,那种感觉就像是冥冥中预示着,你人生中就应该读这本书。这是我读书的一点自娱自乐,一种阅读之外隐藏的小快乐。

至于产生重大影响的一本书,我讲不出具体是哪本书,我读过的每一本书都在改变着我的人生。从少年时喜欢读书到后来做了跟书有关的工作,又出版了自己的书,我的生活是围绕着书而存在的,它是组成我人生的重要部分。我读书的方法没有什么特别的,就怎么舒服就怎样读。可能是因为我读的都是“无用”之书,并不期待能学到什么,获得什么技能。我唯一希望的是文字能给我一种“猝不及防”的感觉。

去年年底,我们在北京做了一场推广活动。因疫情防控的需要,我们只安排了内部人座谈,通过直播平台传播,但当天还是有读者来到现场,总有人被书吸引着走出家门。

我今年会出一本散文随笔集。此前我的书《林徽因传:人生从来都靠自己成全》《三毛传:你松开手,我便落入茫茫宇宙》都写的是别的人生,新书写的是我生活中一些动人的事情,分为:“工作的女人”——关于积极工作、追求梦想的一些事情;“little things”——那些生命中一些无用却动人的小事情;“旧日时光”——小时候的一些有意思的事情,那些逝去的不会回头的光阴和人;“厨房里的哲学家”——那些与食物、做饭有关的事情。总体来说,是一本积极生活的随笔集。

好作品都可以味之再三

■胡弦(作家,著有《蔬菜江湖》)

读书对我来说,已是一种本能反应。上下班或旅行,背包里要装着书、本子、笔。有时背了一两天,却没有读,但包里有书,心里就踏实。每过一段时间,回想一下,觉得读到了一些有价值的喜欢的东西,那种怀想的满足感可谓高光时刻吧。

读过许多对我有影响的书,但说到对我一生有重大影响的一本书,却可能算不上名著。那是上世纪九十年代初期,一本我的故乡徐州诗人的诗歌合集,叫《有风或无风的日子》。我当时教书之余,生活很无聊,突然看到这本书,惊讶于诗可以这样写,并且觉得自己也能写,于是开始尝试写诗,并写到现在。

去年印象深刻的,是一次在南京玄武湖举办的全民阅读读诗活动,参与者不多,读的诗少而纯粹。大家喝着咖啡、交谈、读诗,在湖光山色间,很是享受、放松。

无论时间还是内容,碎片化阅读已是普遍现象,但因为短诗的阅读也可以归为碎片化,对我影响不大。我看手机主要是看体育消息,并搜几首诗看看。

我喜欢重读,特别是一些过去读过的书和诗,留有记忆的,喜欢找出来再读读,因为好作品都可以味之再三,重读重在享受。

阅读是人一生的事业

■张进步(作家、诗人)

阅读是人一生的事业。之所以说是事业,是因为它确实带来了人生财富的增长。对我来说,所谓阅读的高光时刻,就是点亮自己灵魂中暗物质的时刻。有些东西在我们的生命中存在,但是它深藏在我们看不到的生命暗处,而阅读让我们发现了它,点亮了它,又直面它。

至今对我的人生产生重大影响的一本书是《蜀山剑侠传》。小时候在乡下没有书读,在我小学三年级的时候,突然从某个同学那里得到了一本没头没尾的书。对当时的我来说,那真是在遨游另外一个宇宙。从此之后我就染上了看书的病,并被想象力、语言、中国古典的审美所点亮,当然遗留下了很多问题:在我后来的读书、写作中,我需要一直纠正这种语言和审美倾向。但无论如何,是它把我带入了另一种不同的人生。

不知道算不算读书方法,我如果读一本书,看十几页如果都读不到心里去,我就不浪费时间了。也许过上几年可以再拿出这本书来试着读读看。阅读也是灵魂触碰的一种,如果不喜欢,硬读无益。我没统计过看手机屏幕的时间,但每天至少得两三个小时起步。作为消遣可以,但回想不起来都看了什么,想想竟有茫然若失之感。

去年我们自己组织了两场阅读推广活动,一场是“怪谈文学奖”颁奖活动,希冀推动本土原创类型小说;另一场是《桃花源密码》的分享会,是怪谈活动的延续。

近期我正准备出一本小说集,叫《荒野故事集》。主要分为两部分,一部分是“荒野故事”,对一些流传在荒蛮和分野之地的故事、传说进行重塑;另一部分是“天道奇谭”,天界与人间断绝联系之后,有人希望通过修筑一座天道塔连通天界。围绕着这座塔,发生的几个独立故事,连在一起又是一个前后互通的大故事。目前还在修改、补充几篇小说。此外在准备《那天晚上,月亮像一颗硬糖》和《坐在无限星河之底》之后的第三本要出版的诗集。

荐读书单

南帆

《科幻小说史》[英]亚当·罗伯茨著 马小悟译/北京大学出版社出版

与我研究的一个课题略有联系,读了这本书。读后的感想是,不做相关的研究也可以读一读。

《云中记》阿来著/北京十月文艺出版社出版

一部独特而饱满的小说,我为它写了三千多字的小说评论。

《应物兄》李洱著/人民文学出版社出版

这部小说有很多议论,种种观点莫衷一是。但是,无论如何,小说值得一读。

胡弦

《唐诗的读法》西川著/北京出版社出版

四川好文笔,该书可花大块时间细看,也可片段闲看。

《中国神话研究初探》茅盾著

中国古代神话体系比较乱,看了也将不齐全,但还是忍不住要看看。

《问题之书》[法]埃德蒙·雅贝斯著 刘楠祺译/广西师范大学出版社2020年12月出版

2020年岁末读本。写各种总结的间隙,觉得适合读一本这样无法归类的书。

张进步

《且听风吟》[日]村上春树著 林少华译/上海译文出版社出版

多次重读,莫名地喜欢该书,也许是因为在它散发出的海洋文明的气息里,又隐约呈现着现代的东方美学。

《乱时候,穷时候》《长脖子女人》姜淑梅著/浙江人民出版社、四川文艺出版社出版

两本书都是一个叫姜淑梅的老人写的,这位老人六十多岁才在女儿的指导下学会写字,七十六岁的时候才开始写作。第一本是她自己的人生经历,第二本是地搜集的民间故事和传说。她写的东西是别人无法呈现的人生经历,毫无虚饰,直愣愣地把时代的残酷和复杂的滋味袒露给了读者。另外,她写的很多东西我都感觉熟悉,看到中间才发现这位老人的山东老家,离我长大的地方只有几十公里。好多我以前听到的故事、传说,老一辈的人生,突然复活了。

《通天之路:李白传》[美]哈金著 汤秋妍译/北京十月文艺出版社出版

在我所见有限的李白传记中,该书是我最喜欢的。小说家的文笔和同为诗人的身份,为哈金写李白加分。

《华夏上古神系》朱大可著/东方出版社出版

对于我们所了解的中国神话,有耳目一新的解读。

牛皮明明

《繁花》金宇澄著/上海文艺出版社出版

这可能是十年来最好的小说。用明清时候的笔记体小说的语言写了1980、1990年代的事,很怀旧,但人物命运可悲,很《红楼梦》的感觉,写作这样的书,真是不容易。

《寂寞的游戏》袁哲生著/北京联合出版公司出版

他的感触很敏感,很天才,可惜走得太早了。

《百年孤独》[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯著 范晔译/南海出版公司出版

中国人写一辈子也没有办法写出那种想象力,天才呀,在天才面前只能感叹。

《那些人,那些事》吴念真著/译林出版社出版

都是小事,写得很好、细腻的感情把握很好,处理得也很漂亮。

《人性中的善良天使》[美]斯蒂芬·平克著、安雯译/中信出版集团出版

国人做学问应该向他学习,贵在视野。

《官场现形记》李伯元著

写得很有趣,学习笔记小说的范本。

程碧

《今天也要用心过生活:松浦弥太郎的生活小哲学》[日]松浦弥太郎著、张富玲译/湖南人民出版社出版

书里有句话我深感认同:心怀“梦想”的时间越长,最终不为之了之的风险就越大。

《梦室:大卫·林奇传》[美]大卫·林奇、[美]克里斯汀·麦肯纳著 胡阳潇潇译/广西师范大学出版社出版

一位还在世的有才华的导演,他的传记值得阅读。

《那天晚上,月亮像一颗硬糖》张进步著/百花文艺出版社出版

在信息喧嚣的今天,无论多么忙碌都要给自己“读一本诗集”的时间。