

麦家《人生海海》200万册纪念分享会在京举办

中国出版传媒商报讯 8月1日,“人生海海 不畏浮沉”分享会暨《人生海海》200万册纪念活动在北京举办。现场,作者麦家与评论家李敬泽、眼科医生陶勇、媒体人司徒格子展开了一场对谈分享,与现场读者再读《人生海海》,畅谈人生沉浮,分享各自“人生海海”的故事。无数被麦家笔下的故事深深打动的读者从各地来到北京,诉说属于自己的故事,传递从《人生海海》中汲取的勇气与力量。

“人生海海”这四个字取自闽南方言,意思是人生像大海一样茫茫然,时起时落、变幻不定。《人生海海》作为作家麦家的最新小说,是经过五年打磨的积淀之作,讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生,离

杨凯生先生及其艺术摄影

关键词 艺术摄影 人情物理 文化感悟

○李 昕

我和杨凯生行长相识多年,我知道他是银行家和经济学家,也读过他的经济学著作,但是他在我心目中,一直是一个文化人。作为朋友,我们有时一起聚会聊天,谈的都是人文历史、文学艺术方面的话题。我发现他兴趣广泛,读书甚多,文化修养深厚。这对于银行家来说,是一种“跨界”,称得上能文能武。然而,真正让杨行长跨界而进入专业领域的,是他的艺术摄影。

《镜头中的人情物理》是我经手出版杨行长的第二部摄影集。大约在2012年,那时我在三联书店工作,有一天接到外地一位朋友的电话,向我推荐杨行长的作品。他说杨行长经常出国,在国外拍摄了一些精彩图片,希望出版。我乍一听非常不以为然,觉得喜欢背着相机出游的国内文化人和企业家实在太多,连我本人也是其中之一。我甚至颇以自己的摄影水平为得意,常常在微信里面炫耀,陶醉在一片点赞之中。在我看来,这不过是“玩票儿”,不能当真。但是碍于朋友情面,我还是约杨行长见了一面。

谁知一见面,杨先生的作品就把我震撼了。以我个人的业余摄影经验,我掂出了杨先生作品艺术上的分量。看过百来幅精选佳作以后,我脱口而出,这是真正专业水平的艺术作品。每一幅画面,从捕捉、取景、构图、用光、景物配置、色彩搭配,一直到人物的眼神、动作、景物的特征、环境的氛围,处处表现出作者高超的艺术水准。作者眼光的犀利,感觉的敏锐以及出手的敏捷,把握动态或瞬间情景的技巧,绝非我辈业余爱好者可以比拟。这样的作品,在专业美术出版社出版摄影集,也是顺理成章的事。

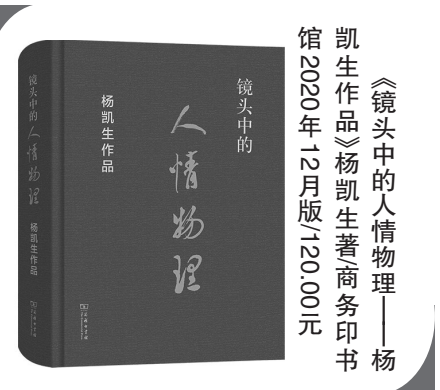
于是2013年,我们为他出版了第一本摄影集,题为《浮生二十四小时》。全书以一日一夜的时间为序,将拍摄于世界各地反映各种不同风物、文化、人情、世象的照片组接在一起,每幅图片配有文采生动而含蓄凝练的内容说明,画龙点睛,言简意赅。解说的文字充满诗意,极显才华,又富有闪光的哲理。这本书铁凝作序推荐,出版以后反响颇佳。

从这以后,我与杨行长成了朋友,一直关注他的摄影创作。2019年,杨行长举办了一场扶贫摄影展览,邀请我前往

参观。由此我知道,杨行长在十几年中十进大巴山,五进大凉山,走遍中国工商银行总行定点扶贫的四个县,在直接推动当地扶贫工作的同时,拍摄了大量记录我国贫困山区脱贫攻坚历史过程的珍贵照片。我看完展览,感受就是两个词——“震撼”和“感动”。我当时就表示,这是一本书的素材,应该编辑起来出版呀。我现在商务印书馆协助选题策划,这本书可以交给我。但是杨行长说,扶贫专题的摄影,他会找其他出版社安排。这一次既然是商务印书馆愿意出版,他格外重视,说可以选一本艺术性更强、题材更广泛的摄影集交给我。

于是杨行长又编出了今天这本《镜头中的人情物理》。同样是选择了约100幅精彩照片,反映的是杨行长多年来对于自然、社会与人生的观察、感悟和思考。书名这样定,有两重含义:第一,书中摄影作品分为四类,恰恰是关于人,关于情,关于物,关于理。这四个类别,基本覆盖了杨行长多年摄影创作的全部题材。他从每一类别都选出几十幅照片,务求百里挑一,张张都是佳作。第二,这些照片整体上是在通过摄影镜头向读者展示人世间的“人情物理”,就是所谓人之常情,事之常理。杨行长不仅是文化人、摄影家,他同时也是思想者。他的摄影,是基于他对人类世界的理性思考的,所以他总是试图用图像表达他的情感、认识乃至理念。编辑该书时,他在每一辑前面加上小引,为每一幅照片配上说明。这时我们发现,对于杨行长来说,这些照片背后不仅有故事,而且还有思想。他的文笔也极好,采用近于散文诗一般的文字,使读者在面对摄影作品时,不仅唤起无穷想象,而且还会凝神深思。其中一些文字阐发的深刻的哲理,可谓启人心智,发人深省。这种图文互动的表达方式,使得摄影集里每一幅作品都变得耐人寻味,值得反复玩赏,细心体味。这就为摄影作品集创造了一种诗中有画,画中有诗的境界。读者在赏照片和阅读文本中,不仅可以得到艺术享受,而且可以获得思想和智慧。

作为上海人,杨行长是有一种特别的“讲究”的。这些照片交稿时原本没有标题,我建议他加上,并且望文生义地随手帮他把一百多个小标题拟定下来,我所拟的标题,意思和标号差不多,只是为了便于识别。但是杨行长一丝不苟,他



字字斟酌,重新将所有小标题拟定一遍,并且反复修改图片说明。看到他对文字的重视,我才深切地意识到,杨行长的摄影不是随意的,他捕捉摄影镜头,拍摄作品常常不是像普通的摄影者那样妙手偶得,而是有意识地要带着自己独到的观察和思考,带着自己对社会、人生的理解,特别是对于人性的认识和对文化的感悟从事摄影创作的,而对于这本书,他更有想法,有自己的策划的,一言以蔽之,是他要用这百来幅作品超浓缩地展现当今世界的人事情理,表达他对美的事物的赏鉴与赞颂。

更让我和编辑们感到惊奇的是,杨行长在与我们讨论编辑设想时,竟然完全以以内行人才有的眼光,对这本书的形式和包装作出定位。他把书的开本、尺寸、封面和内文用纸、印制工艺都规划得清清楚楚。他不图豪华但求雅致,不事铺张只讲品位。他既不追求画册的气派,也不贪图精装的高雅。他只是强调要做平装图文书,也不要使用大开本。后来是在他的老同事和老部下的一再劝说下,他才勉强同意,采用了今天这样一种简易的精装封面。我和编辑们都认为,杨行长对这本书的设计和定位,恰恰反映出他谦虚、低调、内敛的行事风格。他坚持以朴实无华的图文书面貌出版,为的是让更多读者便于阅读;他坚持以普通作者的身份出书,不愿将银行家的身份曝光,以致于本书的作者简介中甚至没有提到他曾经长期担任中国工商银行总行行长的职务,为的是避免给自己头顶增加光环。所有这些,都更加增添了我们对他的敬重。

最后,我要感谢杨凯生先生为我们,也为全社会广大读者提供了一本好书。我深信这本书将会获得读者的欢迎和好评。

触摸中华文明的原初面貌

关键词 河南洛阳 双槐树遗址 彩陶文明

现的仰韶文化中晚期规模最大的政治文明核心聚落群和唯一的大型城址群。从遗址布局能够清晰感受到国家诞生的萌芽时期,双槐树人兼容并包的文化传统和注重防御的选址智慧,从都邑的布局特征上可以看出最初政治礼制的雏形,河洛古国具有了人类早期文明的王都气象。从双槐树遗址的墓葬形式和出土的随葬品,我们可以窥视在仰韶文化后期,双槐树人有了身份和等级的差别,随着私有制观念和贫富意识的逐渐深化,权力、身份、地位在双槐树的生活中逐步地建立起来,形成了稳定的社会阶层。河洛古国重视民生、发展农桑、重视种族延续和社会的长治久安,把创造的社会财富投入到社会再生产,是典型的“中原文明发展模式”,是中华文明历史进程中最具代表性和引领性的发展模式。

河洛古国出土了“北斗九星”文化遗迹,这一发现说明河洛是最早记录东方人宇宙观的地方,神秘的星宿图案生动展示了远古时代人类在发展过程中,不仅认识生活的山川河流,也探索遥远而广阔的宇宙空间,掌握了较为丰富的天象学和天文学知识,为农业生产提供准确的时间指导。河洛古国最让世人惊叹的是发现了一枚用野猪獠牙雕刻而成的牙雕蚕,其造型与现代家蚕相似,它以精湛的技艺,栩栩

如生的艺术表现力提示读者,河洛古国有着规模宏大的农桑历史,以双槐树遗址为主的黄河流域中心聚落群是中国农桑文明发展史上的最早代表,为今天的我们追溯丝绸的历史,探索人类智慧提供了重要的事物参考。

同时,河洛文明也是彩陶文明,这里出土了大量造型新颖、功能实用、图案绚丽的彩陶器皿,有盆、罐、鼎、豆、钵、小口尖底瓶等,表明双槐树人已经能够熟练运用几何图形、数学概念来构思富有规律和韵律美的精巧图案。精美的彩陶图案体现了双槐树人的人文观念和精神价值,其中造型独特的折腹鼎、背壶等具有明显的文化交流的痕迹。这些文化标识印证了河洛文明有深刻的文化认同,不同的文化形态在这里不断地碰撞、融合,积淀了深厚的文化基础,形成了一个以华夏文明为中心的文化共同体,勾勒出文化意义上的最初中国,也预示着一个伟大文明的新开端。

奇的故事里藏着让人叹息的人生况味,既有日常滋生的残酷,也有时间带来的仁慈。

在《人生海海》中,麦家几乎没有写母亲,母亲在他心里特别大,特别重,他不敢去触碰,自认没有重新塑造母亲的能力。他说:“虽然我不能写母亲的小说,但母亲可以帮我写小说。我时时都在用母亲的眼光度量人物。有时候我觉得自己正在变成母亲,将命运开给她的账单悉数收下。”母亲对人生岁月的承担,对人性善恶的理解,她的沧桑、她的苦难、她的善良,都慢慢渗到了麦家笔下的人物身上。《人生海海》中的人物仿佛成了母亲的化身,他们向读者讲述岁月的沧桑,时代的变迁,命运的沉浮,这些都是母亲生命体验的写照。麦家说,他对上校的感情,就是对母亲的感情。上校这个人物既有金的炽热,又有银的柔软,既高贵又苦难,既令人尊敬又让人同情,这种种品质都来自母亲,希望这份力量可以感染更多读者。(江海)

人民性是最大的诗性

关键词 诗歌 诗刊 文学艺术

○鲁 克

2021年七月,商泽军诗集《百年沧桑》由作家出版社出版。我可能是这部诗集正式出版后的第一个读者。诗集分“七卷”,实际上是七个专辑或章节,分别以《初心》《热土》《浴火》《人民》《担当》《梦想》《旗帜》命名,以时间为序列,层层递进,深沉的历史演变,明晰的逻辑关系,一目了然,匠心别具。每位诗人都有大量作品,结集的时候,怎样把作品按大主题萃选、归类,归类后又怎样精心编辑,形成小主题,这跟每首诗的创作一样,都是需要灵感 and 智慧。商泽军在这一点上胜人一筹。

诗人从生活的褶皱里发现并提炼诗意。无论是乡土诗、爱情诗,甚至是新诗、格律诗,抛开题材,抛开形式,最重要的还是,并永远是内容。商泽军的文本,在保持高度政治性的同时,强化诗意、保持诗性。这一点无比艰难,所以愈显可贵。他将百年风雨、苦难沧桑,形象化、立体化地呈现,将中国共产党的光辉历程给予高度浓缩和诗意概括;在叙述中描述,平实但不泥实,清朗但不直白,在保持高度思想性的同时,也保持着很高的艺术性。

人民性是最大的诗性。诗歌要让人民、让普罗大众读得懂,这是一个诗人的创作底线和起码的道德准则。任何故弄玄虚、刻意制造阅读障碍的伎俩,都是装神弄鬼的把戏,正经、正直的诗人和读者是不屑一顾的。商泽军的诗与人民群众、与普通读者之间没有任何芥蒂和障碍。读者在清新、清明中感受到诗意和诗美,在诗人的真情和真爱

中自然而然地感受到激情和力量,从而更加热爱党,热爱祖国,热爱生命和生活。这也正是诗歌存在的价值和意义。

商泽军有着常人所不及的敏感和敏锐。许多诗人都创作过同一题材的诗作,但往往只是一首两首,譬如赞颂土地、吟咏军旅,歌唱祖国。商泽军则不同,他一写不是一首两首,也不是一组两组,往往是厚厚的一本:《保卫生命》《奥运中国》《国殇》《飞翔的中国》……国有大事,他必在场,以诗人的名义,为国是、大事作诗意纪录,不仅为诗坛、为诗歌史,更为时代、为社会、为国家保留了一份份珍贵的诗歌记忆。

作为诗人的商泽军成名很早,我第一次读到他的作品,距今快30年了。后来我们俩的作品同时刊登在《诗刊》和其它文学刊物上。我们都曾穿过军装,扛过枪,又都参加过《诗刊》社“青春诗会”。战友加诗友,在中国诗歌阵地摸爬滚打几十年,两个诗歌老兵却直到去年才在北京一个会议上偶遇。主持人一介绍,彼此眼睛一亮,握手,瞬间变成拥抱了。心与心之间,诗歌最短。而这短短的距离,我们走了半生。诗集《百年沧桑》一出版,泽军兄言辞恳切地要我提意见。在认真学习的基础上,如果真要提点建议,就是部分作品还可以更凝练一些。譬如,《在赣南,听见鸡鸣的声音》标题中“的声音”三字,和正文“临近黎明的时分”一句中的“的”字,均似多余,删除或更干净利落。瑕不掩瑜,万事万物没有尽善尽美,文学艺术更是如此。所以我们不断创造,也在创造中不断修正和完善自我。这是每个诗人、每个文学从业者的应有自觉。



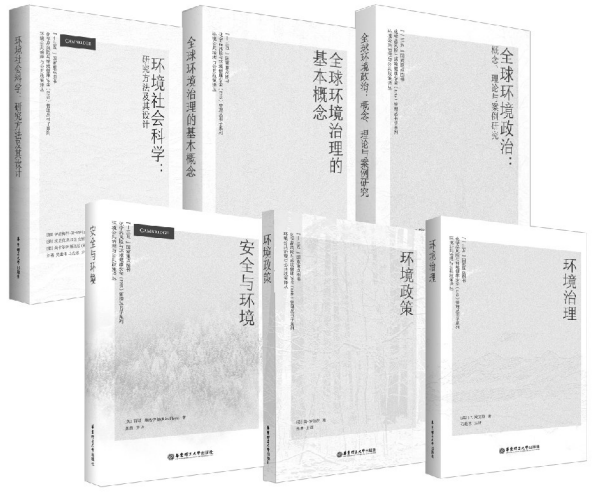
“环境公共治理与公共政策译丛”出版——华东理工大学出版社探索绿色治理学术出版的新进路

建设生态文明是中华民族永续发展的千年大计。《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》明确提出,深入实施可持续发展战略,完善生态文明领域统筹协调机制,构建生态文明体系,促进经济社会发展全面绿色转型,建设人与自然和谐共生的现代化。“绿色”是对我国未来发展的最为“底色”的要求,倡导绿色发展是传统的环境保护观念向环境治理理念的升华,也是加快环境治理体制机制改革的契机。进入21世纪以来,国际社会积极探寻环境治理的新模式和新路径,绿色治理作为一种新兴的公共管理潮流,呼唤着有关方面探索和走向新的环境公共治理模式。

“十三五”期间,华东理工大学出版社系统引进并翻译了6种国际上在环境治理、绿色治理、公共政策等领域颇具影响力的前沿著作,汇编成“环境公共治理与公共政策译丛”,以期能为我国资源、环境与公共管理领域的学术研究和学科建设提供有益的借鉴。分册书目包括《环境治理》《环境政策》《全球环境治理的基本概念》《安全与环境》《全球环境政治:概念、理论与案例研究》《环境社会科学:研究方法及其设计》。

“环境公共治理与公共政策译丛”是“十三五”国家重点图书、2021年上海市促进文化创意产业发展财政扶持资金成果资助类项目,其正式出版是华东理工大学出版社基于专业学术出版优势,探索绿色治理学术出版的新进路、服务国家重大战略的生动实践。

迈入“十四五”新征程,华东理工大学出版社将继续围绕绿色治理、环境友好社会、碳达峰、碳中和等主题,以“能源与环境(化学化工)出版中心”“社会工作与社会治理出版中心”两个上海市专业·学术出版中心为抓手,不忘出版初心,深耕学术出版,为国家生态文明建设和相关学科发展提供智识支持、贡献出版力量。



“环境公共治理与公共政策译丛”



○黄笑宇 加春阳

齐岸青编撰的大型图书《河洛古国——原初中国的文明图景》记述了河南省巩义市河洛镇双槐树遗址考古发掘的真实过程。全书图文并茂,语言生动,让读者置身于这座具有悠久文明城址的发掘现场,感受河洛文明中关于中原文化的最初记忆,触摸中华文明最初的面貌。河洛古国的考古发现,证明了在距今5000年前河洛地区产生了黄河流域规模最大、等级最高、社会分化程度最明显的中华文明,具有很强的代表性和影响力,填补了中华文明起源关键时期、关键地区、关键材料的空白,为研究黄帝时代中原地区的文明化进程提供了重要材料。

《河洛古国——原初中国的文明图景》从城池建设、礼俗制度、农桑文化、彩陶艺术等方面展示了河洛古国的考古发现及其体现的文明类型。河洛古国是以双槐树遗址为典型代表的都邑遗址,是迄今为止在黄河流域发