



年7月版175.00元
著 河南文艺出版社 2021
《深情三部曲》赵瑜

恋爱中的文学大家什么样? 鲁迅、沈从文、郁达夫三位我们耳熟能详的作家,经历过怎样的“正恋”“虐恋”故事? 有一套书,我们不仅能从中找到这些问题的答案,还能从“朋友”视角,看到撕去“大家”标签后充满“烟火气”、更立体丰满的鲁迅、沈从文、郁达夫。这套书就是由河南文艺出版社于近日出版的“深情三部曲”,包括《恋爱中的鲁迅》《恋爱中的沈从文》《恋爱中的郁达夫》3册。

“深情三部曲”还原恋爱中的文学大家

中国出版传媒商报记者 沈 西

撕去标签,呈现作家“烟火”的一面

什么原因使作者赵瑜动念创作一套书讲述文学大家的恋爱故事? 他表示:“写这三部作品的源头很偶然。”

2006年秋天,赵瑜离开工作生活多年的郑州,到海口工作。初来乍到,一个人,语言不通,饮食差异,连电视机都没有,时间宽裕,一半用来在海口的的大街小巷闲走,另一半用来看书。在此期间,他读完了鲁迅的书信集。作家的阅读总是带有超链接性,由于无法确认信中谈论的人是谁,赵瑜便去查阅鲁迅日记,又意外地在日记中发现先生可爱、幽默的一面。“我突然觉得,他很好玩。‘很好玩’的意思是,他是可以当朋友的。于是,我由一个鲁迅先生的敬仰者,读着读着,读成了朋友,就是哥们儿那种关系。”

鲁迅的饮食习惯、审美判断以及价值参照都被赵瑜熟知,他觉得有必要向读者介绍一下这个“新朋友”——被自己撕去“圣人”“斗士”标签的“烟火”鲁迅。赵瑜开始琢磨该怎么将在教科书上皱着眉头的鲁迅,拉下“神坛”,还原成一个有趣、可信的人。于是,他想到了向大家介绍恋爱中的鲁迅。“他恋爱中的样子也一定会让读者感到格外可亲。”于是,赵瑜开始动笔写作《恋爱中的鲁迅》一书,该书动念于2006年底,创作完成于2008年。

《恋爱中的鲁迅》以《两地书》为蓝本,并参考鲁迅日记、书信等大量资料,以还原化的书写呈现一个恋爱中的鲁迅形象:真正生活的、可爱的,甚至是幽默而幼稚的鲁迅。谈及该书创作过程,赵瑜还回忆了一些“小插曲”。例如,2007年,赵瑜写《恋爱中的鲁迅》一书时,还是博客时代。他在办公室利用午休时间临屏记录,有时写了一段文字,网络突然断掉,在博客后台写字框里写的文字,没有存盘,便只好重新来过。

三本书,十五年,书写个人与时代的关系

之后,赵瑜写完了第二部《恋爱中的沈从文》,到今年年初,修订好第三部《恋爱中的郁达夫》,“三部曲”共耗时十五年。赵瑜说:“对这三个人的阅读,耗去了我多少个春和秋,然而,又正是他们与他们所处时代的对抗,让我明白,一个写作者,必须要写出个人与时代的关系。”

《恋爱中的沈从文》于2015年创作完成。赵瑜对沈从文的研究与喜爱由来已久。2006年7月,作者曾一个人带着沈从文的几本书,沿着他1934年回湘西的路线,重走了一遍,并且在凤凰城买了一套房子。《恋爱中的沈从文》是沈从文的前半生传记,止笔于张兆和与沈从文携手步入幸福的婚姻生活。作者深入细致地梳理沈从文的散文、小说、书信,以诗意的、慢镜头式的书写,把一个动态的沈从文复活在读者面前。从沈从文的懵懂初恋,到为别人充当“爱情顾问”,再到他对张兆和的三年苦恋,作者扮演了一个温柔的说书人角色,把沈从文情书背后的故事、情绪甚至时代背景娓娓道来。

2020年,赵瑜完成第三部《恋爱中的郁达夫》的写作。在赵瑜眼中,郁达夫是民国最为复杂的一个人性标本。要写《恋爱中的郁达夫》,就必须把郁达夫的人生遭际、情感经历,以及他的文学创作与人性细节结合在一起来观照。除了梳理郁达夫的日记、书信,他的创作,以及他与同时代人的交集往来,赵瑜还用大量笔墨还原郁达夫恋爱婚姻中的幸福欢喜、纠结困顿,他承受的分离之苦、嫉妒之伤与毁家之痛。

赵瑜,中国作家协会会员,河南省文学院专业作家,《散文选刊》副主编。已出版《六十七个词》《女导游》等长篇小说,《小忧伤》《情书里的文学史》等散文集。

@对话作者



□三本书是在您不同的人生阶段写的,应该灌注着您不同的情感态度。这些会影响您的叙事与文本质地吗? 有哪些不同?

赵瑜:创作第一部作品时,我的人生正处于第二次青春期,晚熟的我当时还有很多不切实际的理想。所以,写鲁迅先生时,我相当放肆、轻佻,以及幼稚。有一次,施战军老师评价我写《恋爱中的鲁迅》的动因,他认为可能是我的好奇心比较重,不然,不会写别人根本不会注意的视角。写这本书时,我虽然常开鲁迅的玩笑,内心仍是敬仰的态度。到了写《恋爱中的沈从文》时,我是平视的。我对沈先生也无比喜欢。然而,看多了沈从文书信会发现,他和鲁迅比较的话,做人比较“软弱”。写郁达夫时,我已经比恋爱中的郁达夫年纪还要大,所以对郁达夫处理感情的方式略有些鄙视。然而写到最后,越读越觉得郁达夫是一个大于时代的人。我渐渐开始喜欢他。任何时代都有一部分人大于那个时代的评价标准,郁达夫就是这样的人。写鲁迅时,我的文字偏活泼;写沈从文时,我的文字是深情的;而写郁达夫时,是我的价值判断较为稳定时,我在他的身上梳理出一个人与时代国家的关系。

□作家的情感样式与他们的作品和人生,有哪些内在关联?

赵瑜:三个人的恋爱结果各不相同。鲁迅是正恋,结局圆满。沈从文和郁达夫都是虐恋。然而,沈从文先生的结局是好的,郁达夫先生以反目离婚为结局。作家首先也是普通人,他们的情感样式和作品一定密切相关。鲁迅恋爱时,作品便写得轻松。比如他的《故事新编》中,一些作品就是恋爱时写的。高长虹攻击鲁迅,鲁迅就给高长虹安排了一个小说人物,嘲笑了一通。这就是作家的感情与他们作品的关系。沈从文更是如此。1934年春节后,新婚不久的沈从文回凤凰探望生病的母亲,一路上写信给新婚妻子张兆和。后来这些信整理成了散文名篇《湘行散记》。如果没有那个让沈从文牵挂的收信人,那么中国文学史上就少了一部经典。郁达夫的作品基本是自叙传,更不必多说,他是靠“出卖”自己的隐私而活着的写作者。

□他们的恋爱,各自哪一点最打动、牵动您?

赵瑜:鲁迅是中年恋爱。所以,他很被动,是一个认为自己没有资格恋爱的人。所以,当他大胆地对许广平表达自己可以爱时,你能感觉到,人性都是相通的。沈从文是三个人中唯一在恋爱中成长的人,恋爱让他变得越来越好。而郁达夫则是在恋爱中变得愚蠢的那个,是奋不顾身恋爱的人。三个人中,最会恋爱的人是鲁迅,因为他是以过来人的态度,一步一步地将对对方纳入到自己的爱情规划里。而沈从文是因为女人而成长的男人。郁达夫是最有趣的一个,他的恋爱无法用单一标准来评判。所以,郁

达夫大于他所处时代,甚至,也大于当下我们所处的时代。和郁达夫的恋爱相比较,可能很多人的感情都是平庸的。

□走进他们的恋爱、婚姻、情感,对于您的情感建构与对写作的理解,有哪些修补和提升?

赵瑜:写“深情三部曲”前,我的创作分类相当复杂,心灵鸡汤、爱情专栏也都写过。读鲁迅让我开始有了公共关怀。鲁迅是我的一个启蒙老师,我到今天仍然表现出来的公共知识分子倾向,都是在最开始阅读鲁迅时萌芽的。读鲁迅容易,写鲁迅太难了。从恋爱入手,是一个捷径。后来创作《恋爱中的鲁迅》《恋爱中的沈从文》时,我发现,没有许广平,鲁迅依然会是一个大文豪。沈从文也一样。然而,有了恋爱,两位大作家的世界更加圆满,有烟火气息。他们所关注的世界更多样。阅读他们的文章,对书写他们,以及创作有关情感类的作品,都有益。从我理解他们那刻起,我就已经不再是原来认知基础上的我。我必须将这些认知的收获写出来,和更多人分享,才算不辜负他们。

□三位大师级人物与恋爱中的普通人,有哪些异同?

赵瑜:读他们的情书,我发现,大多时候,他们就是恋爱中的普通人。尤其沈从文,也会动不动就要“自杀”,出家、一辈子不结婚等,很搞笑。他们又远大于普通人。因为他们有表达、梳理自己的能力。普通人无法将个人的现实困境梳理清楚。而无论沈从文还是郁达夫,遇到困难并没有退却,而是反复打破自己旧有的格局,梳理失败原因,一点点将男女之间的墙拆除,最后成功。恋爱中的三位大师,终究大于普通人。

□年轻人看了这三本书,会有哪些帮助?

赵瑜:任何时代,人与人之间感情的递进关系都是一样的。人的孤独感也都是是一样的。所以,这三部曲,不仅当下的年轻人可以看。再过数十年,仍然可以让无数的年轻读者看。因为,爱是开放的,是打破时代区分的。不然,我们也不会在看到数百年前的爱情故事时仍泪流满面。阅读三位大师的恋爱史,会提高年轻人爱的能力。比如,可以在鲁迅身上读到以退为进的爱情;在沈从文身上,读到卑微者的爱情;在郁达夫身上,读到放肆者的爱情。这三种类型的爱,差不多描绘了世间的种种情感类型。三部曲中,不论是鲁迅、沈从文,还是郁达夫,认真阅读的话,都会发现无数金句。这些金句背后,都是冲破时代约束的赤裸裸的感情真相。所以,这三部作品,不拒绝十八岁以下的读者阅读。

上海古籍出版社

追怀生命：中国历史

上的墓志铭

【美】沛霞、姚平、张聪主编

定价：58.00元

2021年1月版

选取从汉代至清末的30篇墓志铭，由知名学者撰写导读，以志文背后的话题，串联起整个帝制时代的中国历史。

文徵明传

周道振著

定价：128.00元

2021年5月版

周道振先生之遗稿，以诗、文、书、画为线索，完整纪录了文徵明卓绝风雅的一生。

文化和自然遗产：批判性思路

【澳】罗德尼·哈里森著

范佳翎等译

定价：98.00元

2021年5月版

该书深刻反思和批判当代主流的遗产观念和实践，重新审视自然与文化、物质与非物质、官方与非官方遗产的关系，提出了更具包容性的遗产模式。

孔子

【日】和辻哲郎著 刘幸译

陈明校

定价：36.00元

2021年5月版

日本“哲学泰斗”和辻哲郎将孔子与释迦牟尼、苏格拉底、耶稣作比较，从世界文明的角度重新认识孔子和《论语》。

耀武扬威：权杖源流考

李水城著

定价：168.00元

2021年4月版

该书整理了世界各地发现的权杖，并对其源流演变、功能演化、传播扩散以及在中国的命运等多个问题进行了辨析。

元代佛教史论

陈高华著

定价：68.00元

2021年3月版

元史研究新成果，元史研究专家陈高华力作。

葬之以礼：魏晋南北朝丧葬礼俗与文化变迁

李梅田著

定价：108.00元

2021年4月版

该书通过分析魏晋南北朝墓葬材料的类型和文化因素，讨论各区域墓葬文化的形成与互动及汉唐之间墓葬的礼仪空间、丧葬模式和丧葬观念的转变。

中古官修史体制的运作与演进

聂继明著

定价：108.00元

2021年4月版

该书围绕体裁板块对应的史源问题以及更细化的编纂流程进行研究，使汉唐间亡佚的文本与混杂的修撰进程之间构立起清晰动态的联系，展示“活的制度史”。

西汉侯国地理（修订本）

马孟龙著

定价：168.00元

2021年2月版

首部研究西汉侯国地理分布的专著，全面展示了西汉800余侯国的历史变迁及地理分布。

致「新新青年」的三十场讲演

梁启超著 彭树欣选评

定价：79.00元

2021年4月版

1920年代，梁启超倾注全部热情的30场讲演，探讨关于教育的出路和青年的精神成长。

域中的「朱子家礼」：爱敬与仪章：东亚视

【日】吾妻重二著 吴震等译

定价：88.00元

2021年5月版

日本朱子学专家、“朱子家礼”研究代表人物吾妻重二的集大成之作，揭示《家礼》在东亚的“漫游史”。

诗经译注（彩图珍藏本）（全2册）

程俊英译注【日】细井徇等绘

定价：198.00元

2021年7月版

中国著名《诗经》研究专家程俊英教授的白话民歌体译诗与《诗经》原文对照，同时收录江戸时代著名汉学家细井徇等人所绘诗经名物彩图。

何谓语文学：现代人文科学的方法和实践

沈卫荣、姚霜编

定价：128.00元

2021年5月版

该书集结了西方学界关于语文学讨论经典文章，总结讨论作为一种学术方法和世界观的语文学对于当今人文研究的发展和进步的现实意义。