

世界阅读日即将来临,编辑作为在“内容理解”层面具备一定发言权的群体,或许可以成为引领大众阅读风向的一个通道。哪些书曾经触动他/她们,改变了生活、工作的节奏?改变了生命的气象?经典的、畅销的、小众的……我们试着去追索他们的阅读足迹,从资深编辑到中青年编辑再到新手编辑,以做书人的角度来观察中国阅读风尚的流变。我们将分批呈现专业、大众、教育类出版机构的编辑们的阅读生活。欢迎业界编辑投稿,投稿邮箱:446459315@qq.com。活动持续至2022年底。

Q1 曾经在生命层面触动过您的书是哪一种? 阅读的体验是怎样的? 与周围人和事的连接发生了哪些变化?

Q2 眼下,您是否有新的关于人生、生活的困惑? 读书对于解决这些问题有帮助吗?

Q3 当下,很多时空都被新媒体占据。深度阅读是否依然是生活中不可或缺的一部分?

编辑谈

周宁

“心动”书:《亲爱的ICU医生》

“心动”书语:付出医者生命的精华以支撑他人宝贵的生命健康。

人生感悟:既然做出版,首先要热爱出版,热爱书籍,阅读自然而然就会融入生命。

“心动”书:《人性的弱点》

“心动”书语:领会倾听的艺术,聪明指出他人的错误。

人生感悟:妥善处理各类人际关系尤其是与作者的合作关系,是出版精品力作的重要前提。

傅四周

“心动”书:《稻盛和夫经营学系列》

“心动”书语:“作为人何谓正确”。

人生感悟:好书的春天远未到来,但必将到来。

张竞余

“心动”书:《食色里的传统》

“心动”书语:现代社会是消费主义盛行的世俗社会,个体该如何在日常生活中与世界和自我和解。

人生感悟:深度阅读是对抗平庸的有效方式,读书不需要理由。

吴艳红

“心动”书:《山海藏经》

“心动”书语:这本书改变了我看待世界的方式。

人生感悟:改变自己,能够超越性地看问题,这些改变,就是文化的力量。读书就是点燃一把火,是“举一隅以三隅反”。

李梦霁

阅读是寻找答案的必经路径

■周宁(人民卫生出版社科普双创编辑工作室主任)

作为一名曾经在医院工作8年,因热爱书籍而转入出版行业的编辑,职业生涯中最触动我的一本书是《亲爱的ICU医生》。该书是重症医学主任医师及做继《医述:重症监护室里的故事》之后的又一力作。该书以ICU医生的视角,将一个发生在ICU科室的真实事件,用优雅隽永的笔触融合成一个个“我”见证的医生与患者之间的人生百态。

与其说《亲爱的ICU医生》是一本医事叙事作品,不如说是职业纪实文学。它令我深刻体会到医学是一种回应他人痛苦的努力,其本质是人道精神,对危难的救助中流淌着人性的光辉。

通过书中对普通医生工作的真实纪实,让我看到他们执着地坚守着内心的纯净和温暖,在医学道路上坚定不移地播撒善良,守护健康。在这里,读者们可以看到监护室大门背后鲜为人知的故事。重症监护室,这个离死亡最近的地方——很多人能体验到手术室外来回踱步的焦虑,却看不到手术台上的挥汗如雨;能体验到被告知病情的昏乱与崩溃,却不知道医生面对不确定病情如履薄冰的艰难抉择;能体验到重症监护室门口彻夜焦灼的疲倦与伤心,却无法知道医生倾尽每一分努力与死神较量的悲壮与惊心。

书中每个故事背后,都是医生数十年思考、践行医学的精神,毕其功于一役的努力——付出医者生命的精华以支撑他人宝贵的生命健康——这是我们对职业精神,对任何一种职业的终极热爱。编辑出版工作不也是这样吗?付出我们生命中的精华以支撑他人获得优质的精神食粮。书中以人为本的医学职业精神可以给我们社会的每个行业以借鉴。

优秀的职业文学作品应做到内行不觉浅,外行不觉深,该书做到了。作者紧紧抓住医学人文的根本,不是挥霍病例资源的肤浅猎奇,不故意制造人性的矛盾,而是以缜密的高年资成熟医生的诊断、

决策思维,以真诚、冷静、成熟的创作心态,以工笔画一样的精致笔触,触达灵魂的生命拷问,让读者重新认识生死,解读医学的价值,认识世界的不确定性。人在不同年龄有不同的人生困惑,作为“70后”,我已步入不惑之年,已经不再为一些物质需求所困扰,能够集中精力思考工作,并且希望通过有成效的工作实现人生价值。在这个过程中,要做好编辑工作,有很多瓶颈要突破,能力、资源拓展的诉求与现实时间不充足之间的矛盾是我比较困惑的事。

打铁还需自身硬,尽管存在种种困难,依然要去寻找出路,生命在寻找答案中变得鲜活,而阅读是寻找答案的必经路径。作为出版人,不阅读是无法开展选题策划工作的;作为职场人,不阅读借鉴全行业的智慧和数千年来的人类智慧,就很难突破自我的眼界局限。除了医学书籍,我还会收集心理学、写作课程、法学、社会科技史方面的图书进行阅读,比如《阿德勒儿童心理学》《哈佛非虚构写作课》《想点大事》等。医学领域内,我比较关注医学人文和科普方面的一些优秀图书,会研究这些书籍的作者学习、工作背景,研究内容结构、语言,以及分析这些书好在哪里。最近在集中阅读毕淑敏的《女心理师》《花冠病毒》《预约死亡》《鲜花手术》等书籍,关注的其他书籍还有《医学的温度》《人与医学》《优雅老去:你的前100岁健康指南》《说句心里话3》《打开一颗心》《生命进化的跃升》等。

既然做出版,首先要热爱出版、热爱书籍,阅读自然而然就会融入生命。书籍让我在有限的空间里与大师相遇,听他们聊天。由于时间有限,上班时间和下班后做饭、深夜改稿这些时间段都不能阅读,只能在乘地铁、夜晚睡前时间来看。偶尔放下稿件审读,抽时间专心在夜晚读书,这也是我与书籍共渡的美好时光。

重读经典,感悟人生,助力出版

■傅四周(化学工业出版社生物食品编辑室主任、编审)

作为一名标准的理工男,在学校读书时就读过美国著名作家戴尔·卡耐基的经典作品《人性的弱点》。那时人生经历单纯,社会阅历欠缺,体会不深,书中很多观点很快都遗忘了。时光荏苒,转眼间从事编辑工作近20年。作为一名专业图书的策划编辑,有过成功出版专家大作的喜悦,也有与学术大师失之交臂的遗憾,还有因为识人不明造成作品失败的酸楚。细细评量这些遗憾和酸楚的背后,大多是因为对人性本质感知的不足,大多问题出在人际关系处理不当。于是一两年前,我又重新精读了这本广受赞誉的中信出版社2012版《人性的弱点》,感悟良多。

专业图书的出版价值很大程度上依赖于专家的专业水准。策划专业图书,编辑首先要成为了解专家的专家。卡耐基作品中强调,领会倾听的艺术,谈论对方感兴趣的话题,这对于编辑通过沟通打动专家取得合作意向以及从与专家交流中获取有价值出版信息尤为重要。

我主要从事生物专业图书的策划工作。该学科新兴的热点研究领域很多,研究成果层出不穷。追踪研究热点策划无疑是出版优秀学术作品的“捷径”。近年来获诺贝尔奖的CRISPR技术就是热点领域之一。在充分了解该技术基本原理和发展前沿基础上,我主要广泛调研国内各高校和科研院所从事该技术研究

进行详细背景调查,涉及年龄层次、研究资历、学术成果、写作经验等,综合分析研判,捕捉他们感兴趣的专业话题,思量可以共情的合作方式。经过这些系统的前期工作,最终确定了国内知名高校的中青年科学家担任主编,半年左右完成写作,迅速上市抢得先机,出版一本强调实用性的技术入门级作品《CRISPR基因编辑技术》。该作品上市以来多次重印,广受好评,是取得良好社会效益和经济效益的好书。

碰到对出版社品牌不了解或不认可的专家,如何改变他们的既有认知进而成功合作?卡耐基作品中提及“聪明指出他人的错误”,编辑实战中也很讲求技巧性。合成生物学是当前生命科学的研究前沿。由于种种因素,有些专家学者对出版社品牌不太了解认可,构成了该方向选题开发的巨大障碍。我通过搜索找到一篇第三方公众号推文,其中汇总了“十四五”国家重点出版规划项目各出版社入选项目统计数据;化工社取得名列全国第四的好成绩。于是,我将这篇推文转发所有目标专家,增进他们对出版社的了解和认可,最终达成了合成生物学系列选题合作。

编辑是与人打交道的工作。妥善处理各类人际关系尤其是与作者的合作关系,是出版精品力作的重要前提。卡耐基《人性的弱点》无疑是讲述这方面方法技巧的经典之作,推荐每位编辑同仁都认真读一读,并结合实际工作加以运用,相信会给工作带来很多便捷。

读好书,破“心中局”

■张竞余(机械工业出版社华章分社总经理助理、经管第二事业部总经理)

对我影响比较大的书,是以日本“经营之圣”稻盛和夫的《干法》为代表的“稻盛和夫经营学系列”图书。当时正值工作几年后的职业倦怠期,我对未来工作努力的方向变得迷茫,甚至对工作意义产生怀疑。《干法》不仅解决了我满心的疑惑,而且坚定了我行事为人的基准——“作为人何谓正确”。整个阅读过程让人“充满了力量”,它帮我树立了正确的工作观、劳动观。以“站在相扑台中央发力”的心态工作、用“付出不亚于任何人的努力”服务好我的作者,以“做漩涡中心的人”的态度去组织出版各环节,以“敬天爱人”的追求去带团队,收获了很多内容优质的畅销多年的畅销书,维护了几十位合作5年以上的作者朋友。

即将步入不惑之年,我的困惑反而越来越多。既要过滤每天涌来的各种信息,又要担负起越来越大的家庭责任。另外,美国挑起贸易争端,疫情出现,人们的工作和生活受到了较大影响。“百年未有之大变局”下,出版行业也发生了巨大变化。所有这些,让我对不确定性与压力的感知越来越强,内心越来越焦虑。如何破“心中局”,只能加强对外部世界更清醒的认识。

《双重冲击:大国博弈的未来与未来的世界经济》为我提供了更宏大的视角来理解这个世界。它廓清了大国博弈背后的逻辑,给我带来了世界与中国的观照、

一本书,通往心灵秘境

■吴艳红(中华书局编辑)

曾经在生命层面给我触动的图书可以列出一个不短的清单,这里我想分享其中一种——《食色里的传统》。

《食色里的传统》给我的生命触动在于它疏解了长久以来困扰我的一个迷惑——现代社会是消费主义盛行的世俗社会,个体该如何在日常生活中与世界和自我和解。德国哲学家海德格尔说,人是一种被抛的存在,容易沉沦于日常生活。警惕沉沦成了我的功课,有时甚至成为心结,为其所累。直到我遇到该书,心结才解。

《食色里的传统》是我策划并责编的一本图文书。书写的是古人的日常生活细节,包括饮食、服饰、行旅、草木、节令、百戏、歌谣,物质与精神打成一片,含着最寻常的人性和最朴素的情感。作者以行云流水的小品文写活了流传几千年的传统,教我学会欣赏日常生活之美。烦恼即菩提,古人诚不欺我!在日常生活中发现朴素之美,才是正解。

面对扰攘喧嚣的外部世界,我的内心自觉建立起了一道屏障,转而从传统的人性人情之美汲取力量。内心的安宁带来人际关系的和谐。在日常生活中达成与世界和自我的和解,让我不再拧巴于物质与精神、俗与雅的对峙,真正欣赏朴素、寻常之美。

读书是“举一隅以三隅反”

■李梦霁(人民交通出版社股份有限公司策划编辑)

几年前,我在牛津大学读书,陪伴我度过异国他乡清冷岁月的,是一本奇幻小说《山海藏经》。我喜欢奇幻色彩的动漫,比如《山神与小枣》《萤火之森》《鬼灭之刃》。这部小说也是如此,来源于中国经典名著、上古奇书《山海经》,根据其中的山川河流、国度分布、志怪原型,构建了一个庞大而惊心动魄的时空。

结泪成珠的美人鱼“鲛人”,沙漠中所过之处寸草不生的“旱魃”,青城山下苦等千年的“玄蛇”,一年一度索取进献少女的“河伯”……而在它们身后,还藏着惊天秘密:秦国何以灭六国?名士鬼谷子如何纵横捭阖?该书将历史的厚重,融入奇幻的遐思之中,文字平实,读起来也很轻松,一个下午就可以读完。

历史与当下的镜鉴。网络世界中的各种观点难免嘈杂,人云亦云,声音掩盖了真实的金融逻辑。循着书中的金融脉络,国际大势就不再是一件一件某国某地的突发新闻。该书还提供了趋势性的参考,书中很多研判,已经被现实印证。尤其是,书中“国家命运与个人命运”一节,我特意推荐给身边的朋友。它提醒大家认知的误区,告诉人们时时刻刻不忘提升的六项能力:保持学习、独立思考、自主选择……这些提醒让我在工作与生活中保持警醒,与自己的惰性作斗争。

不确定给人以焦虑,洞见给人以坚定。尤其是在黑天鹅事件频出的当下,《双重冲击》给我的是不确定性中的坚定。

杨绛先生说“人生是自己的,与他人毫无关系”,熙熙攘攘,最后留下来的,还是内心的宁静。好书区别于新媒体、课程、演讲,带给人的滋养,就在于它的内容深度,以及对于经验、人性的总结与洞察。阅读使人生更丰富,人性更充盈。生活中遇到困惑,工作中遇到难题,静静地阅读几页书,或去心中烦恼,或解工作烦扰,最不济,也能给心灵放个小假,获得短时的休憩。音视频产品的发展势头,曾有短暂时间让我对图书的发展有了悲观的预期。时至今日,我反而认为,好书的春天远未到来,但必将到来。

俗话说:懂得很多道理,依然过不好这一生。可是,我依然相信生命早期信奉的道理有它根深蒂固的塑人力量。而立之年以后,最重要的是知行合一,在行中修炼心性。

早年,我喜欢阅读聚焦心灵世界的经典小说和哲学著作,它们给我解了许多人生之感。现在,我的阅读更广泛,因为心灵之外,社会历史发展不以人的意志为转移,如复杂多变的系统,人身在其中,要知其然更要知其所以然。近年主要阅读了传统文化读物《符号里的中国》《不只中国木建筑》《汉画故事:刻在石头上的记忆》《演而优则士:〈世说新语〉三十六计》,历史著作《万历传》《崇祯传》《重写晚明史》《〈资治通鉴〉与家国兴衰》,医疗史著作《近代中西医的博弈》《西医来华十记》《从疾病到人心》《疾病如何改变我们的历史》等。

深度阅读是对抗平庸的有效方式。此“书犹药也,善读之可以医愚”之谓也。对我而言,阅读既是常年养成的习惯,也是编辑工作的需要,更是生活中不可或缺的一部分。借用王夫之论读史的言论,读书也有三乐:可以自淑,可以诲人,可以知道而乐。甚至可以说,读书不需要理由。古之学者为己,这就够了。

在手机视频侵入生活各个角落的当下,深度阅读更是保卫个人时间的良策。

这本书改变了我看待世界的方式。我曾是一个活得紧绷的少女,和这个时代多数人一样,焦虑、急迫,渴望获得更丰足的物质基础。没有时间想象,没有时间作诗,没有时间做梦。但这本《山海藏经》能让我从日常的精神压力中走出来,短暂地休息一下。原来中国人长久以来是这样想问题的,原来还有这样一种远大的、轻松的、无功利的精神生活。慢慢地,就不会被世俗的物欲所绑架,甚至会改变自己,能够超越性地看问题,想出一些有想象力的应对方案;它也能帮你找到心灵寄托,找到内心安稳和宁静的地方,更加终极的地方,不被外界喧嚣裹挟。而这些改变,就是文化的力量。

(下转第7版)