
与20位资深编辑畅聊：

35岁，做畅销书是一件痛苦的事？
“中年危机”下的编辑进化实录（下）

■主管主办：中国出版传媒股份有限公司 ■出版：《中国出版传媒商报》社有限公司 ■地址:北京市西城区红莲南路28号6-1幢12层 ■邮编:100055 ■传真电话:（010）88817657
■网址:http//www.cbbr.com.cn ■订阅电话：（010）88817687/88810715 ■本版编辑：孙 珏 ■排版：艾 琳 ■电话：（010）88810191－2340

中国
发现思想 传播智慧

与20位资深编辑畅聊：35岁，做畅销书是一件痛苦的事？
“中年危机”下的编辑进化实录（下） P17

《媒介盲盒》：另类评论文集 P18

一直做小众书，心态就像在寻找知己
上市2天即加印，这本书如何快速展现“爆款”潜质？ P19

特别策划

2022年9月23日 星期五 第2854、2855期合刊

本
期
导
读

投稿邮箱：4818208@qq.com 联系人：孙 珏 微信：kinkimonkey

一
部
研
究
学
术
图
书
出
版
的
潜
心
之
作

■

新
书
赏
析

■郝振省

老朋友电子工业出版社原社长、

现紫荆文化集团总经理文宏武打电

话给我，要我给他的出版社老同事刘

志红一本即将出版的新书作序。由

于信号不清楚的原因，我莽莽撞撞答

应下来，结果作者把大样拿过来，才

知道是一本研究学术出版的书稿，叫

作《中国学术图书出版研究》。我暗

暗叫苦:为出版研究方面的图书写序

本来就是强人所难，而为研究学术出

版的图书写序，这更令人望而却步

了。但又想到“君子一言，驷马难追”

的古训，只好硬着头皮接受下来。笔

者倒是有个看似缺点的优点，接收的

时候有些踌躇，一旦接收下来就正襟

危坐，进入角色。利用五一节假日，

真正地把样书读完了。何止读完，甚

至做了15~16页的笔记。

总的印象是刘志红这本著述是

扎实的，成功的，研究了当下我国学

术出版方面存在的重要问题，有“问

题意识”。标志至少有三。

其一，看得出作者

对学术和学术出版是

敬畏的，用学术态度做

学术图书研究，下了一

番真功夫。比如，就学

术图书的分类而言，在

社会科学、自然科学的

旗下，按选题系统、图

书结构、图书用途等分

类，可以说几乎穷尽了所有可能的分类，属

于“应分尽分”。又如，关于学术图书发展的

环境分析，有行业环境、传播环境、受众环境

和科学环境的分类。再如，在学术图书出版

的竞争力分析这一章，作者不惜脑力笔力，

借助于迈克尔·波特的钻石模型与企业战略

分析的swot方法。产业基本状况就分为销

售收入、销售收入占比GDP的总值、出版社

总数、年出版新书总数。在生产要素状况

中，仅人力资源又分为人口数量、城市人口

比重、大学生粗入学率、行业从业人数、创造

经营人才整体素质等项目，而获得每个项目

的准确数值，又需要花费多少功夫？其中的

心血甘苦恐怕只有作者自己晓得。

其二，不只是有态度、用心思、下工夫，

研究的方法也是比较科学，卓有成效的。从

书稿中，能欣喜地看到作者的总体研究思路

严谨、科学、符合并严格遵守了论文规律。

先是在绪论里回答了研究意义、研究现状、

研究内容和研究方法，还有创新点与困难

点。然后在第一章对何为学术、何为学术图

书、何为学术图书的特征、何为学术图书的

传播功能等系列基本概念进行了确认、规定

和阐释，较好地遵循了形式逻辑的同一律要

求。再然后对于我国进入新时期、新时代以

来学术出版的历史做了超常规发展、调整徘

徊、新的增长、平缓稳定发展等四个阶段的

划分。在此基础上，对学术图书出版的成绩

做了有限肯定。接着着重对学术出版存在

的产品品质、资源配置、市场营销、核心能力

等方面的主要问题进行了言之有据的分析、

总结和批评。然后又在中外学术图书主要

数据出版的比较基础上，提出了推动和促进

中国学术图书出版的若干对策，不乏有价值

的见解和良策。特别要提出的是，作者在书

中阐述、论证自己观点时，使用了不少案例，

但更多的是全面性、时效性、准确性的数据。

其三，敬畏的态度，肯下工夫的努力及

遵循科学的研究方法，得出了比较可靠的结

论。这些结论对于在新时代推进我国的学

术图书出版与文化强国、出版强国相衔接，

很有价值。比如作者认为学术图书出版的

核心能力弱。表现至少有三，一是出版界与

学术界之间联系不紧密。二是普遍缺乏与

学术著作出版相匹配的学术编辑。三是出

版企业发展动力不足，改革不到位，体制和

机制问题尚未完全解决。四是出版资源未

能充分利用等。作者梳理的这些问题，都点

到了学术著作出版问题的穴位，甚至为培养

骨干学术编辑指出了方向。（本文为《中国学

术图书出版研究》序言删减版）

25岁，毕业两三年，似乎迎头撞上书业“萧条期”；35岁编辑已经有了一定积累，但对未来发展能够看

清吗？45岁的资深大编是不是已经内心笃定知道该做什么了呢？

上期《中国编客》，我们邀请了从业年限在15年甚至20年以上的资深编辑分享了各自不同的做书心

境（链接：2022年8月23日9~11版《与20位资深编辑畅聊：35岁迷茫，40岁就会好吗？“中年危机”下的编

辑进化实录（上）》）。本期，我们继续邀约工作年限在10年左右，更年轻一拨的编辑和我们聊聊：25岁很

难，到了35岁会好吗？35岁这么累，回到25岁就一定能玩转吗？

■中国出版传媒商报记者 孙 珏
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2011年，古月（化名）进入出版行业，在一家民营图

书公司做编辑。认识几位百万册畅销书编辑，和他们一

起共事。回想这些年的职场经历，古月能明显感觉每隔

3~5年，伴随着读者更迭，曾经的畅销书就会下滑，不少

编辑渐渐消失，离开书圈。“还是那几家出版公司，大佬

还是大佬，编辑早就换了几茬。”

眼下，几乎所有的图书公司、出版社编辑、销售甚至

营销的考核制度、收入都与销量挂钩。“要求编辑每年出

畅销书，真是一件非常累心累人的事情。”图书公司就像

一台巨大的机器，不停向前，畅销书就是燃料。2017

年，古月已是同行口中的“畅销书编辑”。他自嘲：“百万

册销售业绩狗屎运一样砸在自己头上，给同行们讲经验

说技巧，意气风发。”但到了2019年，运气好还能有两三

个10万册，就很满意了。但近年，感觉越来越困难。“心

里发虚，其间还夹杂各种怀疑、反思和调整。”

渐渐地，古月越来越不愿意多聊做书。很多时候，

他更愿意相信，畅销书是老天爷给饭吃。所谓的“畅销

书编辑”只是运气不错而已。入行越久，他看到很多对

做书有想法、有水平的编辑，“他们才是行业的良心”。

做书越来越难？

榜单和口碑效应越来越难聚焦。销售环境改变，直

播、视频的热闹不但挤压了图书的利润，分化着图书的

销售渠道，同样也分流着注意力和时间。

从近年的畅销书市场看，公版书算是离我们最近的

一波红利（公版书没有稿费，具备一定价格优势，外加网

站促销销售、装帧和营销加持）。但如果只是简单消耗

作者，没有内容和营销支持，热度便很快冷却。很多书

在销售榜单上出现后，迅速消失不见，节奏越来越快。

另一方面，政策收紧，出书变得越来越慢。

华中科技大学出版社策划编辑木之易与古月从业

年限相当。一直在深耕哲学与人文社会科学方向的学

术出版，同时还在大学社教材主业产品线经营上拓展深

挖积蓄能量。谈及当下“做书”的感受，她毫不讳言对工

作的怀疑“时刻存在”。“不夸张地说，应该是每天都在自

我怀疑中磨砺心境。以每日清零的思维惯性来迎接编

辑工作看似简单重复、吹毛求疵的每一天。”

2008年入行的NARS（化名），一直在民营图书公司

摸爬滚打。对他而言，编辑生涯最重要的节点是回到曾

经离职的公司后，自己的身份从编辑变成了职业经理

人。“这是另外一种体验。”去年NARS的团队做好了今

年可能大幅下滑的心理准备。但为了不下滑，为了干掉

这个可能，他们持续努力，结果反而略有增长。但他觉

得，这并没有什么了不起。“虽然过程很难，但都是很正

常的职场事件。”

眼下，选题端的资源争抢变得越来越厉害，伴随着

出版公司上市圈地的需求，花大价钱对赌心态争抢作者

的操作屡见不鲜。优质版权越来越集中于几家大型出

版机构手中，中间层的出版机构生存空间变得越来越

小，畅销书的窗口期也在肉眼可见地缩短。

电子工业出版社博文视点总编辑侠少 2007 年入

行，他曾经的“高光时刻”很多来自结果驱动——大爆款

书的问世。但近年，卖方市场向买方市场的快速转变，

竞争更剧烈，读者更挑剔，营销触达和转化率变低。他

感受到来自于消费端、市场端最大的变化是读者对产品

形态和预期体验发生了根本改变：出版方的产品供给滞

后；读者购买场景从主动搜索转为被动跳转，从自主下

单到越来越多被某种情感或利益纽带绑架下单。

相对于古月和NARS的民营公司经历，湖南文艺出

版社社科图书编辑部部长吕苗莉在“国企”待了 11 年。

从她的履历不难看出，国企编辑的成长氛围相对“安

全”，没有来自市场端过于猛烈的冲击。吕苗莉职业起

点是编辑湖湘人文阅读品牌、连续出版物《读有所得》，

迄今已推出130余期。2013年，她开始参与重大文化工

程，先后策划并主持《中国民间游戏总汇》《中国民间口

头叙事文丛（第一辑）》《常书鸿全集》等多个国家重点

图书出版规划项目。2019 年，吕苗莉开始思考学术出

版如何走进大众视野，先后策划、推出“刘再复悟语四

书”（其中《西游记悟语》已上市、《红楼悟语》《三国悟

语》《水浒悟语》即将上市）等书。从涉足的出版板块看，

她一直深耕在人文社科领域。从产品形态看，她也在逐

步靠近大众市场。“如果说，10年前行业在关注新媒体、

新技术对图书的冲击，如电子书是否会取代纸质书、自

媒体是否会掠走读者等。如今出版业的这种焦虑感在

下降，呈现出来的是拥抱新媒体、新技术的姿态，积极寻

求与新兴平台的共赢合作。”这是吕苗莉对当下市场的

最大感受。就人文社科类图书而言，她能明显感受到读

者审美力的大幅提升。一方面，读者对专业知识的兴趣

在增强，以前有一定阅读门槛的学术著作，经过重新制作

后市场反响良好，如读客文化最近的爆品《南明史》。另

一方面，读者对装帧设计的品质更为看重，内容好、颜值

高的图书更容易出圈。这些变化让吕苗莉意识到，学术出

版和大众出版的边界在逐渐消融，重大文化工程可以有更

大的市场空间。而令她兴奋的是，最近几年她做的敦煌研

究院首任院长常书鸿的全集，将其中三册（《敦煌莫高窟艺

术》《敦煌壁画漫谈》《敦煌彩塑纵论》组合为《敦煌三书》，

在今年6月推向大众市场，反响不错。 （下转第18版）

□您是什么时候入编辑这个行当的？

■2010年入行。前10年一直从事外国小说的引进

和出版，也叫外版编辑。入行初期正值《追风筝的人》《白

夜行》《一个人的朝圣》等外国畅销小说在市场上如火如

荼，结合自己的爱好和专业，兴冲冲想要成为厉害的畅销

书编辑。从松本清张的推理小说开始，到小野不由美的

恐怖小说再到《教父》《海伯利安》《安德的游戏》再到《克

苏鲁神话》《外婆的道歉信》《电幻国度》……每一本小说

都代表了不同阶段的自己对于外国小说的理解。

□10年前的书业环境和做书节奏和现在对比，您感

受最强烈的变化是什么？

■我感觉最近外国小说好难做，哈哈。大家的生活

节奏越来越快。用3~8个小时阅读一本书，门槛变得越

来越高。一本书真的好看吗？真的值得我花这么多时间

吗？读完我能学到什么？它能解决我对生活的迷茫吗？

用这样的标准去选择一本小说来阅读，也许就越来越难。

□现在，还觉得编辑是一个越老越香的职业吗？

■从来没有这么觉得过，反而越老越有压力。编辑

需要不断摸索选题趋势、读者偏好、做书的最新技术……

我从不敢抱有自己是资深编辑的想法。

□回顾十多年做编辑的历程，哪些节点、日常对个人

成长相当重要？

■拥有自己的爱好是最重要的。我经常跟团队讲，

如果你没有特别喜欢的东西，那种看完广告、长海报或预

告片就想马上掏钱包去买买买的经历，你就没法明白要

如何做出超级产品。图书也是商品，如果你自己都无法

让自己疯狂，又如何指望读者会疯狂买买买呢？这样说

的话，我自己好像是因为对游戏的热爱，才拥有对于如何

打磨图书，有一点想法。总之，我的心得是不要成为一个

刻板的编辑。

□哪些事件让您在从业过程中体验到“高光时刻”？

■印象比较深的是《克苏鲁神话》，某个微博号发了

这本书的九宫格后，评论里大量回复说：“这就是我想象

中《克苏鲁神话》应该有的样子呀！”因为自己的努力得到

认可而感到幸福。

□眼下，很多编辑处在迷茫期，不知道该怎么做书、

卖书，您怎么看？

■别担心，因为我也不知道……这是真话。每个人

都是基于自己的成功而形成了自己对于编辑的经验，这

种经验没有太多的参考价值。我相信的一个方向是，尽

量做“十年后看起来依然觉得不错”的产品，别那么急着

想做及时性的畅销书，有些书在上市后两三年才突然爆

火。如果你不知道怎么做书才能契合当下需求，就努力

去做一本不容易过时的书。

□有没有一瞬间，您对自己的工作产生怀疑？

■每过一段时间会产生自我怀疑，好在不只是图书

编辑这份职业会这样，基本上所有职业都会有。“至暗时

刻”对于编辑来说，大概就是自己投入很多心血的图书，

完全没有引起任何市场反响……对于这种事情，也没有

什么太多需要纠结的，唯一的方法就是用成功洗刷失败。

□今年，有爆款书吗？

■暂时没有。今年真是“至暗时刻”。今年尝试全新

做了《16小时断食术》，是一本生活类的图书，原本希望

做得跟其他生活类图书都不一样，市场的最终反馈和我

们最初策划还是有一定落差。

□怎样重新认识“编辑策划力“这个事情？

■策划一本图书的时候，多设置一些“传播点”，哪一

页比较容易让读者想拍照发小×书，哪句话让人感动到

恨不得发朋友圈……

□眼下的编辑工作中，最头疼的是什么？有找到自

洽的方式去完成工作吗？

■最头疼的是一些畅销书的类型越来越超出原本

的认知。年轻人喜欢的到底是什么呢？十年后的年轻人

又会喜欢什么呢？自洽的方式是，让自己保持年轻人的

心态，毕竟广受年轻人欢迎的东西比如《塞尔达传说》，其

实也是一群中年人（青沼英二）开发的。

□您觉得，出版行业的增长点和突破口会出现在哪里？

■我相信人们最终会发现，短视频无法真正解决人

生的疑问和焦虑，世界变化得那么快，但图书所代表的人

类智慧是永恒的，很多大的问题只有在阅读一本书的过

程中才能获得答案。未来会不会好，我不知道，但我知道

就算未来没有变好也不要紧，生活和做书都还会继续，这

没什么大不了的。

□在做编辑这件事情上，您最大的心得是什么？

■永远保持好奇心。

□编辑身上的哪些能力是不同行业共通的？

■我认为编辑的本质是“辨别内容的能力+传播的

能力”。如何选择一个选题，怎么把它做成一本书，让市

场接受，这几乎就是编辑的全部了。这一点是行业共通

的。转行和跳槽的编辑，优势就是更懂内容，更懂传播的

奥秘。

□如果有年轻人希望在出版行当继续发展下去，有

哪些好的建议？

■当个酷酷的编辑，多看电影，多看展，多旅行，多发

展兴趣，然后把这些体验都运用到图书的制作上。

□未来在书圈“混”得好的人，具备怎样的特质？

■深耕某个领域，然后特别好玩的人。我也好想多

认识这样的人。

不要成为一个刻板的编辑
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