

江苏凤凰少年儿童出版社

曹文轩纯美文学再添新作《石榴船》

近日,北京大学中文系教授、儿童文学作家曹文轩的新作《石榴船》由江苏凤凰少年儿童出版社出版。《石榴船》这部现实主义长篇儿童小说,描写了发生在二十世纪六七十年代苏北地区一所水上学校里的故事。曹文轩在创作谈中分享了创作背后的故事,中国出版协会理事长邬书林等多位专家、学者、作家也分享了阅读感受,对曹文轩的创作及该书的出版价值发表了各自的看法。

●创作谈

一个只能发生在中国的故事

■曹文轩

这是一个中国故事,一个只能发生在中国的故事,这些故事是价值连城的文学写作资源。我意识到这是一个小说千载难逢的故事,已经是在30多年前了。我没有让它立即付诸文字,这是我的写作习惯——通常我不写今天刚看到或昨天刚看到的事情。我写的故事都会在我的记忆里长久地冬眠,它们并未彻底沉睡,会不时醒来,它们一直在暗中自我成长。它会在某个时刻突然起身,并且一定要走出记忆的大门,来到阳光普照的世界,来到安静而喧嚣的人世间,我这才在“放我出去”的叫声中打开记忆的大门。不久前出版的《苏武牧羊》,其情形同样如此。

《石榴船》的故事主人公其实是有原型的,他是我的中学同学,我永远的朋友,我们有着兄弟般的感情。在动笔之前我们通了数次电话,我要将许多事情搞得清清楚楚。终于可以写作了,我开始讲述,讲述了这样一个故事——

一支庞大的船队终年漂泊在水上,船上人家在岸上并无住处,船就是他们的屋子。水上是一种生活方式,岸上是一种生活方式,前者是流动的,后者是稳定的。这里,许多生命是在漂泊中诞生的。这里的孩子是一些特别的孩子,他们充满了活力和野性,他们与文化、知识相距遥远。他们需要知识,需要文明的关照。曾经有过让船上人家到岸上定居的举动,当时失败了,可能他们已经离不开水,离不开漂泊,他们的后代也一样。

就在这时,一个非常年轻的男老师叶文林被派到了这支船队,他的任务就是在船队开办一所水上学校,让那些孩子接受教育。这是一个文静的白面书生,但最终他却战胜了一切,包括愚昧和无知。与此同时,他也



爱上了那种动荡的、流动的、活力四射的生活。其中有一条大船,一家三口,父亲老麦,以及一对姐弟麦秋和大船。年轻教师的生活就被安排在这条船上,于是演绎出了一串生动的、富于力量的、感人的,甚至充满诗情画意故事,这些故事可歌可泣。

这部作品由始至终画面不断,或江河,或芦荡,或小城,或大都。水光山色中,

四季流转中,奏响了生命的颂歌。

我在写作技巧上也有新的尝试。这条船的船尾一年四季都摆放着一大盆石榴树,这是一个象征、一个格调,它点缀在苍茫的水路上,点缀在风光无限的生活中,故名《石榴船》。

各位朋友,来这条船上看看吧,这是我诚挚的邀请。

很高兴看到曹文轩长篇小说《石榴船》的问世。这是一部主题独特、让人眼前一亮的小说,它在曹文轩的儿童文学作品中也是有创新的。首先,小说的主题宏大,聚焦新中国关注国民教育,努力提升落后地区青少年教育的艰辛历程。我们不应忘记,解放初期中国的文盲率高达80%,现在下降到4%左右。这是经过艰苦奋斗才取得的重要进展。基于个人成长经历,曹文轩这次在新作《石榴船》中,把背景放在了苏北地区流动的水域上,在一支不断前行的运输船队里展开波澜起伏的普及教育的中国故事。上个世纪六七十年代,苏北船民们的孩子无法接受正常的学校教育,县里派来的叶文林老师,正如一位知识的“拓荒者”,给这群年龄不等,充满活力和野性的孩子带来文字、文明、文化,往他们的心田播撒上读书明理的种子,也让他们看到了广袤世界的缤纷复杂。小说中的叶长风、叶文林父子,是我们中华民族教师群体的优秀代表,他们有着淳朴的教育理念,因材施教、为人师表、育德育人、无私奉献,他们走到哪里,就能在哪里谱写出一曲生动感人的化育之歌。

其次,小说在文学艺术上也很出彩。曹文轩创造性地赋予一口铁钟、一只白猫和一棵石榴树以人性,通过插入它们在不同场景、生命中重要抉择点或重要阶段的自述,交代背景、推进故事,同时与人类世界的故事形成互参对照,使这部儿童文学作品具有了象征意味,蕴含自然和生命的哲理,变得厚重、耐读。作品的形象塑造同样可圈可点,读罢全书,掩卷回味,一个个鲜活可感的人物、动物、事物逐一显现,有善良、好动、懵懂、自尊的男孩大船,有文质彬彬却也身怀武艺的年轻老师叶文林,有天资聪慧、容易害羞的大嗓门少女麦秋,也有爱搞破坏、误入歧途的男孩杨大瓢……

第三,曹文轩以一位作家的使命担当,回归儿童文学的根本,为广大的少年读者呈现了一个高度重视孩子文化教育的中国故事。读一读大船父亲与叶老师发自内心的对话,我们可以感知中国民间蕴藏的重视教育的中华文化基因,也可以感受作者用文学的力量,从思想深处打动和赢得新时代的中国孩子,进而实现培根铸魂的创作目标。这样既为当下孩子的阅读、学习、成长注入能量,也能引导他们从小树立高远理想、立志成人成才。

最后,我想说这部作品的成功得益于作者的潜心创作,得益于编辑与作者精心打磨。曹文轩说,这部作品他构思了近30年。迟迟没有动笔,是想有一个很高远的立意来反映那一段不能忘却的生活。同时作者与编辑反复精心修改也是值得提倡的。举例来说,其中有一段描写,讲的是父亲在责打犯错儿子后,与老师的一段对话。考虑到现实题材儿童文学作品,既要原汁原味表现当时的时空环境、生活面貌,同时又须具备现代文明的新视野新气息,尽力实现文学内涵和艺术审美上的升华,从而在写实中注入时代况味,以符合当下孩子们的阅读需求。编辑团队与作者反复讨论后,对作品进行了多次删改加工,最终呈现定稿。

祝贺曹文轩创作出了这样一部表现特殊环境下的教育生态,深挖青少年成长心理的长篇力作《石榴船》,也祝贺苏少社在精品出版的道路上再续新辉煌!

坚守文化使命担当,回归儿童文学根本

■邬书林

简评

●高洪波(中国作家协会原副主席、儿童文学作家):

祝贺文轩在疫情期间写下了这本《石榴船》。这本以水上生活为主的作品,延续了曹文轩纯美风格的一贯追求,通过一所驳船上的水上学校,一个代表文化与文明的叶文林老师,将叶家父子两代人献身教育、无私奉献、有教无类的蜡炬精神进行了生动诠释。作品塑造了鲜活典型的人物形象,从大船、麦秋直至坏孩子杨大瓢,细腻地表达了船上孩子对知识的渴求,同时在叶老师引导和激励下向善向美的成长经历。这部小说有文轩水乡生活及乡村学校的记忆,而以第一人称进入叙事角色的石榴树、铁钟甚至小猫茉莉,体现出文轩写作技巧上的成熟,也让我们看到了他的变化。

一艘驶过岁月之河的石榴船,也在风光无限的生命长河之中,留给我们阅读的快乐与思索。

希望每个小读者都拥有一艘属于自己的“石榴船”。

●施战军(中国作家协会党组成员、书记处书记,《人民文学》杂志主编):

我们的先哲有云:“说万物者,莫说乎泽;润万物者,莫润乎水。”水是生命的渊藪,水乡是《石榴船》里的生命依托。人是水生的,有动作、有心思甚至会说话的铁钟、白猫茉莉、石榴树,也是与水共命的,他们都是水这个巨型又无形的主人公的分身。《石榴船》体现了水的力量,水之“力”以水乡教育为故事生成的基点,将有志之行、怀智之勇、尚柔之道,流贯于绰约微达的灵性语感,于是50年前的水上学校、船中课堂,被现实与想象无间融通的文学叙事,构造为天地人共生的永恒的上善航标。

这部《石榴船》比曹文轩老师的《草房子》更具经典文学的质素。水让《石榴船》不仅多了阅读感受上的美感,还更让故事本身长出了魔法。

在引人入胜的故事、典雅灵动的文字之内,存在着人与物的多声道,灵动与凝定的多形态,层面与结构的多维多意,因而在细品文本之时,或可不断收获“见大水必观焉”的那种相洽的暗喜,享受启智的无穷妙趣,体会交心的深挚情义。

祝贺曹文轩老师写出了、苏少社出版了这部足可标注新的文学高度的精品力作。

●李洱(北京大学中文系教授、作家):

小说写了一条流动的河、一所在河上流动的学校,写了生活在这条河上的少年和他们老师的故事;小说写了少年的成长,某种意义上也写了老师的成长。我从中看到了曹文轩老师少年时代的影子,所以这部小说饱含着曹老师的深情,可以看成曹老师与读者朋友一起重新走进过去的岁月,然后又从过去眺望未来。

这部小说写了一个非常重要的主题,就是在我们的成长过程中,如何克服各种困难,加入人类的文明进程,从而成为一个真正的人,成为文明之子。

小说写得非常好看,人物、动物、器物,相互之间都有着密切的联系,都有着美好的友情。所以,阅读这篇小说,我们可以向曹老师学习如何观察世界,如何认识世界,如何描写这个世界。

曹老师的语言非常优雅,无论是写人还是状物,曹老师的语言都在优雅中保持着灵动之美。所以我觉得阅读这篇小说,我们可以感受到美的语言、美的世界、美的心灵,它们像石榴籽一样美。

●沈石溪(儿童文学作家):

《石榴船》给我第一个感觉是,书名就有一种诗意的美。读了这本书以后给我的感觉就是,一如既往地保持了一种纯美的风格、一种诗性的气质。翻开了,满满都是浓浓的乡情,还有纯正的一种童心。

我感觉,这部书和曹老师最著名的一部长篇小说《草房子》,是一种珠联璧合。

为什么这样说呢?《草房子》写田园文化、田园生活,《石榴船》写的是水乡生活、水文化;就等于水文化和田野文化互相交融,熠熠生辉。所以我自己有种感觉,我有理由相信,《石榴船》这部纯美的长篇小说,会像《草房子》一样成为中国儿童文学的传世经典。

我们也有理由期待这一部充满诗意的,写得非常美的,在艺术上也有创新的《石榴船》,也能够像《草房子》一样,能够成为千千万万中小學生喜爱的图书。

从艺术的角度说,曹老师把人的叙述视角和石榴树、白猫以及铁钟的拟人化的叙述视角交错使用,交相辉映,艺术上也有所创新。

●崔昕平(山西省作家协会主席团委员、太原师范学院教授):

这是曹文轩又一部以轻盈的叙事去承载人性关怀的温暖之作。作品凸显了一种中国古典美学的意境深度。从表面上看,《石榴船》描绘了一个水上学校的师生间的互动故事,但是如果细细地去品味,却发现它其实是一种寻找——寻找适于自己的人生之路,寻找自己的人生价值。那棵从陆地上移到花盆中的石榴树,那只雪白的猫咪茉莉,那个叫大船的孩子,那个叫杨大瓢的孩子,叶文林父子,大船的姐姐麦秋,莫不是在寻找。这个寻找和确认的过程是复杂而艰难的,曹老师对这种复杂、艰难的描绘非常到位,所以我们看到《石榴船》里无论是物还是人,都在一种束缚与突破束缚、顺应与对抗顺应的过程中不断地磨合。

作品虽然说是传递这样一种意韵,但是完全摒弃了一种理念化的意韵传达方式,而是选择了一种如盐在水的方式,把它融化在了故事当中。

●谈风霞(南京师范大学教授、博导,当代少儿文学创作与研究中心执行副主任):

石榴船的风景独好,并不仅仅在于其船尾的一盆石榴树,而是在于这艘船是船队的水上学校所在,是一艘承载着教育的文化之船,是一艘孕育着理想的希望之船。

行走在大运河上的《石榴船》意境迭出,展示角色的跨与合(如叶文林和铁钟)、来与去(如白猫)、离与归(如麦秋和石榴树),层层叠叠地写出船、河与岸的空间风景变换,孕育了自然、文化、情感、审美、伦理等丰富的内涵和张力,流淌着作家诗意栖居的自然理想和追求文明与道义的人文理想。小说中的船、河、岸构成的整体意境,构筑的是具有东方情味的和谐家园,其温情与力量一如大运河,宽广且厚道。

●徐则臣(《人民文学》杂志副主编、作家):

小说篇幅适中,整个结构也特别适宜阅读,大故事中套着一个个相对独立的小故事。从大的故事的层面,故事的张力和吸引力一直都在牵引着我们阅读;同时在阅读的过程中,我们又不时地能够享受到一个个独立的小故事的阅读愉悦和获得感。这种结构也让整部小说变得起伏有致、张弛有度。

小说很好看,它有一个非常陌生的故事背景——四海船队上的水上学校。在这部小说里,曹老师充分发挥了作为一位技术派作家的高超能力,把小说中的人物、意象、道具的功能展示得淋漓尽致,把它们所能负载的故事和意义全部“炸”出来了。只有了不起的作家才能做到这一点。

过去我们谈论曹老师的创作,可能会比较侧重他丰富的生活体验、深刻的文学观,尤其对儿童文学的那些深入的看法。其实还有一个,就是曹老师写作的高超技巧,我觉得这一点也是曹老师这么多年能够既高产又优质,还有着如此巨大的创造力的一个非常重要的原因。