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○潘铁豪

他，自偏僻县城村落而来，携个人拳拳热血，家

族殷殷期盼，走向学堂，走向国际，走向民族与创

新。他是苏步青，我国现代数学的开拓者和奠基

者。他一生致力于教书育人，培养了无数有志之士、

数学英才。他忠于祖国，晚年之时，仍怀忧国忧民之

前瞻，为国家发展提供不可泯灭的作用。

这不仅是苏步青于数学领域做出超凡贡献的

传奇一生，更是他裹挟着诗意，不乏浪漫文学之心的

岁月往事。《萤火成炬》作为传记，叙述了苏步青从出

生至去世丰富多彩、颠簸起伏的人生历程，展现了苏

老一以贯之的爱国热忱、高潮起伏的学术成就、感人

肺腑的人格魅力以及诗书交融的精神境界，为广大

读者树立了一个严格要求自我的言与行相结合的

光辉典范。

求学之时，燃数学之火

前半生，苏步青给了“自己”。彼时苏步青正值

年幼，清王朝处于风雨飘摇之中。身为家中次子的

苏步青，也背负起了操劳繁重的农事——只为供显

露出读书才能的哥哥

苏步皋读书。而后，在

父亲的引导下，苏步青

因对知识的渴望和文

学的天赋，迫使父亲以

“半工半读”的模式将

其送入私塾。

父亲教育道，“若

不好好读书，即拿锄头

种田。”父亲的话，苏步

青铭记于心。他以优

异的成绩从第三高小

毕业后，来到省十中，这也成了他人生的转折：尽管拥有文学之天

赋，却在老师的鄙夷之中埋没，于是他逃课厌学，心灰意冷，人生陷

入低谷。所幸，他遇到了人生的贵人杨霁朝。在此人的影响下，苏

步青发觉了数学之魅力，为未来做好了规划。

那时，在维新变法的背景之下，留学成了热潮。苏步青登上远

航之船，只身前往日本。而他也不负众望，在留学期间，持续探索数

学领域，获得异国师友的赏识，发表了第一篇数学论文并获得了属

于中国的第二个理学博士学位。何等有幸，他又遇一同“藤野先生”

般的贵人林鹤一，将微分几何的研究提上了日程，才有了后来“苏步

青锥面”被发现。“犹记当时停泊处，少年负笈梦荣华”，多年后，当他

遥望此段韶华，依旧难忘，随着求生的人潮，他走上了公路，并从中

幸运地挤了出来，带回的，是无尽的知识财宝。他成就与光辉了自

己，于是，他要将知识之火苗分享出去，传递出去，去影响一个极度

渴求新生的民族。

壮年之际，搏振兴之涯

生命辗转进入后半程，他的一生，一半给了“青年与学生”，另一

半给了“民族与国家”。那一年，“读书治国，科学救国”的理念传播

到了杨霁朝、洪岷初等有识之士的心田——不久之后，浙江大学以

振奋人心的姿态矗立在了杭州。苏步青成了浙大之宝，他是很好的

理学传播者：他是数学教育的中流砥柱，也是一名优秀的教育从事

者——不发讲义，不看笔记，课程依旧深入人心，学生自言，此为他

们的享受。

岁月更迭，苏步青从不愿怠慢，他耐心地引导学生并为其摸索

方向，将在浙大时勤勉的教学风格延续到了复旦大学。他始终保持

信念，为党奉献自己的一切，并留诗自言之心志：“君不见昆仑紫气

无穷已，欲效区区从此始”，在苏步青的眼前，是青年学子。

在青年学子的臂弯上，是民族未来。

暮年之后，燃传薪之火

他的后半生，写就了中国数学走向世界的史诗。

文化大革命期间，苏步青后知后觉地醒悟过来：中国学子学数

学，只浮于表面，精于理论，这是远远不够的！数学应是能解决实际

问题的。已是古稀老人的苏步青哀叹于岁月催人，也仍决心带动中

年教师，积极学习并不断重塑自我的工作。

他远离校园，亲临工厂，苏步青同江南造船厂的工人吃住，艰苦

卓绝于造船工业，寻找最佳的参数曲线与其光顺方法——那些一个

又一个巧思都化作了一本厚实的笔记本。苏步青为造船厂的经济

带来震撼的提升，并将数学成功地与工人进行结合。

20世纪中叶，1978年4月，20世纪90年代末……这位老者倚着

佝偻之身躯，紧握着手中热烈地燃烧着的火炬，缓缓地递到眼前青

年的手上。

“有一分热，发一分光”，他以己之躯，化作师名；以之萤火微茫，

换作熊熊烈火；以无私奉献之功，用作铺砖之路。

传记之旅，展苏老之姿

在《萤火成炬》中，读者可以观察到一张又一张清晰的插图，有

些是人物肖像照片，有些是建筑旧址遗迹的相片，有些则是残留的

资料与手稿。添入插图不仅能增强传记的丰富性与真实性，更可以

让读者更好地了解传主。

在书中，我们可以追溯到苏步青从学生时期、留学时期、教授时

期至老年时期的样貌变化与成长历程。

透过照片，我们可以能感受到一名数学家的自信与朝气，也能

够体会一名教师的一丝不苟与专注。我们可以感受到时代在其中

变革的气息，从黑白照片到彩色照片，处处流露岁月瞥过的痕迹。

而作者大量引用的传主原话和他人的看法，能够直观地让我们捕

捉到往日的细节与传主的情感。在书中，例如在苏步青初次前往

县城上学时，引用了其对于眼前事物的感受，“我拎着一个小包，

爬上一条长岭时，我已是满头大汗……我体会到从未感受过的

艰苦……”字里行间，是对新鲜事物的好奇与激动，却也有对于

路途漫长的怨闷；另外，作者引用了他人之语，例如苏步青的学

生李大潜，“他主动提出利用会议的休假日带我游北海公园，为我

送行……非常激动，彻夜难眠……”，为我们提供不同角度的人物形

象，就如此处，作者以学生的视角出发，带来了一名和蔼可亲、体恤

学子的师者形象。

传记写作往往是带给读者以启示或警示，以启发或呼吁。

苏步青先生一生投入数学学术的研究，并在中年开始进行授课

育人，回馈民族国家，晚年时，未有退休之意。 他依旧钻研，并决心

将数学应用于生活之中，造福大众。

这是他的忠贞不二，热血难凉。这也是作者为我们带来忠告

的：即有摆脱冷气，奋发向上，发光发亮之期望。所谓成炬的火光，

便在大家的传记阅读中，缓缓显露。

《狂飙》火了，让2000多年前的这部书再度成为顶流
关键词 《孙子兵法》连环画 青少年

○刘 泽

近些年随着一些经典电视剧的热播，带火了

一批图书。2021年，开年热播的《大秦赋》带火了

《吕氏春秋》；2022年，热播剧《人世间》带火了《传

习录》；今年《狂飙》热度持续攀升，虽然上周已经

迎来了大结局，但有关剧情的讨论却一点不见减

少，《孙子兵法》也随之登上热搜，甚至在一些平台

一书难求。

在《狂飙》中，警察安欣为了帮助鱼贩子高启强

提高修养进而改善生活，提供了一份书单，《孙子兵

法》就在其中。《孙子兵法》原著的开篇就阐明主旨：

“兵者，诡道也。”遗憾的是，剧中的高启强没有真正

理解《孙子兵法》这部军事著作的真谛，误解了这部

书的本意，误入歧途不能自拔。错的是人心，是思

想的偏差，而不是知识。

《孙子兵法》不仅是一部兵书，还是一部讲中国

智慧的书。《孙子兵法》13篇体系宏大，内容涵盖了

战争观、战略战术理论、指挥艺术、军队建设思想等

军事理论的主要方面。对于青少年来说，《孙子兵

法》也有着深远的影响力。

培养青少年的创造性。孙子兵法讲究的是出

奇制胜，《孙子兵法》“势篇”中说道：“凡战者，以正

合，以奇胜”“兵者，诡道也”。兵法中，讲究的就是

突破惯性思维，用别人想不到的方法取得胜利。创

造就需要突破，敢于“新”，敢于“变”。在学习、工作

中碰到问题的时候，多想想《孙子兵法》中的方法策

略，运用我们的传统文化解决现实中的问题，很多

难题就不是难题了。

培养青少年的逆商。现在的青少年大多数生

在蜜罐中，父母给他们创造了得天独厚的条件，但

他们在逆境中生存的能力都较为不足，难以面对挫

折。一个逆商高的孩子，才能在飞速发展的社会中

站稳脚跟。逆商，不仅代表了一个孩子的抗挫能

力，更代表了一个孩子的大局观、进取心、洞察力和

坚强的意志。

《孙子兵法》中对于战争的残酷、人性的复杂都

有很好的体现。孙子主张慎战——“非利不动，非

得不用，非危不战”，一方面是面对战争的理性态

度，一方面是不畏战的勇气。

提高青少年的文化底蕴。《孙子兵法》虽是兵

书，但是其中也蕴含着古人的无穷智慧和伦理道德

观。在《孙子兵法》中，宣扬“道”和“仁”的思想，

“百战百胜，非善之善者也”“不战而屈人之兵”才是

用兵的最高境界。看看现在历年的中考、高考题目

就知道，很多题目都要求孩子博古通今，既要懂古

文懂历史，又要有独到的观点输出。

读《孙子兵法》，不仅能培养孩子的人文素养，

还能积累素材与典故，对他日后的谈吐交际，都非

常有帮助。学习孙子兵法，可以从中汲取智慧，提

高自身的人文修养和道德修养，如果能和我们的学

习生活实践相结合，将会引导学生更好地认识自

己，增强自信。

为了使这部经典著作走入更多读者的视野，为

了继承和弘扬中华民族优秀文化遗产，连环画出版

社编辑出版的《小人书阅读汇·孙子兵法》，通过连

环画这种喜闻乐见的艺术形式将《孙子兵法》深刻

的思想内涵表达出来。全套书以30万字，近5000

幅画，忠实地描写了古代中国历史上真实的、典型

的近200个战例，是对《孙子兵法》深刻的体现和确

切的注释。相比原著的晦涩难懂，此套书按照篇章

结构，精选了40册，每册4至5个故事。戴敦邦、雷

德祖、周申、徐有武等知名连环画家勾勒的人物栩

栩如生、场景恢宏大气、建筑美轮美奂，真实再现了

一个个经典故事。

《孙子兵法》纳入中小学新课标必读书目，被教

育部列为“中小学推广国学经典教育书目”。连环

画作为几代人成长的精神食粮，指引青少年正确看

待社会、善待周围的事物，对青少年树立正确的人

生观、价值观有着积极的意义。两者的结合势必碰

撞出最美的知识花火。
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科学发现：人类思维的一场华丽冒险
关键词 科学发现 科学精神 有声书

○张 巧

科学发现不同于技术发明，它是人类思维的

一场场华丽冒险，是主观认识的一次次大胆出

逃。要想在一个个科学发现中触摸人类文明发展

脉络，就要回顾世界科学发展史上的相关重大发

现。齐鲁书社刚刚出版的《改变世界的发现——

科学大发现背后的故事》从7个学科领域中甄选

出具有里程碑意义的78项科学大发现，用“数学

物理化学篇”（38项）和“生物天文地理篇”（40项）

两本书，讲述了这些发现背后鲜为人知的动人故

事。作者用严谨的科学态度和生动的文笔，配以

精美的图片和精彩的有声书，让读者在学习科学

知识的同时感受科学的魅力，思考科学内涵，感受

科学精神，领悟科学真谛。

科学是什么？科学首先具象为一种系统化的

知识。诸如此类符合真理的认识，被当作知识为

人类所继承，并在日后的社会生活中被不断验证、

完善。正如休厄尔在《归纳科学的哲学》中说：“较

早的真理不是被驱逐，而是被吸收；不是被反驳，

而是被拓展。实际上，每一门科学的历史都是一

系列发展，从而显得像是一系列革命。”

除此之外，科学更表现为一种科学精神、科学

态度和科学思维。这包括实事求是，勇于质疑，反

复验证和严密推论等，总之，是一种一以贯之的

“肯定的怀疑态度”和持之以恒的理性实践。科

学，作为指导人们认识外部世界发展图景的工具，

本身具有一定局限，其研究技术成果都有无法适

应的领域。实际上，相比于科学知识和科学技术，

科学概念中对科学知识的“可检验性”要求，更能

显示出科学的内核实际上是自我质疑、自我革命

和再生。如果没有对牛顿万有引力的质疑，现代

物理学就无法打破经典物理学的基本原则，帮助

人们建立对量子力学等领域的更合理的认识；如

果没有对美国权威物理学家公布的实验结果提出

批评，丁肇中及其团队也许很难发现J粒子；如果

汤飞凡不对日本著名微生物学家野口英世的“颗

粒杆菌”提出质疑，国际上对沙眼病原体的认识也

许还要晚很多年。科学，要求任何自命为“科学”

的认识都要不断经历实践的检验。因此，没有永

远正确的科学知识，却有永恒的科学精神。我们

要学习的，不仅是前人总结的知识，更应该是这种

发现问题、勇于质疑的科学精神，百折不挠、大胆

探索的钻研态度和实事求是、理性至上的科学思

维，在不断实践中，重构我们对世界的认识，并根

据新的认识，影响甚至改造世界。

从这个意义上来看，科学发现最神秘最令人

着迷的，就是其发现和探索的过程。这其中，有跳

出思维框架、打破常规的勇敢与激奋，有殚精竭

虑、焚膏继晷的专注与执着，有开疆拓土、上天入

地的勃勃雄心，有虽千山万水吾往矣的豪情壮

志。每一项科学大发现背后，都有一个个动人心

魄的故事，都有一段段坎坷曲折的历程，这其中渗

透着无数科学家们的心血和汗水，凝结着他们的

经验和智慧。

《改变世界的发现——科学大发现背后的故

事》用两本小书，78个大发现小故事，为读者呈现

出一部波澜壮阔的人类科学发现史。值得一提的

是，书中每篇文章都配有数幅精美的来自世界各

图书馆的珍贵历史图片，共计100多幅。扫描书

中的二维码，还可以听取同步有声书。图文声三

位一体的表现方式，是该书的一大亮点，也是作者

和出版社在科普出版上的用心之处。

总之，《改变世界的发现——科学大发现背后

的故事》不仅呈现了相关科学知识的发展，点明科

学发现是社会文明进步的原动力，更在故事中传

递出内涵丰富的科学精神。引用H.弗洛里斯·科

恩《世界的重新创造：近代科学是如何产生的》里的

一句话：“请设想这样一种情形，即根本不存在科学

这种东西。自然界摆在我们面前，尚未被探索和发

现，我们如何能够用思想和行动来把握它？”

《插图版 改变世界的发现——科学大发现背后

的故事（数学物理化学篇）》刘宜学、沙莉著/齐鲁书社

2023年1月版/36.00元/ISBN：9787533345310

《插图版 改变世界的发现——科学大发现背后的
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德性与权利的转换
关键词 宪法学 德性 权利

○徐明生

汪祥胜博士近著《从灵魂到身体：宪法学古今

之变》选取了古典宪法学的代表人物柏拉图及现

代宪法学的代表人物霍布斯和洛克，以文本解读

与经典分析为基础，全面比较了古典和现代宪法

学的差异，并揭示了二者各自的得失，为建设中国

特色社会主义宪法学提供有益思考。

汪祥胜从宪法学的视角，将《理想国》所代表

的古典宪法学概括为“灵魂宪法学”，而以《利维

坦》为代表的现代宪法学概括为“身体宪法学”，两

者之间存在不同的人性基础，同时两者在本体论、

认识论、方法论、道德论和目的论诸方面也体现出

根本的区别。为凸显古今宪法学的分野，著作分

上下两篇，上篇为古典灵魂宪法学，以《理想国》为

中心，下篇为现代身体宪法学，包括霍布斯和洛克

的身体宪法学。

著作的上篇主要论述了古典灵魂宪法学及其

本质特征。古典灵魂宪法学以柏拉图《理想国》为

代表，其人性论基础以灵魂为人的本性，而灵魂的

本性在于理性。理性是人的灵魂得以回归理念世

界、追求善的理念的认识工具。善的理念或神规

定了宇宙秩序的生成，宇宙秩序又生成灵魂秩序，

灵魂秩序决定城邦秩序。灵魂宪法的道德基础是

自然正义，从诉诸祖传到诉诸自然正义，《理想国》

实现了宪法哲学的重大转变。灵魂的正义即灵魂

三要素之间实现和谐，亦即灵魂中理性联合激情

统治欲望而达到的和谐秩序。

著作的下篇主要以霍布斯的《利维坦》为中

心，论述了现代身体宪法学及洛克的推进。从《理

想国》到《利维坦》，标志着古典宪法学向现代宪法

学的转变。国家（城邦）与人的类比由柏拉图“城

邦与灵魂”的类比转变为“国家与身体”的类比。

国家（城邦）不是自然生长的，而是人凭借工艺设

计出来的，人不仅是国家（城邦）的目的因，同时也

是构成国家（城邦）的质料。宪法学面对的不再是

灵魂秩序如何可能的问题，而是身体秩序如何可

能的问题，现代宪法学因此可概括为身体宪法

学。在认识论上，霍布斯反对天赋观念，以感觉作

为认识的起点。从身体的趋乐避苦激情出发，霍

布斯构想出自然状态下处处弥漫着人对暴死的恐

惧，这种恐惧不仅唤醒了倾向于和平的激情，还催

生了人们制定自然法的理性、成为一种“发蒙启蔽

的力量”。人类经过斟酌之后产生了订立建国契

约的重大意志行为，通过信约和授权，产生了兼具

统一性和公共性的主权者意志，于是，统一在单一

人格之中的一群人便构成国家（commonwealth），

也就是伟大的利维坦（Leviathan）的诞生。

通过古典灵魂宪法学和现代身体宪法学在人

性论、认识论、道德基础等方面的全面比较，著作

揭示了建基于身体的国家宪法与建基于灵魂的城

邦宪法追求德性与强调权利的根本对立。前者为

了身体保存，关注的是私有财产、家庭（乃至个人）

和制度，后者为了灵魂的完善，关注的是德性、城

邦（或国家）与教育。对人性的不同理解，导致了

古今宪法学对德性与权利的不同关注。这种差异

也带来对“正义”和“教育”等理念的不同理解。

与传统的政治哲学视角不同，著作抓住了从

“灵魂”到“身体”这一宪法学古今之变的根本差

异。研究视角的转换，使得著作在吸收借鉴施特

劳斯（Leo Strauss）、沃格林（Eric Voegelin）、奥克肖

特（Michael Oakeshott）等学者研究成果的基础上

有了新的发现，宪法学的古今之变不仅在于人性

和道德基础的变化，同时涵盖了本体论、认识论、

方法论和目的论诸多方面。作者非常注重语义学

的方法，对经典文本中的重要概念或范畴如“理想

国”“法律”“城邦”“音乐”等从希腊语的词源上追

溯其原有的内涵。作者更有思想史的视野，在比

较中呈现出宪法学历史演进的内在理路。以《理

想国》为中心的古典宪法学所追求的“哲人王制城

邦宪法”预设了一种“德性阶梯”，即德性在价值上

存在高低序列，善本身以自己为目的，它存在于一

个理念世界，与现实的经验世界对立。对灵魂的

关注与重视，使得古典宪法学忽视身体甚至否定

身体，也导致了理性与欲望的绝对对立。现代身

体宪法学摒弃了对超越性高贵灵魂的追求，则又

可能降低了人的存在价值，这种对人性的片面性

理解，在现实的政治社会实践中甚至可能导致人

性的毁灭。该著作对古今宪法学各自得失的深刻

反思，对于如何结合中国的传统与现实、构建符合

中国国情和特色的宪法学、促进社会主义现代化

法治的完善，具有重要的现实意义。

《
从
灵
魂
到
身
体
：
宪
法
学

古
今
之
变
》
汪
祥
胜
著/

知
识
产
权

出
版
社20 2 2

年3

月
版/ 88. 00

元

IS
B
N

：97 8 75 13 07 92 04

第35届订货会特刊（第二波） 精品精荐
2023年2月24日 星期五 第2888期


