

一生只做一事又何妨

关键词 将军 回乡种树 精神谱系

○李运生

我喜欢读书,更喜欢读人物传记类的书籍。早就听说老首长张连印将军回乡种树,也知道老战友禹宝东在写一部关于将军种树的报告文学,很是期待。收到《绿化将军》一书后,我便急切地打开阅读,期间,几番感动潸然,几度轻松莞尔,几次瞬间的紧张又瞬间的释怀,遂不忍释手,一气读完,边读边想,感慨良多。

按说回乡种树算不上惊天动地的大事,但从起心动念到育树成林,将军始终守初心担使命心系百姓,承继了共产党人的精神谱系。1972年美国总统理查德·尼克松访华期间,曾问毛主席有什么特长,毛主席只说了5个字——“为人民服务”。习近平总书记在给美国伊利诺伊州北奈尔斯高中的学生回信中提到:“我的工作是为人民服务”。张连印将军自觉传承老一辈共产党人的优良传统,认真践行新时代共产党人的崇高使命,矢志种树不反悔,面对风沙不低头,困难当道不退缩,诱惑面前不动心。他向乡亲们明确表示,种树成林以后,“一不要林权,二不要地权,30年后无偿交还集体”,这就是他的初心,“想把张家场变个样子,让子孙后代再不过吃风喝沙的日子”,他的使命就是经常挂在嘴边的那句话“为人民服务没有终点”。这是一名共产党员人民至上的奉献情怀,这是一位游子反哺跪恩的赤子之心啊。捧读《绿化将军》,令我们不由得反观自己,当初入党是什么、当官图什么、退休以后应该干点什么呢?

其实回乡种树也算不上“高薪精尖”的难事,但将军夫妇“苦守”19年,沧海桑田,荒坡变秀林,呈现的是不屈不挠战天斗地的愚公精神。正如作者告诉我们的,“愚公移山的故事从来就不是一段飘逝的绝唱”。将军始终认为,虽然脱下了军装,自己仍是一个兵,是兵就要有兵的意志、兵的作风。当年种树首战失利,1万株苗木枯叶落,老伴劝他“先退退烧”,他想,虽然第一仗损失惨重,但不能退缩。他对老伴儿说:“这冲锋号刚刚吹响,正是该上刺刀向前冲的时候,咱可千万不能放弃阵地啊。”凭着顽强的毅力、科学的思维,他带领乡亲们推石、填土,在十里荒滩打出了深水井,挖出了灌溉渠,建成了蓄水池,愣是把昔日的荒山秃岭改造成山青水绿鸟语花香的清风林。就靠这种不服输的精神,19年来,他带领团队和乡亲们共植树1.8万亩、200多万株。为了感念将军的善行义举,当地百姓自发悄悄地建了一座“将军亭”,张连印闻讯,不仅坚定地谢绝了乡亲们的一番美意,还无数次地动员大家:“植树造林光凭一个人的力量是有限的,需要有更多人民群众参与,才能把这个造福子孙万代的事,一代一代地传下去……”他的精神像恒山一样雄峻,他的视野像长城一样延亘,他以自己的实际行动,在百姓心目中树起了一座丰碑。

将军回乡种树也并非一帆风顺平安无事。19年当中,他经历过资金短缺的困扰,妻子儿女的担忧,多方人士的误解,



山西教育出版社 2022年9月版
月版:68.00元
ISBN: 9787575032581

几番车祸的遭遇,更有甚者两度罹患癌症,仍咬定青山不放松。将军不是不懂得享受生活,但他时刻不忘当年“吃百家饭、穿百家衣”的艰难岁月,他惦记这一方水土和这里的乡亲,只有乡亲们都享受文明富裕的好日子,才是他最大的享受;将军也不是不讲究“形象”,但他对“形象”一词有着自己独到的见解。有老乡跟张连印开玩笑:“你一个将军,天天穿身烂衣裳,挑水、挖坑、抱树苗的,咋这么不注意形象呢?”张连印笑着问老乡:“啥叫形象?坐上高级小卧车,见了老百姓指手画脚,你喜欢这种形象的人吗?”那人笑笑说:“不喜欢。”张连印道:“这不就对了,你穿啥,我也穿啥;你吃啥,我也吃啥;你干啥,我也干啥,这有啥不好?”在将军看来,一个人的形象要看老百姓喜不喜欢、接不接受;将军也不是不“攀比”,但他不跟那些无所事事、纯粹“躺平”的人比,也不跟口口必呼“佛性”、言必称“养生”的人比,而是坚信“盈缩之期,不但在天”。有人曾说:“你好歹是个将军,各方面都应该讲究些嘛,可不能太将就、太寒酸了。”张将军说:“吃饭有口锅、睡觉有个窝就行,哪有那么多讲究呢?再说了,就是不讲究,也已经比小时候强多了。”看,他只跟自己的从前比,所以他“攀比”出来的全是满足感和幸福感。几十年过去了,他从长城脚下走出去,融入军队这个钢铁长城的序列,功成名就为国尽忠以后,又回到长城脚下植树造林,为父老乡亲“尽孝”,打造护卫京津冀的绿色长城。从农民到将军,又从将军回归农民的行列,这不仅是一次次身份的变更,而是一次次境界的升华。

俗话说“巧妇难为无米之炊”,读完《绿化将军》让我感觉到“好米还需巧妇之炊”啊。禹宝东军政委有近30年军旅生涯,熟悉部队生活,曾编创过多部话剧、报告文学和电视专题片,具备扎实的文学功底。在这部书中,他用诗一般的语言描述了老将军战风寒、绿荒山的战斗经历,有人物、有思想,每一个情节都扣人心弦,每一场对话都朴实可信。以深入采访的第一手资料为依托,把对将军的敬仰之情融入笔端,呈现给读者的,则是一位有血有肉、有奉献情怀又有生活情趣的立体的将军形象。以真实的事件和感人的事迹为链条,为我们还原了一位生命不息、冲锋不止的“时代楷模”。

读完“尾声”,正值该书开篇所描绘的“夕阳如血,暮色苍茫”的傍晚时分。回头细想,张连印将军这一路走来,虽然艰辛,但很辉煌。他以超越年龄的激情和超出常人的毅力,影响带动了一个村、一个乡、一个县,影响到太原和石家庄的老部队,甚至远在新疆、陕西、山东等地的陌生人受其影响,都以不同方式热心参与其中,经过19年的努力,最终做成了一件前人栽树后人乘凉的功德善事。如今的左云大地,清风林区,树木郁郁葱葱,生活日新月异,“绿色在铺展,希望在腾飞”。掩卷之际,我情不自禁想起一首歌的歌词:“千金一诺终无悔,一生只做一事又何妨?”

在时间的烟尘之外

关键词 乡音 乡土 乡情

○程云

拿到《鲤鱼拐弯儿》,首先被新奇别致的书名所吸引。打开书页,一股浓浓的乡村气息扑面而来。一座铁塔、一棵柳树,一尾鲤鱼……都是故乡的点点情愁。还有那打断骨头连着筋的乡邻乡亲,胡子里长满故事,憨笑中透着乡音,更令人魂牵梦萦、牵肠挂肚。乡音乡土乡情,充满了北中原的汗酸味儿、麦茬味儿、乡土气儿,在作者冯杰笔下无妙笔生花。

冯杰是个“故事汇”。他总是通过一个一个小故事,把你拉入他预设的情境中。看他的书,就像听一个邻居大哥漫不经心地跟你闲聊,有一搭、没一搭,看似漫不经心、东拉西扯,实则红线暗牵、精心缀联,句句勾连、丝丝合缝,全都围绕北中原的乡村故事迤逦展开。

冯杰是个段子手。听他讲故事,像《老残游记》里听王小玉说书。初时檀板轻敲,捧一碗大碗儿茶,摆一碟儿茴香豆,你且磕着瓜子儿慢慢听罢。渐渐地,清香入喉,越品越有味儿,越听越入神儿,听到最后,霍然一停,包袱一丢,让你激灵一下,豁然开朗,结尾出人意料,管你笑破肚子,他依然不动声色且听下回分解。

冯杰是个丹青手。他的语言俏皮幽默又含意隽永,明白晓畅又暗含机锋。他从不辛辣讽刺,更不会尖锐刻薄,特别是对生活在社会底层那些艰难求生的小人物,哪怕是一身毛病,也充满同情与谅解。民间外交家二大爷胸有韬略,语言水平堪比萨马兰奇,他“城瓜”与“乡瓜”的妙论更是暗蕴智慧与机警。乡村画师孙九真喜欢抄手在村里走动,看到谁家墙上合适就马上开画。藏老木到草垛里刚刚慌张入定,却坐到了一只四处躲藏人类的刺猬身上,霎时屁股底下万箭齐发,人和动物都受到不同程度的惊吓。读到这样的文字,总让人忍俊不禁。

冯杰是个哲学家。他时而深沉、时而俏皮,嬉笑怒骂,



河南文艺出版社 2022年9月版
月版:86.00元
ISBN: 9787555912798

皆成文章。他讲北中原的自然风物、风土人情,看似寻常事物,却含有深意。尤其是《鲤鱼和少年》一折,讲鲤鱼精幻化成人对贪官污吏惩处和红衣少年侠肝义胆,写得惊心动魄,让人拍案叫绝。

冯杰的文章犹如他的画,虚室生白、言近旨远。他懂得留白,往往点到为止,一篇篇小故事,都是微言大义,言有尽而意无穷。有些段落,你不细品,根本体会不到他的春秋笔法。满地都是金子,只是撒落在草丛里,让你自己去找。

作为北中原出生的汉子,冯杰的心里一直流淌着一条河,他的每一分情思,无不与这条河息息相关。他写山写水、写草木花树、写风土人情,都是在写黄河,都是在为这条河奔走呐喊。他写黄河两岸的风物,都赋予它们生命的律动。节节草是童年搭建的一节一节绿色桥梁,连接回家之路,好让你不迷失方向;车前子生长在自己的车辙里,能听到外面来临的车声……

冯杰以黄河两岸历史为背景,以民俗风情为贯穿,以各小人物的命运为主线,写尽了历史沧桑。梁启超说“最古之史,实为方志。”历史需要记录,需要倾诉,需要固化某些瞬间。那些活跃在乡间俚语中的童话故事、乡村野史、风俗习惯、地方传说,是乡村文化的活化石,它们指引着乡民的生活方向,规范着乡村的生活秩序,左右着乡村的价值观和道德理念,构成一个民族最牢固的文化传统。除了二十四史那样的皇皇巨著,也需要《东京梦华录》《鲤鱼拐弯儿》这样的笔记小品,来记录琐屑灵粹的时光片断,将活色生香的画面描绘下来。

《鲤鱼拐弯儿》是冯杰献给北中原的一场青春祭,一次宏大的青春告白。他经山历水,阅尽千帆,只有面对“北中原”这三字时,才会文思如涌,像鲸鱼听到远方深海里涌来的潮声,去聊慰那永远也褪不去的乡愁,交给岁月烟尘。

《翻译研究(第四版)》叙述西方翻译理论发展历程
内从事翻译教学与研究,以及学习翻译的广大读者必有裨益。
《翻译研究(第四版)》苏珊·巴斯内特著 吴英弘译/上海外语教育出版社 2022年12月版/42.00元
ISBN:9787544673518



Studios

○杜晓晔

《柏鸿画生肖》的作者俞柏鸿是浙江杭州人,资深媒体人,书画家,浙江省文化艺术智库专家、浙江省漫画家协会副主席、浙江省科普艺术协会副理事长。曾担任《浙江工人日报》副总编辑,获全国报业先进工作者称号,12次获浙江新闻奖。他在报社工作时写过很多好文章,做专题节目时口齿清晰,脉络分明,在绘画的创作时更是勤勤恳恳,毫不懈怠。起初,他画漫画,将新闻与漫画相结合,出版了《柏鸿新闻漫画选》;后来,他又绘画山水画,出版了《柏鸿有画说》。他总能将作品跟工作生活相结合,引起人们的共鸣。

一次偶然的机会,一位老朋友对他说:“图画该画人人喜爱的画,而人人都有生肖属相,人人都喜欢十二生肖。”的确,十二生肖是中国传统文化的内容之一,是我们中国人眼中的神奇动物,人们对它有一种特殊的情感。于是,他开始专注于画十二生肖,研究十二生肖,也渐渐地爱上了十二生肖,从十二生肖中去研究中国的传统文化。随着研究深入,他发现生肖画对弘扬中国传统有着重要的意义,一份使命感让他更努力地潜心创作。

一本画集,最重要的还是绘画作品本身,作者在出版该画集前做了大量的工作,像杨晋画的牛、徐悲鸿画的马、齐白石画的墨鼠,还有吴昌硕画的虎,俞柏鸿已经记不清临摹了多少遍。在学习和研究众多十二生肖名作的同时,他也一直在探索和实践,力求画出自己笔下十二生肖的风格。他遵循传统中国水墨画的绘画技法,将自己绘画多年的山水画、花鸟画与漫画元素相结合,全力打造十二生肖的主体造型,力求让画质有自己独特的面

了解自然 回归自然

关键词 乡村振兴 可持续农业 现代技术

○阿迪来·艾买江

2月13日,《中共中央国务院关于做好2023年全面推进乡村振兴重点工作意见》(2023年中央一号文件)正式公布。文件锚定加快建设农业强国目标,聚焦乡村振兴主题,提出“守底线、促振兴、强保障”的工作重点和指导全面推进乡村振兴的“操作手册”。由此可见,乡村振兴是今年国家工作的重中之重。响应中央一号文件,西南大学出版社推出了“乡村振兴探索丛书”,该丛书由西南大学乡村振兴战略研究院组织,结合温铁军教授团队21世纪以来乡村建设各领域的实践探索,整合中国社会科学院、北京大学等高校专家,进行案例分析与经验总结后编写而成。该丛书充分依托实际案例,以新视野和新思维探寻乡村振兴的鲜活经验,推进社会各界对新形势下的乡村振兴获得更为立体全面的认识。该丛书获得重庆市出版专项资金资助。《可持续农业:案例与经验》是该丛书中的一种。

《可持续农业:案例与经验》的出版在全球化带来的巨大挑战、现代农业耕作方式的弊端纷纷显现的时刻,具有重要意义。书中讲到,农耕是人类文明基础,中国的农耕历经四千余年,土壤肥沃依旧,养活了中国乃至全球近20%的人口,而这一切都归于中国农业从古至今都注重循环利用——可持续农业。但高科技生态农业技术有时却在机械化的让农民耕地,摧毁了原有的种植体系,瓦解了农民原本的生活方式,这不仅割裂了人与自然的关系,还有悖乡村振兴战略与新时代生态文明战略的初衷。

那么,如何回避现代高科技给生态农业带来的挑战?如何做到人与自然和谐共生?《可持续农业:案例与经验》给出了答案。该书秉持“人与自然和谐共生”理念,围绕近十年来全中国小型农场的实践,整理出被实践证明了的、行之有效的代表性技术与经验案例,并对每一个案例进行通俗易懂、本土化的解读,以生态循环、堆肥与土壤改良、病虫害管理、生态农业、中医与有机农业等丰富的内容告诉我们:人是大自然的一部分,在自然的规律里,实现可持续的农业就是要重新回到大自然的规律里,只有健康的土壤、符合自然

规律的开发、可持续发展的农业才有健康的、人类和自然。

该书作者郝冠辉与彭月丽倡导“人与自然和谐共生”并付诸行动,他们长期从事与生态农业相关事业,并认为高科技农业技术是一把双刃剑,早期给中国乡村带来红利的同时也给未来的乡村与农业埋下了恶果。郝冠辉曾在一次分享会中提到,对他影响很大的一本书叫《表土与人类文明》,讲的是两个美国人类学家调查了全世界的人类文明,得出历史上曾经有过的文明,且几乎所有文明的中断都是土壤与水土流失的问题。文明终结看似是因为战争,其实都是因为不懂得可持续的问题,不懂得可持续保护土壤。纵观中国5000年历史,是唯一一个文明没有中断的国家,唯一一个把土地利用了四五千年后的土壤还很良好的国家。这都是因为中国传统农业对土壤保护价值非常大,可持续农业与循环利用做得好。所以,他认为中国未来农业的发展也是如此,并在2014年发起成立了沃土可持续农业发展中心,传播生态农业基础理论,推动返乡青年交流与培训,向返乡青年和农民分享生态循环理念、有机农业等,用自己微小却坚实的力量让研究机构的可持续农业技术真正落实到实践上,同时将民间的可持续农业技术重焕光彩,让农业回归自然。

该书看点除了可持续农业技术实践案例之外,还有作者对现代农业技术的批判以及对人与自然、生态、农业体系的深度思考。可以看出作者是真心实意投入可持续农业事业中,他不惜放弃优裕的生活,每日躬耕于田园,观察四季的变化、生物的生长规律,针对种植过程中存在的问题,查找规律和适用技术,让人不禁敬佩。他也在书的结尾告诉我们:“纸上来得终觉浅,绝知此事要躬行。”

“中国农耕是世界上最优秀的农业,中国农民是勤劳智慧的生物学家。如果向全人类推广中国的可持续农业经验,那么各国人民的生活将更加富足”,富兰克林·金在《四千年农夫》中这样说到。可这一切的前提是中国首先要坚持可持续农业,并回归到自然中去,与自然和谐相处。就如《瓦尔登湖》中的一句话:“我在大自然里以奇异的自由姿态来去,成了她自己的一部分……”

将美好融入子丑寅卯

关键词 十二生肖 中国水墨画 传统文化

○杜晓晔

貌。也正因如此,他画的老鼠既灵气又智慧、老虎既威猛又萌态百出,难怪连小学生都对他的画爱不释手。

中国古时把一天划分为12个时辰,分别是子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥,每个时辰相当于现在的两个小时。传统民俗文化十二生肖,用每个动物代表一个时辰,这个时辰正好是该动物一天当中最活跃的时候,因此便有了子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。该书也以此顺序对内文进行了编排,每一种生肖动物收纳12幅作品,共计144幅。在每一个生肖画的开始,都讲解一个关于生肖动物的传说,包括该生肖被人们赋予的寓意。比如老鼠为何能居十二生肖之首,古代的老鼠为什么不是人人喊打等等,这些都可以在书中找到答案。

书的内文选用了特种纸,力求保证画作色彩清晰、高度还原,更加生动和耐看。同时,书中附录收入一幅十二生肖动物欢聚一堂的水墨长卷图,作者将美好融入于“子丑寅卯”,希望借此书寄托对美好生活的期盼与祝福。正如中国美术家协会原副主席、中国美院原院长肖锋为该书写的序言中所说:“笔墨生动,充满美好,读者看到与各自生肖相同的精彩画幅,都会露出会心的笑容。”

该书面世没多久,社会大众的称赞便如潮水般涌来,获得众多媒体推介与报道,海外36家华文媒体载文介绍。俞柏鸿用画作温暖了社会,同时也要回馈社会。他拿出1000册图书作公益签售,全部书款用于捐资助学。他说,希望这份能量可以传递下去,希望自己可以赋予十二生肖更多新的内涵,用自己的画作把美好带给热爱生活的每个人。



绘黑 龙江 美术出版社 2022年12月版/138.00元
ISBN: 97875559389138

新书发布

《翻译研究(第四版)》叙述西方翻译理论发展历程

内从事翻译教学与研究,以及学习翻译的广大读者必有裨益。
《翻译研究(第四版)》苏珊·巴斯内特著 吴英弘译/上海外语教育出版社 2022年12月版/42.00元
ISBN:9787544673518