

## 嘉惠学界之金文著录大作

关键词 陕西关中 西周青铜器 铭文

支旭仲 何飞燕

陕西是中国古代文明的发源地,自古以来,从旧石器时代、新石器时代就留下了众多的人类遗存。关中是历史上的13个王朝建都之地,周秦汉唐等中国古代最为兴盛时期的都城就建在这里,留下的古代遗存也是全国最多的地方之一。关中在西周时期是王畿所在地,既是其时政治、经济和文化的中枢,又是西周时期王公贵族、富豪巨室的聚集地;270多年的历史,留下了大量的祭祀先祖的礼器——西周青铜器。这些青铜器往往带有铭文,且经常以窖藏的形式被发现,一出世就震惊世人。

三秦出版社新近出版的《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》为国家社科基金重大项目、国家古籍整理出版专项经费资助项目。该项目由陕西师范大学历史文化学院王晖教授主编,项目团队收集整理了西周王畿关中地区1358件青铜器铭文资料,也是迄今为止对关中地区出土青铜器铭文著录数量最为翔实、齐全的成果。

《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》主要对周王畿所在的关中地区即今西安、宝鸡、咸阳、渭南、铜川5个省辖地级市出土的有铭青铜器做了整理与研究。该书共5卷6册,第一卷为西安地区,收录青铜器318件,第二卷为周原地区(扶风、岐山县,上下册),收录青铜器583件,第三卷为宝鸡地区,收录青铜器306件,第四卷为咸阳、渭南、铜川地区,收录青铜器151件。第五卷是在前四卷的基础上对宗周社会的宗法氏族、军政制度、教育文化

等重大问题进行了深入研究。具体来说,该书有以下特点:

第一,在体例上,打破了以往的编排体例。金石学研究始于西汉,直至宋代,金石学大盛,才开始大规模著录古器物。其著录均是分类别收入青铜器,拓印或摹写器形、铭文整理金文材料。这一体例一直影响到近现代,诸如《三代吉金文存》《殷周金文集成》等基本上都是按器物类型——容器、饮酒器、食器、炊器、杂器、水器、乐器(或以乐器为首)等顺序来排列,在各类之下,再依时间先后、字数多少等要素来编排。这种方法具有眉目清晰、便于翻检的优点。但其本质仍然是宋代古器物学的思路,金文材料本身所具有的文献属性没有得到应有的关照。《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》一书按地区(兼顾西周王畿地区政治地理格局)分卷编排,有利于考察出土铭文内涵与所在区域的政治地理因素之间的关系。在同一区域内,按有铭青铜器的出土地点与单位集中编排,尽量保存了青铜器出土时的聚合状态与出土信息,为研究同组(群)的青铜器断代、了解铭文所反映的宗族关系、家族形态,乃至了解出土的器组(群)之间关系、王畿区域内贵族家族的分布与聚落形态,了解西周王朝在关中这一畿内地区政治、军事、文化中心活动情况也提供了便利。

第二,在内容编排上有创新。以往的金文著录著作只有器物相关情况、铭文、拓片、著录情况。而《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》是在每个区县都介绍了行政建制沿革和行政区划沿革,并介绍了器物出土情况。然后以建制村、自然村为基



《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》王晖主编 三秦出版社 2022年10月版/2380.00元 ISBN·9787551824910

本单位,依据出土时间的先后顺序介绍墓葬或窖藏的器物情况,对于每件器物、铭文,均提供器物照片、铭文拓本及铭文内容、以往著录情况,并在备注中对比以往著录中的疏误作了订正。此外,每个器物还附有详尽的有关该篇铭文研究成果的“相关研究”,这也是该书的一大亮点。

第三,《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》一书的第五卷是利用关中地区出土的金文资料,结合其他金文资料,考察了西周王畿内的社会结构、政治体制以及军事、教育、文化等方面的变迁。比如第五卷第一章是西周金文与西周宗法宗庙制度研究,第一节利用速盘、南宮乎钟、师丞钟、禹鼎、秦公钟等铭文,结合《礼记·丧服小记》《礼记·曲礼下》《尚书·金縢》《逸周书·祭公》《左传》《国语》等文献资料、清华简《祭公之顾命》等出土文字资料,探讨了西周的宗法组织结构,亦可看出作者在进行研究方法上非常注重各类文献的运用。该卷其他章节的许多结论也令人豁然开朗、耳目一新。

综上所述,《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》一书亮点颇多,在编排体例和内容上均有创新,该书的出版,其学术价值毋庸置疑,也将有益于今后历史学研究和考古学等多学科的研究。

## 拨开心理藩篱的人性博弈

关键词 纪检监察 侦破小说 法治理念

对其办案过程的专题体现。”小说由五个部分构成,每一部分既是独立的案件、独立成篇,又藕断丝连、浑然一体,可以从头读起、一气呵成,也可以从中间任何一个故事插入。变的是情节结构、具体案件以及面孔各异的贪腐人员,不变的是纪检监察人员与涉案官员的心理博弈、精神较量和对腐败的零容忍。整部作品有着侦破小说的悬疑曲折,也有着一般侦破小说没有的涉及职务犯罪的“分量”和心理透视,因而吸引力大增。

小说围绕滨海市纪委监委第八审查室办理的形形色色的职务犯罪案件展开,通过对“命案疑云”的抽丝剥茧、与“一霸手”的“特殊较量”,在重重困难中“突破危局”、让贪腐人员成“惊弓之鸟”,最后展开了“非常博弈”。在描述纪检监察人员日常工作生活状态的同时,重点展现了其与不同领域、不同级别、不同职务贪腐人员的重重博弈与后者心理藩篱的层层拨开,以及引人深思的多面人生与复杂性。正如作者所言:“鲜活的司法实践,不断给我们提供源源不断的素材和启发”。对于从事司法工作已近30年的海剑来说,这些人和事无疑是熟悉的,但要用艺术的形式讲好这些故事却并非易事,它是作者20多年间对相关案件及人员的采访调查积累的结果,是对纪检监察领域的真诚而独特的文学表达。小说以若干真实案例为原型,有的还是轰动一时的大案要案,这一纪实的面底极易引起读者的关注和阅读的热情,其中积淀着纪检监察及刑事司法制度在社会上得以运行的心理基础,现实感更是可以满足人们对于“反腐”的普遍期待。当然,纪实的特点也会让读者有似曾相识的感觉,进而产生更高要求的阅读体验,在这方面,作为一

个读者,我觉得《国家监察行动之刺心者》是经得起挑剔的。

作者通过对“八室”办案过程的描述,摹画了一幅当代纪检监察人员的群像。这也是一部向纪检监察人员致敬的作品。随着对纪检监察人员日常工作的描摹,一个个形色各异却有着相同或相似贪腐行为的形象也一一展现在读者面前。

文学与法律的关联由来已久,早在没有成文法的时候,法律就会通过戏剧等形象化的方式去表达,此后,涉及法律的文学作品一直保持着持续的创作。法律包含的悬疑、推理、辩论等对文学构成了吸引力,案件的侦破就是破除悬疑的过程、推理的过程,嫌疑人的追捕险象环生,这些都为文学创作提供着丰富的题材。但用艺术的方式和鲜活的形象讲述反贪反腐的故事,难度则增加了不少。尤其是近年来监察体制改革以后,对纪委监委查处涉嫌违法犯罪的干部设置了更加复杂的程序,文学作品要表现这些,既要符合反贪反腐的现实,符合当时或现时的法律规范,又要有艺术真实的吸引力,也就是说,文学作为一种艺术,要求作品更多是从生活化的人的视角去描述,而涉法文学又不可避免地带有特殊的题材的现实要求,这就需要作品强大的叙事能力和表现能力,在文学性与专业性之间寻找最佳结合点。就这方面而言,《国家监察行动之刺心者》无疑是成功的。它将鲜活的文学形象与“无情”的纪律审查和监察调查以及冷静的法治理念糅合在一起,像一首冰与火之歌,在对话的字里行间展示出一幅幅幽晦的人性画面,传递出对贪腐心理的穿透力,给读者以震撼。



《国家监察行动之刺心者》海剑著 中国书籍出版社 2023年3月版/76.00元 ISBN·9787506982520

张晶晶

“一辆红色宝马汽车在海边公路高速行驶中发生爆炸,女司机当场死亡。警方、市纪委监委迅速介入调查。是普通的命案,还是另有隐情?随着对车主身份的调查和举报线索的确认,纪委监委办案人员才发现真相并不那么简单……”

这是长篇小说《国家监察行动之刺心者》的开篇引语,我瞬间被此吸引,一口气读完第一章,紧接着第二章、第三章……边读边想到了德国法学家拉德布鲁赫的那句“很多诗人就是从法学院逃逸的学生。”当然,用这句话来比喻小说作者是不恰当的,集法律人、学者、作家、编剧于一身的海剑不仅没有从法学院逃逸,而且多年来笔耕不辍,将刑事检察与纪检监察这一专业、神秘、关注度颇高的领域,用文学艺术的鲜活形式不断展现在读者面前。

《国家监察行动之刺心者》是继《国家监察行动之破局者》后的又一力作,也是海剑《国家监察行动》三部曲之二。著名法学家甄贞推荐:“如果说海剑上一部作品《国家监察行动之破局者》是对纪检监察人员职业生活的综合还原,那么这则作品则是

## 跨越时空,拥抱音乐大师

关键词 西方古典音乐 贝多芬 人文科普

孙旭

古典音乐研究学者菲尔·G·古尔丁耗时7年完成的著作《古典作曲家排行榜》是西方古典音乐的入门“必读书目”。在这个排行榜上,他将最顶尖的一档的音乐家称为“不朽的”,这一档有三位古典音乐大师:巴赫、莫扎特和贝多芬。而5年前,作家邹凡凡在“写给孩子的人名传记”系列中,就已经为巴赫写过一本《巴赫与超级演奏会》,其中详细介绍了巴赫与巴洛克时代的音乐。5年后《贝多芬与古典音乐》如约而至。在这本新作中,邹凡凡以贝多芬为线索,讲述了他和同时期的音乐家们——莫扎特、海顿、舒伯特等之间的动人故事,正是在他们的共同努力下,古典主义音乐进入了到了鼎盛时期。

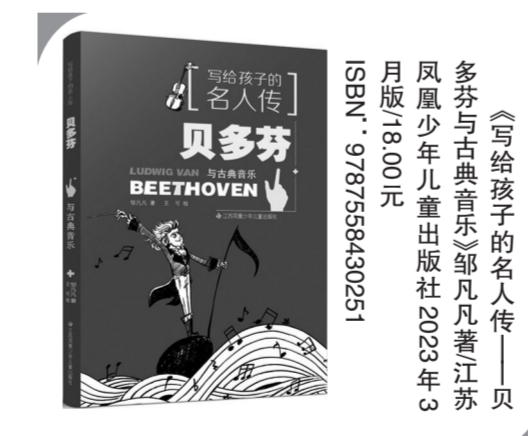
作者既要打破贝多芬留在人们心中的刻板印象,又不能因为挖掘过深而造成阅读障碍,使孩子们失去兴趣。而读完这本《贝多芬与古典音乐》之后,作家邹凡凡对题材的把握能力,对宏大历史、音乐知识、人物故事的调度能力都让我由衷地赞叹。

首先,为写给孩子看的人物传记,这部作品延续了该系列一贯的幽默诙谐的语言风格,时常穿插的漫画让阅读更多元,作者将自己的漫画形象投入书中,时不时地与贝多芬、莫扎特等人互动,令人忍俊不禁。在书中,作者的幽默非常具有当下性,非常贴合新一代少年儿童的生活。在这样的氛围里,读者会觉得书中的那些大师离自己并不遥远,几百年

的时空距离被弱化了,名人不再高高在上,遥不可及。作者对幼年贝多芬、莫扎特以及青年舒伯特的遭遇的细致摹写,更让读者们看到大师们在“成为大师”之前与自己的相似性,让读者更能感受到榜样的力量,从而对自己的生活作出反思和调整。

其次,《贝多芬与古典音乐》高度还原了真实的历史。作者没有神话任何一位音乐家,而是客观地表现了他们一生中的失落、失败,表现了他们与亲友之间的误会与争吵,表现他们在性格上的不完美,在为人处世上的不足。正因如此,他们的作品才有着鲜明的个性,才能表达强烈的爱憎。作为大师们的追随者,若想更好地理解他们的作品,不正应该了解他们生活中的每一面吗?让他们笔下的音符飘动起来,具有强烈感染力的,不正是他们活生生的或哭或笑的遭遇吗?如果我们忽略了贝多芬曾经留下遗书,想结束自己生命的这一段灰色经历,又如何能感受到他在“重生”之后,作品里蕴含的那股摧枯拉朽的力量与勇气呢?阅读大师们真实的生活,让我们不仅从中能汲取到正能量和养分,更能认清自身的不完美,感悟缺陷并不都带来悲剧,我们可以改正缺点使自己进步,也可以将个性放大,更好地发挥创造力。

再次,这也是一本妙趣横生的人文科普书。书中穿插了大量的“番外篇”“小知识”等延伸阅读栏目,介绍了如维也纳音乐协会、音乐作品编号的由来、世界著名的交响乐团等音乐知识。这些知识的呈现轻松不枯燥,用问答、连线、选择等形式,帮助孩子迅速



《写给孩子的人名传记——贝多芬与古典音乐》邹凡凡著 江苏凤凰少年儿童出版社 2023年3月版/18.00元 ISBN·9787558430251

掌握知识要点。这些内容在正统的音乐教材中较为少见,但却却是人文教育不可或缺的一环。我们的音乐教育曾长期强调音乐专业技能,如演奏技能、演唱技能、作曲技能等,这使艺术很容易走入小众的圈子,难以向入门学生展示亲和力。随着我国综合实力不断增强,人民物质文化生活水平不断提高,普通人对艺术的需求也日益增多。让孩子们多了解一些与艺术相关的趣味知识,也是普及艺术教育、让艺术能够迅速推广的有效手段。

作为一位从小学习音乐、长大后从事音乐教育工作的成年人,我在读这本《贝多芬与古典音乐》时是轻松愉悦的,但读到最后又忍不住热泪盈眶。贝多芬,这个要扼住命运的咽喉,永远不向命运屈服的人,此刻与我是如此相近,近到几乎可以伸手去触摸他、去拥抱他。希望孩子们都能读一读这本《贝多芬与古典音乐》,在年少时收获快乐与希望,长大后经历世事,或许会对贝多芬、对古典音乐有不一样的理解和更深刻的体会。

于业礼

耆婆(Jivaka)是古代印度与佛陀生活在同一时期的著名医家。在佛教文化背景下,耆婆被塑造为与佛陀并称的“大医王”,并以佛教经典的不断翻译与传播为媒介,对古时代的中国以及日本、东南亚等地区都产生重大影响,成为与扁鹊、张仲景、华佗等名医相似的文化符号。耆婆不仅在丝绸之路沿线重镇如敦煌、吐鲁番出土的文献中,而且在中国和日本的佛教典籍和医学著作中,都留下不少痕迹。陈明先生近年出版的《天竺大医:耆婆与〈耆婆书〉》(以下简称《天竺大医》)一书,就是在全球视野下广泛搜集耆婆与耆婆医学著作相关史料,详加考证,汇为一编。这部专著不仅是针对耆婆及其相关事迹为主题的史料梳理与个案书写,同时也是一部丝绸之路医学史研究的精心之作。

陈明先生关于耆婆与耆婆医学著作的研究,他最早关注此议题可追溯至2000年。20多年来,陆续发表高质量论文多篇,并出版著作一部,即《敦煌出土胡语医典〈耆婆书〉研究》。通过陈明先生在《天竺大医·前言》中的交待也可知,《天竺大医》其实是他20多年来的积淀之作。

《天竺大医》分为9个章节。前两章梳理佛教和印度其他典籍中有关耆婆的史料,勾勒出耆婆作为大医王的形象和他的医学理论与成就等。第三章和第四章是通过对敦煌、吐鲁番文献的解读,分析在佛教文化的背景下,耆婆对这些地区的影响,并说明在传播过程中耆婆形象的演变。第五章~第八章,全面搜集出土文献、中国及日本古代文献中有关耆婆与耆婆医学著作的内容,详细考探,是全书用力最深的部分,充分体现了作者具有深厚的材料搜集功力以及擅长多语种文献间的对比研究。第九章接续前文的传播研究,探讨耆婆形象在东南亚和东亚等地区的流传,综合运用文本与图像对照研究,将耆婆形象与“医王”称号结合起来,上升到符号学意义。

作为耆婆与耆婆医学著作的个案研究,《天竺大医》不管是在材料搜集还是考证研究方面,都可谓“已臻其极”。在没有更多新材料的情况下,已很难再有突破。这样一部高水平的学术著作,其更重要的意义其实是在于方法学上的典范与借鉴。

前文也已说明,《天竺大医》更是一部丝绸之路医学史研究的精心之作,其具体的学术意义集中体现在以下方面:

第一是全球史视野。作为一种研究方法,全球史视野的最早运用,是西方学者为突破“欧洲中心论”的论点,通过跨国家、跨地区、跨民族、跨文化的研究,以求最大程度地还原历史真相。对于中国古代医学史研究来说,“突破以往的思维定式”尤其显得重要。因为在当代研究中,许多学者都还带着“中国中心论”的观点,看不到或者不愿承认外来医学的影响,这是十分不妥的。

《天竺大医》一书中的各个章节,并非同时完成,但各章节相互配合,前后呼应,自有其谋篇布局。其贯穿的主线,即丝绸之路医学史研究。如该书最初是着眼于印度,勾勒耆婆形象;其后沿丝绸之路到达敦煌、吐鲁番地区,结合多类型出土文献,分析耆婆在该地区的影响及形象演变;进而探讨中国及日本、东南亚等地区古代文献中的耆婆,在解读文本的背后,其实是试图构建出一条耆婆形象传播与演变的链条。全书最后水到渠成,梳理出耆婆从一位普通的医生形象,经佛教塑造为大医王,再成为一种文化意义上的符号,正是得力于对耆婆形象传播与演变链条的构建。而这条传播链的构建,作者基本做到了“跨国家、跨地区、跨民族、跨文化”的研究,是全球史视野的具体体现。

第二是史料的充分使用。

近年来,丝绸之路相关研究使用的史料多集中于丝绸之路沿线重镇出土的文书和图像,或牵连中国古代相关著作中的记载,作比较或补充研究。其实不唯如此,丝绸之路相关研究可使用的史料,典籍文献方面至少应包括印度著作、佛教律藏、丝绸之路沿线出土文献、中国与日本、东南亚等地区的古代著作。这其中,值得注意的域外收藏的中国古代著作,尤其是中国已经散佚或亡佚的著作。而典籍文献之外,可使用的史料还应包括雕塑、绘画、器物铭文等图像史料。在史料的使用上,《天竺大医》一书,称得上是非常充分的。

首先,《天竺大医》充分使用了梵语、巴利语、于阗语、藏语等多语言文献中的相关史料,并作对比研究;其次,因为耆婆与佛教的密切关系,佛教典籍中有很多耆婆的记载,《天竺大医》充分使用佛典中的相关史料;再者,《天竺大医》充分使用了域外收藏的中国散佚文献。托名耆婆的著作,据史志目录记载有10余种,如今均已亡佚,只能从书名窥测其具体内容。而《天竺大医》一书,研究了中国台湾和日本国立公文馆书库收藏的抄本《耆婆五脏经》,弥补了这一缺憾。而在其他域外收藏的中国散佚文献中,还有不少类似有价值的稿抄本,亟须进一步研究挖掘。

不过,《天竺大医》作为一部精心之作,其借鉴意义或许很难真正得到实施。学术背景和知识储备的局限,就是一个很大的问题。如《天竺大医》一书,之所以能够对史料做到如此充分的搜集和使用,与作者扎实的语言学功底是分不开的,他人不能轻易效仿。不过在另一篇文章中,陈明先生也说:“丝绸之路医药文化的交流与传播逐渐引起了学界的重视,而要重塑汉唐时期的丝绸之路医学史的总体面貌,就必须从地域文化的角度,对沿途重要据点的医学情况进行逐一的分析。从部分到整体,所组合的结果才有可能更贴近历史原初的面貌。”(《汉唐时期于阗的对外医药交流》,《历史研究》2008年第4期)也就是说,我们或很难完成《天竺大医》这样横贯东西的专著,但选取部分材料作深入挖掘,还是能够做到的,最后聚点成线,“从部分到整体”,亦不失为一种研究思路。

## 丝路医学史研究的精心之作

关键词 耆婆 丝绸之路 中古医疗史



《天竺大医:耆婆与〈耆婆书〉》陈明著 广东教育出版社 2021年6月版/88.00元 ISBN:9787554840238