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○王 晖

作为一名长期从事出版工作的作家，王振羽的

知识结构无疑是一种百科全书式的结构，其创作大

多呈现出跨文体写作或者跨学科写作的特质，这在

其传记文学作品《人事完缺，吴梅村传》里同样鲜明

地体现出来。

《吴梅村传》是非虚构写作之一种。既是非虚

构写作，当然要遵循非虚构写作

的基本叙事伦理。在我看来，这

一叙事伦理或曰原则（规范）可

以主要归结为三个方面，即非虚

构性、文化反思性和跨文体性。

这三方面在《吴梅村传》里都得

到了卓越的践行。

非虚构性，实际上是与虚构

性相对的符码，即文本所呈现的

是经验世界中给定的现实，是一

种不以主观想象为转移的、与特

定历史或现实时空所发生的事

实相符合的特性。这一特性具

体表现为田野调查性、新闻性和文献性。《吴梅村

传》这样一个以古代文人为对象的传记写作，更多

的是要有大量的历史文献作为依据和支撑。因此，

作者的田野调查主要就体现在对于历史文献的爬

梳、整理、甄别、取用等方面。而历史人物的传记写

作，如果能够具有当下性或现实性，即关联现实，具

有强烈的现实呼应。那么，这个写作的价值可能就

会更大，更具有当下性，甚至对未来的启示意义。

从这个角度上说，《吴梅村传》中吴伟业形象所透射

出来的忧患意识、爱国情怀、责任感和担当意识等

正是当下性的集中体现。与田野调查性相连接的

是新闻性，可以将之分解为时效性、现实性和真实

性等三个元素。这其中，现实性与真实性是我们需

要特别看重的。选择吴伟业这一具有复杂人生经

历和多重性格特征的人物作为再现对象本身，就足

够说明作者观照历史、审视现实的勇气和担当。作

品对非虚构的真实性规范的践行也堪称典型。非

虚构的真实性主要包括写作主体的真实观、文本主

体的真实态与接受主体的真实感等三个方面。作

者王振羽有感于美国学者对于明末清初历史的精

准研究，希冀以自己“埋头于吴梅村的文字”和钻研

“多不胜举”的有关研究成果，努力呈现一个“可能

不是一个顶天立地的铁血男儿”，但却“以自己的方

式记录了整个时代的风云变幻，也从而成就了自己

复杂痛苦也丰富卓异的人生”的真实形象。

王振羽作品的话语风格多为秦牧散文式、蒙太奇

式、意识流式或混搭式，往往形成姜文式应接不暇电影

镜头组接之特效，力求以密集信息、排山倒海式的气

势，传递传达作者的深刻思想与

丰沛情感。在《吴梅村传》中，作

为创作主体的王振羽具有浓郁的

社会责任感和历史使命感，也包

含着深厚的人文情怀。作者在该

书的“序”中所说的一段话足以说

明其写作的基本动机和取向，作

者对于吴梅村这一人物的艺术再

现，其用意绝不仅仅在于还原历

史原态、还原人物真相，更为重要

的是通过对以吴伟业为代表的一

代有风骨、有情怀、有才华的中国

传统知识分子心路历程的重现、

重构与重审，达到读史明智、以古鉴今的目的。此即为

非虚构写作伦理之文化反思性的要义。

作品所描述的吴伟业独具个性，是一个“也许并

不完美，甚至是不无瑕疵，但却真实的，极具忏悔意

识和自省意识的读书人”，一位真正的纯粹的诗人。

作品由“虎丘大会”吴伟业荣归苏州故里参加复社集

会写起，以9章篇幅详尽描述其人生的曲折坎坷，直

至“梅村遗恨”中以毕生致力写绝命诗“抱恨终天”。

在基于大量历史事实呈现的基础之上，加以文学化

表现，诸如各篇里通过大量细节与场面的描述，表现

吴伟业等人物的对话、心理及言行，生动复现历史场

景与人物心态，写出了吴伟业性格特点、为官为文的

因缘际会以及命运转换的历史必然性。这无疑是对

其诗歌成就的充分肯定。也将其诗与人生相映照，

写出其少年得志、中年遭乱、晚年悲苦的人生悲剧。

作品还恰到好处地引用吴伟业的大量诗作，既展现

其以诗感怀时代兴亡更替、悲叹失节和救赎灵魂的

文学成就，也以此作为再现人物性格、凸显时代语

境、推进叙事发展的重要手段。这也是作品对非虚

构叙事伦理之跨文体性的生动体现。

非虚构叙事伦理的卓越践行
关键词 传记文学 非虚构 叙事伦理

○张冬梅

为配合“建好用好国家文化公园”这一国家战

略，全国政协文化文史和学习委员会组织编撰了

“国家文化公园画传系列”，《长征画传》位列其中。

2023年2月，集“记史、写实、留画”三个特点于一身

的《长征画传》出版面世。

记史，《长征画传》严谨简明。

关于长征史的记载，最早是1936年，毛泽东同

志向参加过长征的同志发起“征稿”，组织编写了回

忆录——《红军长征记》。紧接着以该书为重要来

源，美国人斯诺出版《红星照耀中国》一书，向全世

界介绍长征。之后，关于长征的书籍绵延不绝。

2006年，长征胜利70周年

之际，军事科学院军事历史研

究所的《中国工农红军长征全

史》面世，该书更为深入细致地

展现了各方面军的长征过程。

而《长征画传》的第一撰稿人陈

力老师，则是当年《中国工农红

军长征史》编写组的副主编。

时隔近20年，陈力老师按照新

时代要求，重新活化原有的历

史资料，是非常具有创新勇气

的，而她一贯严谨的治学态度

也体现在全书中。

整本书全景式搭建框架，举凡长征的重大事件

皆囊括无遗。同时，在具体史事叙述中，为突出历

史与现实的呼应感，优化新一代年轻读者的阅读体

验，作者还力求简明。从序章的恢宏总揽，到每个

章节的章前概述，再到行文中主要事件的勾勒刻

画，以及每个知识点的拓展，作者都用了心思、下了

功夫，在不丢失长征史基本内容的前提下创新与活

化，写出引人入胜的简明长征史。因此，《长征画

传》可视为一本长征史的“轻阅读”读物。

《长征画传》尝试用一种简约但并不简单的梳

理与表达，展现一个形势急剧演变、任务艰巨繁重、

斗争波澜壮阔、局面错综复杂的全景式长征，这是

一次大胆而有意义的探索。

写实，《长征画传》唤醒人心。

好的历史叙事，可以让读者自然而然、不由自

主地展开对过去、现在与未来的链接，能够唤醒人

心的觉察。阅读《长征画传》，经常会被历史与现实

间的呼应悄悄叫醒，经常在缓缓流淌的阅读中突然

生出一些复杂却直击内心的感受。

《长征画传》在叙述主线历史中，经常会不经意

地增加一段回忆性的史料补充，令读者在“历史未

知”与“历史已知”的截然不同境遇乃至冲突中，体验

万千思绪，感受平静叙述下的伟大历史张力。书中

对数字的敏感捕捉，也常常会给读者带来源于历史

深处的震撼。如序章，言简意赅地总结了长征4支

队伍的出发人数与最后保存人数、出发与结束的时

间地点、纵贯省份与历时等关键信息；结尾拿出一张

总“成绩单”，包括行军地理要素数量、战役战斗次

数、牺牲人数、歼敌人数等，虽然仅百余字，却让读者

深切体会到那段苦难辉煌岁月的厚重与不朽。

另外，《长征画传》对人物细节的着墨也经常会悄

然触动读者。比如年龄，红25军指战员平均年龄不

到18岁；遵义会议参会人员平均34岁；坚持走完长征

平均年龄约50岁的老英雄们。对女红军的描述也格

外令人感动，如飞夺泸定桥时用法语高唱《马赛曲》的

蔡畅，为护救伤员身中17块弹片的贺子珍等。当然，

长征中走出的“独臂将军”贺炳炎、余秋里、晏福生，

“独腿将军”钟赤兵等，更让

读者体会到真正的勇士！

留画，《长征画传》久久

难忘。

长征的漫漫征程中既

有伟大的人、关键的物，也

有壮观的景象、激烈的战

场，如果能用形象直观的方

式为其磅礴而深刻的历史

故事作展示注解，将是一种

十分贴合其自身内涵的表

达方式。

为长征留画，最早的可

以追溯到黄镇的《长征画集》。长征中，黄镇担任中

央军委直属纵队政治部宣传科科长，他一路走，一

路画，画了大概四五百张，其中有 25 张被拍成照

片，流传至今，成为最早的长征美术作品。新中国

成立后，长征题材也一直备受美术家们青睐，并产

生了一批精品。

此次，《长征画传》中不但收录了几十年来关于

长征题材的大量经典绘画作品，还将一尊尊独具匠

心、精雕细刻的雕塑、雕像收入其中，那一张张双眉

紧锁的面庞、一双双犀利坚毅的眼神、一个个昂首

向前的身姿，带领读者进入恢宏细腻的历史场景。

《画传》收集了包括中国国家博物馆、中国人民革命

军事博物馆、中国美术馆等国内顶尖展馆的馆藏精

品，如油画《抢夺泸定桥》（李宗津）、《送别》（靳尚

谊）、《红军过雪山》（艾中信），国画《强渡大渡河》

（傅抱石）等。同时，也选用了新时代的精品力作，

如油画《遵义会议》（沈尧伊）、油画《乌蒙磅礴走泥

丸》（黄之方），中国画《独树镇转移》（陈钰铭）等，具

有很高的含金量和含新量。

显然，长征这条“地球的红飘带”，借助图画语

言的表达，可以令读者更加感同身受地理解蕴含其

中的精彩与震撼，让后来人更接近历史现场，感知

一代代人关于长征最真实、最动情的记忆。《长征画

传》是一个名副其实的“书上的长征文化博物馆”。

书上的长征文化博物馆
关键词 国家文化公园 长征史 绘画作品

○张百军

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”发源于

青藏高原巴颜喀拉山脉的黄河蜿蜒东流，一路浩浩

荡荡，犹如一条巨龙，横贯黄土高原、黄淮海平原，

气势磅礴，奔腾入海。黄河，中华文明的发祥地，中

华民族的母亲河，深植在中国人民心中，铸就了中

华民族的根和魂，孕育了光辉的黄河文化、璀璨的

中华文明。

研究黄河文化，讲好黄

河故事，深入挖掘黄河文化

蕴含的时代价值，是新时代

赋予文艺工作者的使命。

文艺工作者不仅要搞好黄

河主题文艺创作，也要做好

相关理论阐释。20 世纪初

以来，用黄河比拟、象征中

华民族的美术作品大量涌

现。这些美术作品中的黄

河形象如何被塑造出来，

“黄河精神”如何体现、黄河

如何成为中华民族的象征、体现中华民族蕴含的伟

大力量？人民美术出版社出版的《大河颂——中国

现代美术中的黄河》一书对上述问题作出了自己的

回答。

该书作者吴雪杉博士从黄河主题经典美术

作品中精心遴选 20 件（组），涵盖中国画、油画、

版画、雕塑、摄影等艺术门类，运用图像的个案分

析方法，通过解读不同时期、不同艺术家创作的

黄河美术作品，探讨这些作品得以诞生的社会背

景，分析艺术形式背后镌刻的价值观与文化理

念，串联起一部黄河的现代视觉发展史，为 20 世

纪中国艺术史以及黄河的视觉文化史提供一个

视觉佐证。

作为《大河颂》的责任编辑，笔者有几点编辑

心得。

第一，美术视野下黄河民族意义的生发。《大

河颂》第一章《黄河、延安与黄河大合唱》梳理了

黄河民族意义的产生。1939 年，作曲家冼星海在

延安窑洞中叼着烟斗凝神构思创作《黄河大合

唱》。这一场景被版画家马达用木刻肖像画的形

式表达出来：一位为人民大众服务的音乐家正在

书写一首“抗日之歌”。这一民族解放的高歌在

21 世纪成为革命历史题材，进入“国家重大历史

题材美术创作工程”，由詹建俊、叶南以三联画的

形式创作完成，名为《黄河大合唱——流亡·奋

起·抗争》。

第二，革命与战争时期的黄河。在全民族抗日

战争中，中国共产党带领中华儿女浴血奋战，其中

有三个“渡黄河”的重要历史时刻被美术工作者提

炼、创造。此类主题性创作将黄河与中国共产党开

天辟地的伟大事业紧密联系在一起，“黄河精神”得

到进一步阐释。

第三，社会主义建设的探索和曲折发展中的黄

河。1949年以前，黄河流域水患频发，黄河两岸的

人民深受其害。新中国成立后，黄河得以新生。黄

河治理成为社会主义建设必须

攻克的重要课题，“除害兴利”的

治理方针很快得到确立，三门峡

水利工程建设被正式提上日

程。这一时期，谢瑞阶的《黄河

三门峡地质勘探工作》、吴作人

“三门峡”组画、傅抱石的《黄河

清》以及刘岘《黄河新貌》颇具代

表性。

第四，人民的黄河。黄河的

面貌不仅仅在黄河本身，还在于

黄河与人的关系。在《大河颂》

看来，在普通人而非英雄身上寻找、发现民族的生

命力量，是20世纪70年代末和80年代初文艺界的

一种思想倾向，故而这个时期的美术创作者将目光

投向黄河两岸的普通劳动者。由此，《大河颂》阐释

这样一个观念：作为民族象征的黄河恢宏而辽阔，

充满精神性的力量；而作为个体生命体验对象的黄

河，却有无数种可能。

第五，黄河的风景。黄河的自然风景是“黄河

精神”的重要组成部分。黄河之美，或秀美旖旎，或

壮美磅礴。从巴颜喀拉山到渤海湾，奔腾的黄河水

谱写着壮丽的乐章，哺育了世代的中华儿女，也塑

造了璀璨的中华文明。在描绘黄河风景的作品中，

艺术家们所呈现出的往往也不是单纯的黄河本身，

而是中华民族与黄河相互依存、相互激发，是黄河

与中华儿女的对话。画家们神游在自然的黄河与

观念的黄河之间，不断拓展黄河的视觉呈现方式，

同时也在各自表现的黄河作品中凝聚了属于自己

的独特感受与艺术风格。

第六，一部黄河的现代视觉发展史。《大河

颂》选取 20 件（组）作品，对呈现艺术作品创作背

后的理念、创作手稿等一手资料进行深度解析，

多视角解读黄河主题作品的丰富性。作者探讨

黄河主题经典美术作品创作与观念构建和精神

象征生成之间盘根错节的复杂关系，以期为读者

理解 20 世纪中国艺术史及黄河的视觉文化意象

提供丰富的参照。

一曲大河颂 民族根与魂
关键词 黄河精神 黄河文化 黄河故事
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○韩中华

习近平同志在福建工作期间为推动连家船渔

民上岸做了很多工作，他指出：“我们不要把连家船

渔民上岸作为一般的事情来做，人上岸容易，政府

可以花钱帮助盖房子，把人拉上来。最关键的是要

解决他们上岸后的生计问题，从前他们在船上靠运

输、捕鱼为生，上岸以后要给他们安排好维持生计

的工作，让他们能够‘住下来、稳下来、富起来’才

行。”在习近平同志的推动下，连家船渔民上岸工程

迅速展开，渔民这才得以全部搬迁上岸“住下来、稳

下来、富起来”，真正告别了漂泊

生活。他们翻天覆地的生活变

迁正是新时代伟大变革的生动

反映，正是人民追求美好生活的

真实写照。作为福建的创作者

更应责无旁贷去关注并挖掘这

个群体的故事，真实、立体地展

现这个群体在新时代下奋发前

行的精神风貌。

近几年儿童文学在主题出

版方面持续发力，佳作迭出，而

专门写连家船渔民孩子，并且

有深度、有温度、有影响的长篇

小说却没有。这个群体的孩子在新时代大变革

中会经历些什么，他们上岸又会碰到什么难题

……带着这样的好奇，作者先后走进福州、宁德、

连江等地去寻找答案。作者先后几次深入乡村，

采访了连家船渔民的后代，听他们讲述难忘的上

岸经历，用深厚、扎实的素材和真挚、细腻的笔墨

创作出了这部关注乡村振兴、教育扶贫，聚焦连

家船渔民生活变迁的长篇儿童小说——《北北村

的光》。

小说讲述了这么一个故事：上世纪末本世纪

初，在政府帮助下，福州连江最后一批连家船渔民

上岸，从此结束了四处漂泊的日子。新旧生活交

替，使得过惯水上生活的孩子很不适应。他们破土

而出，向阳而生，在大时代背景中慢慢改变着各自

的命运。连家船的孩子江楠在时代洪流中感受到

前所未有的生活变迁，经历着命运大转折的洗礼和

成长……小说直抵孩子内心世界，通过对大时代变

迁的描写，讲述了一段新时代儿童成长蜕变的感人

故事。

以一条船、一家人的小切口，响应“新时代的

伟大变革”大主题。

小说通篇贯穿习近平总书记提出的“住下来、

稳下来、富起来”的思路，通过儿童的视角对北北村

的一条船、一家人纤毫毕现的刻画，把他们从开始

不想上岸，到最后转变思想离开连家船的过程生动

地呈现在读者眼前。作品采取“以小见大”的叙述

策略，通过几次街景变化的描写，小主人公心理变

化的描写，将新时代城乡发展巨变描绘出来，恰如

其分地反映了农村发展取得历史性成就、发生历史

性变革这一伟大主题。

该书以群像式的描写手

法，传递时代洪流中共产党

人的使命与担当。作品铺设

了明暗两条线索：明线叙述

了小主人公在姑姑的帮助下

得以上学，从开始被同学排挤

到慢慢被大家认可，从看不到

任何希望到找到梦想，从封闭

自我到慢慢变得阳光等，真实

再现了连家船孩子当时的生

活状态。小说成功地塑造了

爷爷、姑姑、白老师、袁玫等形

象，让故事显得丰富而有趣；

暗线叙述了连家船上岸政策逐步推行的过程，从

渔民拒绝上岸到政府的耐心劝导，从村干部悉心

帮扶到渔民上岸走上致富道路等，将村主任、海

产养殖技术专家等共产党人群像生动地展现在

读者面前，间接地传递时代洪流中党员同志的

使命与担当。作者在暗线处理上始终保持克

制，在兼顾儿童阅读趣味性、连贯性的前提下，

通过草蛇灰线的手法巧妙地彰显宏大主题，匠

心独运。

该书横跨60年的时空坐标，反映人民追求美

好生活的奋斗精神。小说结构精巧，通过倒叙、插

叙的手法，将小主人公祖辈几代人多舛的命运呈现

在面前。虽然祖辈们几经坎坷，但是他们追求美好

生活的奋斗精神没有变。在不同的时代背景中，几

代人的际遇不同，这点在作品中形成了鲜明的对

照。故事时间虽然横跨六七十年，但是通过作者艺

术化的处理，整个作品像俄罗斯套娃一样大故事套

小故事，逻辑自洽、详略得当，将几代人追求美好生

活的奋斗精神体现得淋漓尽致。

儿童视角中的时代潮涌
关键词 上岸工程 小切口 群像式
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