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《雪山大地》记录了青藏高原的巨变

今年五部茅奖作品背后的出版故事

茅盾文学奖 /出版社专访

□能否讲一下《雪山大地》出版的经

过及得奖后的反应？

■作为编辑，我和杨志军合作多年，

我们彼此有足够的信任和默契。这是我

做的他的第三部长篇小说，前面两部是

《潮退无声》《最后的农民工》，是关于他

40 岁后定居的城市青岛的故事。但我

知道，他一定会用一个大部头重回他的

出生成长地青海。终于在去年被我等到

了，就是这部《雪山大地》。

小说将青藏高原几十年来发生的沧

桑变化，以“父亲母亲”为代表的三代建

设者在这片土地上耕耘建设、鞠躬尽瘁

的日日夜夜展现在读者面前。在青藏高

原度过青年时期的杨志军对那片荒原有

着深切真实、血脉相连的生命体验，这段

经历对他来说刻骨铭心，也使他始终能

葆有一种内地作家难得的、珍贵的理想

主义情怀。

《雪山大地》里的主人公父亲母亲，

既有杨志军自己父母的影子，又代表了

从1949年开始的所有支边人的形象，这

个群体奉献的一生，也成为中国边疆地

区发展的缩影。小说里能读到大时代的

家国情怀，也能切身感受到普通人的生

命歌哭。

我读稿的第一印象是这样的作品不

可多得。这些年写青藏高原的长篇小说

并不多见。这片土地广阔神奇，《雪山大

地》里有跨越六七十年的时代社会变迁，

藏民牧民的生活方式、生产方式发生了

翻天覆地的变化，阅读过程中有种历史

的宏阔感，俯拾即是的细节又很动人。

茅奖10部提名奖公布的时候，库房

里的《雪山大地》迅速清空，三四天后《雪

山大地》以投票第一获得茅奖的消息出

来，我们连续加印到10万册。印厂在协

调生产保障供应，我们也会密切关注市

场需求，及时补货。

□接下来有围绕获奖图书和其他重

点图书的出版与宣推计划吗？

■大概一个多月前我们确定参加上

海书展的“行进的风景2023——新时代

文学攀登计划作品联展”，“献给青藏高

原上的父辈们——杨志军《雪山大地》分

享会”是本次系列活动的首场。赶上海

书展开幕前茅奖结果揭晓，这也成为杨

老师获奖后的首次线下新书分享活动。

接下来我们会邀请杨志军在不同城

市做系列新书分享活动，我们很期待更

多读者可以走进《雪山大地》，感受青藏

高原几十年的时代变迁与雪山下的大地

生灵。

《宝水》是“70后作家的突围之作”

□请介绍一下《宝水》的编辑出版

过程？

■乔叶是一个“既有天分又有耐心”

的作家。这不是空穴来风的一句话，是

马来西亚作家黎紫书说的。她有一个观

点，中国大陆有天分的作家很多，但有时

候会缺少耐心。乔叶说“这是我迄今为

止写得最有耐心的一部长篇小说”。耐

心是不简单的两个字，它体现的是时间

的长度和一个人的恒心、韧劲能对一件

事持之以恒地深入。她这个作品构思

很早，应该有七八年了。这中间构思也

有一些改变，包括故事的框架、思路都

有一些调整。她说是十易其稿，我是见

证者。我现在还能记起来，最早在2017

年，大概7月时，乔叶把她写的最初一部

分稿子给我看。那时候稿子还叫《有水

村记》。当时我看了后，写了一封信。这

封信里除了有鼓励的话外，对她当时作

品的思路脉络、未来走向，还有一个判

断。现在回过头来看，判断还是很精准

的。乔叶精心打磨 ，一直到2021年交

来了稿子，我觉得已经非常成熟了。文

学编辑衡量一部长篇小说，一般从它的

情节、人物、语言、结构、立意、创新性等

各个方面去考虑。《宝水》的完成度我觉

得是很好的。后来除了个别地方做了一

些常规的编辑工作，我只是在结尾的部

分提了一些建议。其他部分都很好，是

一本非常好的书。我在第一时间就有一

个判断——它是迄今为止中国写新农村

建设，写乡村振兴最出色的作品。我是

第一个给她写评论的，题目就叫《生活是

创作的宝水》。《宝水》的出现让我很振

奋。我说它是“70后作家的突围之作”，

这是基于对70后一代作家作品的阅读，

综合整个中国长篇小说创作现状的一个

判断。

□贵社在对青年作家作品的选题

发掘上有哪些经验？

■我觉得出版社和哪些作家会结

成特别深厚的关系，与出版社的历史渊

源有关系。例如，在我开始主持十月文

艺出版社工作时就发现，国内50后、60

后的作家版图大体已经划定，能拓展的

空间很小。我们为什么会把精力放在

70后，甚至是80后、90后作家身上，我

觉得与这个有关。我们有一个出版理

念，是与作家同行共进、一起成长。比

如徐则臣老师，他的成名作《耶路撒冷》

就是在十月文艺社出版的。凭借该作

品，他从一名 70 后优秀作家成长为 70

后领军人物，并在 2019 年凭借《北上》

成为第一位获茅奖 70 后作家，这个过

程，我们始终陪伴着他。

□贵社参与中国作协“新时代文学

攀登计划”和“新时代山乡巨变创作计

划”有怎样的感受？

■我感觉通过这两个计划以及“扬

帆计划”“作家回家”等活动，能看得出

来新的作协领导班子很有想法，也有很

多大手笔。他们展示了格局和远见，对

文学有高屋建瓴的导引作用，而且在细

节上也做得很好。比如说作协党组书

记张宏森一直强调，要重视来自基层的

写作者，重视年轻的作家。他曾经很认

真地读过范雨素的《久别重逢》，还给范

雨素发了非常专业，而且很温暖的短

信。他说这部作品坚实有力。当然，中

国作协把施工图、路线图画好了，我们

一线的文学出版工作者，需要做的是尊

重文学的规律，尊重作家的艺术个性，

用一部部高质量的文学作品实现这些

计划要达到的目标。所以我在山东临

沂的一个会上发言，特别提到了《宝

水》：“我个人认为《宝水》是接近或者说

达到了宏森书记所说的高标准的。”

■受访人：韩敬群（北京十月文艺出版社总编辑）
□采访人：张中江（中国出版传媒商报记者）

《本巴》里有生命的碎响

□请您讲讲《本巴》的出版历程及其

得奖后的反响？

■译林出版社2018年与刘亮程老师

开始合作，当年出版的《捎话》获第十届茅

盾文学奖提名奖和其他多种文学奖项。

2019年顺利签下刘亮程全部重要作品独家

版权，包括经典散文集《一个人的村庄》《在

新疆》，小说《虚土》《凿空》，访谈随笔集《把

地上的事往天上聊》等。2020年获得长篇

新作《本巴》独家授权。在《本巴》的编辑

过程中，图书装帧设计是很重要也很有意

思的。2021 年4 月，刘老师来南京造访

“世界最美的书”“中国最美的书”设计师

朱赢椿的书衣坊工作室，两人一见如故。

回新疆后，刘老师为此次交游作文一篇，

起名《虫文·虫鸣·虫心》。作为《虫子诗》

《虫子旁》作者，朱老师偏爱一虫一草、关

注自然生灵，与刘老师的审美趣味高度契

合。在刘亮程作品设计中，朱老师期望用

尽量简朴自然的元素来设计。朱老师让小

虫子爬出了《本巴》封面上的书名，小小的

生命创造出本巴世界在人间的轨迹。朱老

师觉得刘老师是个轻声慢语的人，所以书

的设计风格安静就好，让读者心无挂碍地

听刘老师说的话，书名与作者名即最好的

元素。整套刘亮程作品呈现出沉静简古的

氛围，你可以细细倾听书中的声音：风声、

树声、雪落的声音、生命的碎响。

获奖前一天，刘老师还在田里干活。

得知获奖后，刘老师语速依然从容缓慢。

编辑部门陷入疯狂忙碌模式。样书忽然

间一本都没有了，《本巴》迅速加印10万

册，发行与印制部门鼎力合作为这本珍贵

的书而忙活，媒体和编辑同行接连道贺采

访……大家都很开心，小江格尔齐的悠远

故事将走到更多人心里。

□贵社在中国作协“新时代文学攀

登计划”和“新时代山乡巨变创作计划”

中有怎样的参与？

■2022年，译林出版社成为中国作

协“新时代文学攀登计划”发起单位之

一。2023年出版的格非最新长篇《浮生

余情》（现名《登春台》）入选“新时代文学

攀登计划”支持项目。2023年初，中国作

协“新时代文学攀登计划”与第六届平遥

国际电影展合作设立的“迁徙计划·从文

学到影视”单元在平遥启幕，译林出版社

《本巴》《一个人的村庄》入围并参展，《一

个人的村庄》是其中唯一获推荐的散文

体裁作品。作者刘亮程是本次活动中唯

一一位有两部作品入围的作家。这些成

果，标志着译林出版社原创文学出版进

入新的阶段、登上新的平台。山乡巨变

相关选题在积极申报中。

□贵社《本巴》获得茅奖，《金色河

流》入围茅奖10强，接下来围绕获奖图书

和其他重点图书有什么出版宣推计划？

■收到获奖消息后，我们第一时间

更新《本巴》与《金色河流》两部作品的网

店资料，分发给各大渠道；迅速更新媒体

资料和相关物料，广泛扩散到文化媒体

圈。接下来，将邀请刘亮程来江苏等地

做获奖作品的读者分享活动。《金色河

流》作者鲁敏与我们同在南京，有地缘便

利，也将与作者密切沟通，借助契机因势

进行线上线下宣推。

今年10月，刘亮程老师凝聚10年思

考与写作精华的最新散文集《大地上的

家乡》，及其珍藏多年的《一个人的村庄》

（手稿本）和《晒晒黄沙梁的太阳》（手稿

本），都将由译林出版社推出，敬请期

待。在充满魅力的《大地上的家乡》中，

飘在空中的那些被人熟视无睹的故事，

俱成为岁月深处与乡土自然的馈赠。刘

老师独特的时空观念、万物有灵的审美

气质，将进一步打动当下的读者们。

《千里江山图》传承上海红色精神之源

□请您从编辑和出版社的角度，讲讲该

书从立项到出版的过程？

■《千里江山图》立项之初就是社里的

重点项目，我们策划《千里江山图》这部作

品已经历时 10 多年，与作家孙甘露老师也

保持了长久互动。小说里绝大部分对历

史的还原都来自孙老师本人多年扎实的

考察工作，他翻阅了大量文献档案，也重

点参考了当时的城市地图、报纸新闻、风

俗志等材料。在稿件编辑核对过程中，编

辑团队收到了来自孙老师的压缩资料包，

打开后是上百张资料图，非常震撼。在创

作过程中，我们为孙老师安排了龙华烈士

陵园的实地采访，取得龙华烈士纪念馆的

支持，获得了龙华烈士的生平事迹等珍贵

资料。

□图书出版后，贵社把推广重心放在

哪里？

■《千里江山图》的主要出版和宣传过

程是在上海疫情封控期间完成的，故而可能

给大家带来一种“不做线下活动”的感觉。

我们十分重视宣传，原定策划了一些线下活

动，最后都不巧因各种原因延期。后来发

现，文学评论界和读者朋友们都把目光投放

在小说文本本身，关注小说的线索结构、人

物呈现、语言力量等，让故事本身实现口耳

相传。

□该书目前销量如何？茅奖揭晓后会

针对这本书做哪些推广？

■目前完成了 15 次加印，累计销量超

20万册。茅奖揭晓后，我们立刻紧急加印，

与各渠道紧急对接铺货和补货情况。茅奖

的影响力非常大，出版社当然会抓住这个机

会，继续做好图书推广。在8月19日15时，

我们在上海书展活动现场友谊会堂三楼举

办《千里江山图》读者见面会，欢迎读者朋友

们关注。

□《千里江山

图》的题材是红色

历史的一部分，贵

社是否有其他同

类的出版计划？

■孙甘露老

师曾经以一名邮

局少年的形象穿

行于上海午后或

夜晚的大街小巷，

对上海的每一处

纹理都了然于心。上海对于他“是一个敏于

接收暗示的城市”，也是“替他存放信件的地

方”。他在访问这段历史的过程中意外发现

了从上海转移到3000里外瑞金的中国共产

党的这次隐秘行动，并将它讲述了出来。我

们十分关注脚下这块土地的红色基因和红

色资源。上海的每一处红色资源、每一个红

色足迹，都凝结着中国共产党人艰苦卓绝、

荡气回肠的动人故事。我们仍在探索用形

式多样的文艺创作来传承这片土地的红色

精神之源。此前我们已推出过何建明的《革

命者》《我心飞扬》，马伯庸的《大医》，高渊的

《生死守护》，“红色经典文艺作品口袋书”，

接下来还将推出小白的长篇新作《无我》。

□可否分享贵社参与中国作协“新时代

文学攀登计划”“新时代山乡巨变创作计划”

带来的变化和积极作用？

■我们积极参与了中国作协组织的“新

时代文学攀登计划”“新时代山乡巨变创作

计划”两大计划，我们很荣幸参与到这一推

动新时代文学从“高原”向“高峰”迈进的顶

层设计战略中来，目前已有《大医》《纵浪》

《无我》3部兼具思想性和文学性的作品入选

了“攀登计划”，希望接下来能进一步加强与

中国作协、上海作协的合作联系，为现当代

原创文艺的精品建设工作的不断推进发展

提供更多服务。

《回响》触及了当代人的灵魂

□拿到《回响》

稿子以后，您是什

么感觉？

■我 一 直 很

喜欢东西的作品，

一直有关注。特别是《后悔录》，我还帮他

宣传。东西成名很早，1998 年他的中篇小

说《没有语言的生活》得了首届鲁迅文学

奖。我们很早就认识了，但缘分没到，中

间一直没合作。后来因为喜欢《后悔录》，

他大概觉得我是一个懂他的编辑，所以把

《回响》给我了。拿到《回响》稿子以后，特

别开心。我看到，经过 20 多年的创作，东

西还在一直往前走。他以前的写作就在

不断突破自我，一直保持着文学上的进步

性、先锋性。现在他仍然如此。东西写作

时，感觉非常好，谈起他要写的新作时，特

别有信心与激情。作为责任编辑我很信

任他。

□《回响》哪一点打动了您？

■现在有一种观点认为，文学反映现实

的分量不够。当下生活的变化太剧烈了，生

活的戏剧性已经足够了，这就导致作品很难

把握住生活的本质。

看完《回响》以后，我觉得东西找了一个

介入现实的路径。表面上看，东西是用了推

理的形式，把一个刑侦故事作为入口。进入

之后，它的内涵特别丰富，内容开阔。作家

如何用文学反映当下生活？在“写什么”“怎

么写”上，东西提供了一个很好的例子。

□《回响》还有哪些突破？

■从艺术性上来说，《回响》非常完整，

内在的转折出人意料。我觉得更重要的是，

东西对人心理的探索，这和当代人的生活情

境、精神面貌息息相关。小说里涉及夫妻之

间的信任、亲子间的信任，扩展到社会中人

与人的信任。他还写到了人的欲望，对物质

的欲望，对爱情的欲望，人在潜意识中的精

神地带，东西都深入写了。

他不是在评价是非对错，而是把人放进

现实关系中，去探索我们的精神世界，去探索

我们的失落、希望、理想、追求。我看到这一

点时深受感动。我觉得这部小说真正触及了

当代人的灵魂与痛点，拓宽了我们对人和人

性的认知。

□书里，冉咚咚不断问丈夫：“你爱不

爱我？”

■对于爱情，我们有一种理想化的描

摹。但实际上，爱情是什么呢？小说最后，

冉咚咚发现自己对丈夫是“疚爱”—— 一种

因为内疚而产生的爱。

书里描写爱情有3个阶段：第一阶段是

“口香糖期”，热恋期就像嚼烂的口香糖，撕

都撕不开；第二阶段是“鸡尾酒期”，当有孩

子后，爱转移到了孩子身上，爱情、亲情混合

在一起就像调制的鸡尾酒；第三阶段是“飞

行模式期”，孩子长大了一些，夫妻像开了飞

行模式的手机一样，联系之前需要打开信

号。冉咚咚觉得生活平淡了，她一直怀疑丈

夫不爱自己。实际上，他们进入了飞行模

式，这是婚姻的常态，爱情不可能一直在“口

香糖期”。

东西写了实实在在的生活，他写了生活

对人的捶打，人必须在生活中证明生活。什

么是真？冉咚咚是警察，她一直在追查凶

手，她在追求一个真相，也在追查爱情的真

相、生活的真相。小说里包含着对生活的隐

喻。一旦人离真相近一点，就离生活的本质

近一点，就离世界的本质近一点。有评论家

说，东西是“小说中的哲学家”，他的确用具

象的描写达到了哲学的思考。

“我挺高兴的，也替东西高兴。得了茅奖以后，可以让

更多的读者了解东西和他的《回响》。”刘稚是人民文学出版

社编辑，《回响》的责任编辑。她说：“看了书就会知道，《回

响》确实是一部对当代生活有深入思考的作品。”

■受访人：姬小琴（作家出版社编辑、《雪山大地》责任编辑）
□采访人：孟丽媛（中国出版传媒商报记者）

■受访人：江 晔（上海文艺出版社编辑、《千里江山图》责任编辑）
□采访人：张中江（中国出版传媒商报记者）

■受访人：袁 楠（译林出版社总编辑 ）
□采访人：刘思怡（中国出版传媒商报记者）

■受访人：刘 稚（人民文学出版社编辑、《回响》责任编辑）
□采访人：江玉婷（中国出版传媒商报记者）


