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○王晓燕

为什么如今报告文学这一文体离读者越来越远？回避

现实复杂性、放弃探照人性幽深、忽视读者阅读期待的“真

实性”反而令人疑窦丛生，几无阅读欲望。但当我读到短篇

报告文学精选集《行走的脊梁》时，内心是惊叹的！掩卷回

顾，眼前活跃着若干人物形象，耳边回响着若干方言俚语。

“懒汉”村官看似油头滑脑实则巧抓妙干；赵法生、颜

炳罡等诸位教授面对偏远村子里的老弱妇幼，怎样妙解

《弟子规》？援藏博士夫妻为啥到期不走？他们得到了啥，

失去了啥？值得吗？泰山还有女挑山工？还有独臂挑山

工？还有主动放弃其他生存门路而自愿选择成为挑山工

的人？他们如何看待自己的职业？拔地而起的雄安新城

到 底 新 在 哪 儿 ？ 谁 是“ 雄 一

代”？……跟随这本书，读者仿佛走

到了中国大地的深处，走到了每一

个热气腾腾的工作现场，触摸到了

龙山的厚重底蕴、尼山的文脉悠长，

看到了台儿庄古城的华丽转身，更

听到了雄安新城拔节生长的声音。

《行走的脊梁》紧贴时代同时拉

出了足够的景深，掩卷沉思，该书有

很多亮点，比如真实性与文学性的高

度融合、全国视角与“山东特色”、热

点话题与巧妙选材、重要问题与多面

呈现等等，但其中最突出的地方，我

以为是该书创造性与示范性地回答了一个问题——在今天

这个时代，报告文学写什么、如何写、如何写得好？

所谓创造性回答，主要是指《行走的脊梁》用“作品+

手记”的编排方式讲述了每篇“报告文学”作品的诞生、修

改与问世。这样的体例设计既能使读者了解一篇篇精彩

作品背后作家的创作甘苦和心路历程，言别人所不能言，

也使读者了解了以《人民日报》为代表的重量级新闻系统

的生产机制，矫正某些主观臆想，利于打破一些陈旧负面

的刻板印象。

《台儿庄复活》是作者发表的第一篇报告文学作品。

在阅读的过程中，读者会惊诧于作者开阔的思路、古今中

外的翔实材料以及对细节、数字的精准呈现，在手记《圆

梦之始》中，我们方理解创作不易——“一文五年得”。作

者在反复实地考察采访，汇集比较整理海峡两岸及港澳

的文献资料后，首先得出“台儿庄大捷是国共两党第二次

合作的结晶”这样的结论，成为相当重要的历史判断，这

恰是报告文学不被动接受材料，充分发挥作家主观能动

性、主体创造性的绝佳案例。而在《“懒汉”治村》手记中，

作者的体悟凝练为由“端着写”改为“随性写”，从而创造

出一种活泼泼、热辣辣的写作风格。

值得一提的是，书里还有大量的“山东故事”——“济

南老汤”“章丘驯虫”“台儿庄圆梦”“尼山与文明论坛”“龙

山考古”“泰山挑山工”等等，作者对文献史料的挖掘、对

素材的独特筛取、对生活细节的描绘、对人物特征的抓

取，使这些故事既老又新，呈现出不同以往的质感和味

道，山东这片热土上的深厚历史、浓厚血性、敦厚人情在

新时代终于有了新讲法。

所谓示范性回答，是指作者经过10余年的探索与实

践，在日积月累的写作过程中，体悟出若干关于报告文学

的写作锦囊，这些宝贵的方法平时秘而不宣，活跃在作者

的头脑中，但本次通过“手记”解读主题文章的视角，则将

这些宝藏摊开了放在读者和有心人的面前，它们的价值，

应放在中国报告文学在中国文坛的现状中去体认。

改革开放40多年来，今日中国发生了巨大变化，时代

给了我们丰厚的素材，这片土地上每天都讲述着万千劳

动者追求美好生活的故事，“报告文学”

遇到了最好的时代，理应成为最能反映

时代脉搏的文体类型，也理应是最能与

当下发生有效对话的文学表达方式。

可如何号准社会热点、精准发掘故事、

巧妙刻画人物，特别是如何通过事件与

人物的关系，把握时代的脉动与心跳，

彰显人物品质与光彩，其实是一件既关

涉价值判断，又对写作本身提出巨大挑

战的工作。徐锦庚大概也意识到了，今

天的报告文学如果还想继续“有效”，

“破圈”和“出圈”或将是不二法门。

《因为爱，所以爱》讲述了2位博士

夫妻援藏的故事。作者徐锦庚曾在西藏工作过4年，亲身

见证了西藏的发展，对西藏和援藏事业有深厚感情，对采

访对象的理解也更加深刻。其手记《拉萨，魂兮归来》中透

露，“采访中，我多次流泪”，“采访越深入，越不知从哪下

手”，那么，如何报道才能既增加对西藏报道的纵深感，使

读者身临其境，产生共鸣，又符合新闻真实性的根本要求

呢？作者“陷入罕见苦恼”，反复斟酌后最终“觅得一叶扁

舟”，决定加入“我”，使用日记体与报告文学相嫁接的方

式，用日记体的“现在进行时”装进主人公事迹的“过去

时”。事实证明，这种创造性的结合是成功的，也具有示范

意义。作者直面和思考在这个时代如何去写报告文学，如

何恢复报告文学的尊严，如何使报告文学重新成为人们认

识和理解社会的镜子。

我们需要常常确认生活中的那些平凡的善良、坚持

的光芒与热乎乎的气息，需要作者真正站到我们身旁，一

起直面发展中的困惑，一起观察事件的复杂，一起思索解

决的办法。需要借作者的眼睛与笔触，表达出我们的所

思所想，我们的犹疑彷徨、希望与忧伤，这就是《行走的脊

梁》，以唤醒人为使命，却不是一味唱高调，而是激发普通

人向上生长的蓬勃力量。为此，《行走的脊梁》呼唤每一

个劳动者都把自己视作建设国家的主人翁，也是当代报

告文学如何回应时代需求的重要回答。
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今天我们需要什么样的报告文学？
关键词 报告文学 真实性 文学性

○王正宇

江苏凤凰文艺出版社近期推出的长篇报告文

学《“三”生有幸》，无疑是当前报告文学创作的最新

收获。作品聚焦大型国企江苏交控集团，它用“聪

明诀、幸福场、彩虹渡”3个板块经纬通篇，以“企业

有前途、人才有舞台、生活有滋味”3个朴质无华、直

击人心的故事，生动翔实地介绍了江苏交控发展改

革的探索成果。矗立在读者眼前的是一个有担当、

有作为的多姿多彩的国有企业形象，是一批有情有

义、有血有肉、有追求肯奉献的国企员工群像，国有

企业的价值取向、积极作为和巨大贡献跃然其中。

国企的发展改革既需要自

身持续发力，矢志做大做强做

优做久，同时也迫切需要良好

的文化舆论环境。今天为国企

发声、正名是十分适时、非常必

要的。这是新时代作家的责任

感和使命感使然，也是检验作

家政治勇气、思想深度和艺术

水准的标尺。基于这样的认

识，我们高度评价《“三”生有

幸》的面世，高度评价作家为此

付出的艰辛努力，把它看作是

讲好中国故事的国企篇章，是国企题材文学创作的

新收获、新突破。

国企发展改革难题很多，每前进一步，都需要

付出艰辛努力，都会留下许多感动。看得出，《“三”

生有幸》的写作是在被感动后的创作。从选取的素

材、锚定的对象，从作家在一线的访谈、考察，从细

腻温暖的文字表达，读者们能够廓清对国企的模糊

认识，对国有企业的基本属性和特殊价值，对国企

的作为和担当等等，能够产生立体的全新的认知。

这一切皆源于作家的深度思考和审美良知，因而使

得这部作品具有不同凡响的意义。

大大小小的国企，主业各不相同，但它们的

属性和使命是一致的。《“三”生有幸》呈现在读者

面前的江苏交控，是一个拥有 2.8 万员工、总资产

8300 亿元，利润总额连续 7 年排名全国同业第一

的大型国企。进入新时代以来，企业贯彻新发展

理念，聚焦“交通基础设施、金融投资、交通+”三

大主业，深化改革、强化管理，向心力凝聚力进一

步增强，企业形象更鲜明，行业地位更突出，社会

影响更广泛。

人物描写是《“三”生有幸》的一大特色。作品

里出现的数十位人物都是默默无闻的普通劳动者，

看得出作家是在潜心思索、用心采撷、深入掘进。

在那些不同的小世界里跃然纸面的，是一个个滚烫

的情怀，一个个催人泪下的故事。中国最美路姐、

全国劳模、省十佳文明职工、五一劳动奖章、优秀党

务工作者、系统十佳楷模、系统优秀班组长……这

些闪耀的荣光已经说明了一切。

作为小说家的丁捷，叙事状物堪称好手。难得

的是，他有过国企领导人的经历，对于国企发展改

革难点和切入点有着超出常人的感悟。在这部作

品里，作家激情满怀地对国企的发展改革致以了深

情礼赞，他的笔触几乎涵盖了企业经营管理、发展

改革的方方面面。但在写作手法上，他用引人入胜

的讲故事方法，将一个个鲜活的感人至深的故事，

绘声绘色、娓娓道出。作者采用散文笔调，用温婉、

抒情、轻松的文字，描述那些庸常琐碎看似平凡却

闪烁理想和人性光华的人物、场

景。作品所具有的大散文特质

使作品的文学性大大增强，也使

作品的可读性大大提升。

丁捷对这部作品的艺术追

求是显而易见的：他力图将深邃

宏大的精神指向润浸在娓娓道

来的叙写之中，尽可能地追求思

想和艺术的完美契合。

《“三”生有幸》在艺术方面

的孜孜以求值得肯定。作品整

体洋溢着轻松自然的格调，主题

是鲜明的，但具体呈现却是围炉夜话式的，作家笔

下所描述的深刻的主旨、严肃的主题、凝重的话

语、庄重的场景等，都是清新自然的；作品的书名、

章节的标题、遣词造句等，都可看出作家的刻意推

敲、精心安排，使得作品盈润浓郁的文艺气息。

“三”生有幸，暗合了三大板块和3个故事，夜来风

雨、温馨之花、踏浪致远、花好月圆、琴瑟和鸣等打

动人心的故事，精当贴切且充满诗情画意。值得

击节赞赏的还有作品的 11 篇手记深化了作品内

涵，提升了作品品质。

《“三”生有幸》是一部近38万字的丰满厚实的

长篇巨制，作家用一年多时间深入到企业内部的各

个业务板块，与一线职工密切相处，亲身体验职工

群众的工作和生活，感受他们的喜怒哀乐，深度发

掘其中蕴含的感人故事，讴歌其间激越深沉的情感

力量。

文艺批评的职责使我仍然试图找出这部作品

的不足。一、作品的篇幅总体还是稍长了些；二、作

品的第十二章略显沉闷，不如前面章节的灵动裕

如，或与前所指出的问题有一定关联；三、江苏交控

作为一个具有20多年历史的大型国企，领导几经更

替、使命不断交接，但对它的历史、文化传承等落墨

不多，顾及不够；四、书中还有个别地方存有重复现

象。指出这些瑕疵，并不影响我对这部作品的欣喜

和褒奖。
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中国好故事的国企篇章
关键词 国有企业 江苏交控集团 纪实文学

○俞湘萍

海小枪枪创作的小说《丹桂房的少年》，讲述了2个生

长在丹桂房村的少年陈小奔和王小跑，他们不光名字里

有“奔跑”，平常也特别喜欢奔跑，还在一场场的奔跑比赛

中练成了铁脚板。机缘巧合下，他们负责护送一名日本

山炮手从金萧支队到长兴，又从长兴把情报带回金萧支

队，最后成长为新四军战士的故事。

“奔跑”是贯穿全书的主题，在丹桂房村的奔跑是舒

适的奔跑，从金萧支队去长兴的奔跑是赶路和逃亡，而从

长兴回金萧支队的奔跑则是营救与牺牲。作者海小枪枪

紧紧围绕着儿童的视角，从一次又一次的奔跑中，叙述烽

火岁月中孩子们的生活，聚焦他们的苦难与成长。作者

善于利用各种意象来进行隐喻，在无数的比如里，河流的

寓意也从天真之乐转化为某种不可

躲避的职责，流经陈小奔和王小跑的

人生。

看到“横渡浦阳江”这一章节标

题时，我心下凛然，脑袋里只冒出

“果然”这两个字，这是大自然给予

我们血肉之躯的直觉。陈小奔和王

小跑要在有限的时间内，将情报传

回金萧支队，否则金萧支队便会岌

岌可危。而横渡浦阳江，是唯一能

够节省时间和躲过日寇盘查的选

择。王小跑面对黑沉的江水第一次

出现了“胆怯”的情绪，那未知的潮

涌，包含着太多未卜的前景，但他依旧挣扎着，不因悲

观的瞬间而放弃努力的空间，奋力一跃，将生命的主动

权交由未知。一个不会水的人，必是怀着使命必达的

决心和对伙伴的信任才能如此，而这是那个年代多少

人浮木般的人生啊。陈小奔则用毕生的气力拉扯着这

“烂木头”，将“游”这一动作具象为向上的精神，他紧紧

拖着王小跑直至皮肉相连，那时天光泛着的朝霞红何

尝不是新四军红旗的红。

江河不停流动，呈现的观感却如此两异，有时间因

素——故事前期大多以白天作为场景，而后期则有大

量的夜景描写。一则情节需要，在丹桂房村的陈小奔

和王小跑过着相对无忧的生活，活动的场景多为白天，

而新四军的行军总是日夜兼程，夜里蕴含着许多危

机。二则明暗的对比也暗合人物心境，自纯良的少年

到激昂的战士总要经历无数的风雨磨砺，作者正是以

小切面再现了大背景。从更细微的角度来说，我想大

家也会好奇陈小奔和王小跑在江流之间穿梭的变化，

从中得以感受个体生命的真实力量。以此我也想解答

一个疑问：江水流过一个又一个春天，要去往何处呢？

又将把小主人公们带往何处呢？我们不妨从最显著的

雷声说起。

此前，盛大的雷声滋养生命，令陈小奔有了想要“生

根发芽”的愿望，而最后，当王小跑为了掩护陈小奔不惜

暴露自己被日本鬼子带走，密林里传出的阵阵枪声也像

“天雷一样震耳欲聋”，那样短促却让人一下子模糊了目

光。在这样极致的生死对置中，一首《送别》悄然升起，

“长亭外，古道边，芳草碧连天……”多么“安静而舒缓”。

情绪已然漫溢，命运却还在前方等待，也许这可以算是整

个故事里最悲情的一幕，不同于石头和吴大树牺牲时的

悲壮，陈小奔、王小跑、吴月牙、古北轮番出场……这大概

也是写作者的温情，我们不敢去直

面那些刺痛，就让交替的回忆激起

绵长的哀愁，文章里无数次出现的

丹桂房村以及其中无数熟悉的事物

再次一一浮现，那些生命里美好的

事物、连接在小主人公之间的家国

哀思，难道不正是大家所共有的乡

愁吗？

我突然想到《春江花月夜》中的

诗句“江水流春去欲尽”，不仅因为

诗人也在凝望着家乡，更因为他道

出了人生因需要自我选择而更加值

得。在陈小奔和王小跑此前的生命

里，从来没有哪一个春天如此动荡、波折，在江水里翻滚，

也从来没有哪一个春天，真正让他们感受到生命是“去欲

尽”的。对陈小奔和王小跑来说，江水就是时间，是具体

到4月25日上午6点3刻到4月25日上午9点的那段挣扎

过往，在如此有限的时间里，他们选择了让那飘忽的风吹

动人生厚重的书卷，明确了对意义的追寻。

但掩卷时，无限被延缓的哀伤不免袭来，在丹桂房村

发生的故事并不多，但它像是永恒的故乡，更像是所有河

流的源头里那一颗稳固的基石。故事从春天开始，由春

天结束。我似乎又回到初读时，春光漫山遍野，陈小奔和

王小跑无尽地奔跑着，一切都在欲尽之时重新开始。重

要的是找到出路，认准人生的方向。

丹桂房村奔跑着的少年，是那个战火纷飞的年代里

孩子们的缩影。他们饱受摧残，却始终心怀光明无所畏

惧。海小枪枪用细腻的文字，书写了一段属于少年和那

个特殊年代的传奇，以及属于丹桂房村的江水流春。

江水流春去欲尽
关键词 红色经典 当代原创 奔跑

○孙 琳

独居，是每个人最后要面对的生活状态。日本

社会学家上野千鹤子的新书《一个人的老后》开篇

即指出，和别人组建家庭只是人生的一个阶段，到

了最后，孩子离开原生家庭，伴侣先走一步，所有人

都会孤身一人。而且，随着现代人平均寿命的延

长，独居的时光将会越来越长。

在书中，上野千鹤子传递的观点是，独居绝不

意味着好可怜或不幸，独居养老并不可怕，但需要

很多的智慧和技巧。她通过社会调研、样本归纳，

向读者展示了养老行业的现状，提醒读者独居养老

所需的身心准备。

当前的图书市场，关于养老的图书多是健康养

生、食疗、中医保健等，主要教

读者如何不生病、如何养生，

但关于独居养老如何做好物

质和精神准备的图书较少。

上野千鹤子作为日本高龄化

社会问题的研究专家，在《一

个人的老后》中，系统性地讲

述了独居养老所需的物质和

精神上的准备，比如养老金的

筹备、老后护理的选择、“老朋

友”的重要性等等。该书针对

的读者，既是面对老年生活的

老年人，也是要为自己和父母做养老准备的、受到

老龄化冲击最大的青年。认识现实，提前做好规

划，这也是我国“积极老龄化”政策的题中之义。

首先，如何安置自己。上野千鹤子是倡导居家

养老的。老后能在自己的房子里居住，请护理中心

上门护理，最后在自己的家中和世界告别，是她认

为最理想的独居养老结局，也恰恰符合当代东亚人

群的观念。她用幽默的笔调写出了独居养老的快

乐：“在将孩子们抚养成人之后，她独自居住在大宅

邸中。这可是非常让人羡慕的，哪里需要同情了？”

从社会调研的角度，上野千鹤子认真地推荐了一种

适合独居的房子：60平方米的单间房。

其次，是如何过好“一个人的生活”。好的生命

状态，是既跟他人保持良好的互动关系，又能自己

解决独处、享受孤独这件事。在书中，上野千鹤子

一直强调，要想老后能一个人安全地、快乐地独居，

很重要的一点是去发展自己和他人的关系，需要有

社会联系，孤身一人不代表与社会脱节。独居养老

绝不意味着“好可怜”或“不幸”，但意味着人要有

“打发时间”的能力和对象。

再次，当不可避免地进入“被护理”的状态后，

该如何自处。在《一个人的老后》中，上野千鹤子

对日本的日间护理机构和制度进行了较为详尽的

说明，或许对于国内读者来说，实际指导作用不

强，但对于我国养老产业的从业人员来说，是非常

好的参考。附带日间护理的社区，提供如同钟点

工般上门居家护理服务的机构，是未来的发展趋

势。独居养老，不仅仅与个人有关，更需要全社会

全行业的参与。

针对个人，上野千鹤子也提到了如何接受自己

“被护理”的状态，如何与护理服

务者进行表达和交往。其中重

要的一点是，如果感觉哪里舒服

或者不舒服，都要清晰地用语言

来表达出来。对待照护自己的

人，包括护理服务人员、自己的

爱人、父母、孩子，我们往往有种

期待，就是我不说出来你也要能

猜到，这并不现实。尤其当独居

的时间久了，会有一种不愿意和

人沟通的心态，但当我们老后身

体上处于弱势了，是很需要把不

适表达出来的。这种性格的培养不是一蹴而就的，

需要从还年轻时开始锻炼自己提出要求的能力。

最后，一个人的生活方式决定了其死亡方式。

在人生最后的阶段，独居，就会面临孤独死。实际

上，最应该警惕的并不是孤独死，而是在孤独死之

前很长一段时间的孤立生活。当我们建立了自己

的朋友网络，或者是护理照顾的网络，与社会保持

一定的联系，就可以很大程度上避免孤独死。如果

在比较年轻，能够自理的时候开始独居，就可以制

订详细的“我走了以后怎么操办后事”的计划，给朋

友或者社区照护人员做准备。当这些准备都做了，

孤独死就并不可怕了。

《一个人的老后》既是在探寻独居养老的可能

性，也是在提醒读者为自己的老后准备一个好的生

命状态。认识老龄化国情，做好积极老龄化的观念

准备，是未来独居养老图书的内容方向之一。
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