
○王 棵

在喜马拉雅南麓，叫作岗巴的地方，驻守着一个

边防营，恶劣的生存环境让痛风成为“流行病”。除

此之外，军人们还有人脱发、掉牙的毛病。在这儿，

就连常人司空见惯的绿色，都变成了奢侈品，“有人

戍边三年，看到树会拥树而泣”。在阿里，边防军人

把他们常要经过的、一个更易引发高山反应的地方

称作“死人沟”。在这儿，还有一个叫苦倒恩布达板

的、海拔更高的地方，一位通信兵爬到一米高处查

线，“习惯性地一跳而下”，却“再也没有醒过来”。

在喀喇昆仑，这个被诗人喻为

“一伸手就能攥住满天星斗”的

地方，军人们为了避免高山反

应，习惯性地变成了“笃行修炼

的人”，“他们不高声说话，不做

大幅度的运动”。比严寒和缺氧

更强大的敌人，是无边无际的寂

寞，它如同长有铁嘴、钢牙的虫

子，噬咬着戍边者的心灵。在帕

米尔高原，一名新兵初尝去往连

防连队克鲁鲁克旅途的艰辛，大

雪封山，300 多公里的路程走了

好几天，在吉普车无法前行的地

方，他和同伴们骑马继续前行，“雪没到了马腹”，终

于到达了连队，“被大雪围困了 5 个多月的官兵”面

对新来的战士“激动地鼓掌，使劲地鼓掌”。以上这

些，只是从书中随手摘录的故事。所有这些故事，都

可以前缀一个形容词：艰苦。

《雪线上的边关》却不仅仅停留在对高原军人艰

苦生活的罗列，作为一部主题深远的文学作品，它还

用同样简练的笔法，在不停地回答一个问题：人们如

何克服艰苦生活所带来的逆境，在逆境中如何点亮生

命之光。

作为一部纪实类文学作品，它用作品中的主角，

那些在边关驻守的军人们的实际行动，给出答案：在

曾经难以见到绿色的岗巴，军人们凭着智慧、勇气和

毅力，历经数十年，不但种出了拥有百余棵红柳的树

林，而且刨开数米深的冻土、筑起两米高的挡风墙，建

造了蔬菜大棚，让小白菜、萝卜、黄瓜等各种蔬菜在此

常年生根发芽；驻守在阿里地区的军人，把驻地当作

精神敬仰，他们用“活都不怕，还怕死吗”这样令人振

聋发聩的口号来鞭策自己；喀喇昆仑有一个名叫神仙

湾的哨所，在这儿，单调、乏味的生活，令军人们的家

信成为最重要的信息源，他们用共享家信的高招，来

预防和疗治信息闭塞所引发的精神危机，对寂寞这个

强大的敌人发起了有效的抗争……

从某种角度说，《雪线上的边关》是一幅人物群像速

写图。为了将书中那些来自中国不同高原边关的故事

变得更加引人入胜，作者在结构全书时使用了类游记体

的框架，用纪行的方式，从喜马拉雅南麓一路北上，直至

北疆，给予读者一种“公路视角”。

我仿佛一直在跟着作者朝圣般的

脚步前行，自己也变成了朝圣者，

在朝圣的过程中，随着作品中那些

冷静、平实、凝练、隐忍的文字，我

甚至会产生一幅想象画面：那些沉

默的戍边人，沿着喜马拉雅南麓、

阿里、喀喇昆仑、帕米尔高原、西天

山、北疆排成一列，用他们的血肉

之躯，构成一条高耸于雪线之上的

长长边关。

诗意是文学的终极目标之

一，就像这部作品，在书写发生在

高原边关的故事之余，字里行间，无不浸透着对大自

然的敬畏、对生命的赞颂，最终让作品呈现出如歌如

吟的诗性，引发读者内心的感动。

这部作品，既是作者卢一萍行走高原的见闻录，

也可以说是他的自传。《雪线上的边关》是卢一萍为青

少年读者打造的一部赤诚之作。

那不是传奇，是那些为了人类和平，做出诸多牺

牲的中国边关军人的真实生活。如同书中写到的两

位在不同时间去岗马探访丈夫，却因高山反应带来急

症而长眠于高原的军嫂刘玉菁、刘燕。这样的女性，

可能就是你们同学的妈妈、你们的老师、你们某位美

丽可爱的阿姨；那位每次出去执勤都写下一封遗书、

20 多年攒了满满一抽屉遗书的中年军人丁德福，可

能是你们某位同学的爸爸、小舅、表叔……他们看似

传奇的经历，像信仰一般，适合我们在内心深处礼赞

并向往。
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用血肉之躯构成一条高耸于雪线上的长长边关
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○张 珂

儿童文学作家郑春华的新书《李大猫小传》讲述

了一只被收养的流浪猫一步步获得宠爱和尊重的故

事。一只在“亚洲小学”门口流浪的猫咪，碰巧被男

孩李大宝遇到。因为鼻子上都有一个黑色斑点，李

大宝自认为和这只猫咪上辈子是双胞胎，于是把猫

咪带回了家。一开始，李大宝的爸爸妈妈并不接受

这只流浪猫，但善良的他们也不忍心让小猫继续流

浪，于是在李大宝承诺期末考试进入前三后，一家人

勉强养起了这只猫咪。一开始，小猫咪因为不熟悉

人类家庭里的东西而经常做错

事，但渐渐地，小猫咪获得了宝

妈和宝爸的欢心，甚至成了这个

家里最受宠的成员。

如今养宠家庭越来越多，很

多孩子都是在宠物的陪伴下成长

的。作家郑春华以自己养猫的经

历为基础创作了这个故事。故事

里的许多细节都会让有宠物的孩

子获得共鸣，而这些细节也会让

没有宠物的孩子感受养育宠物的

辛苦和快乐。同时，故事里经常

出现的武康路的街景、“名人故

居”（也就是“巴金故居”）的景色和建筑、“亚洲小学”

（即“世纪小学”）的陈设等现实中的景物也让这个虚

构故事更添了真实的亲切感。可以说，作家用亲身经

历和现实景物，打造了一个非常有日常感、生活化，非

常接地气的故事。

但《李大猫小传》并不是一个纪实故事，也不是简

单的养宠家庭日常。正如书名所显示的，作家的创作

主角始终是这只猫咪——李大猫。李大猫既有猫的

动物属性，即它的行为、习性等与现实世界的猫一样，

又有着拟人化的精神世界。作家通过李大猫的精神

世界，将一些人类社会习以为常的事陌生化处理，让

读者以全新的视角看待我们所处的世界与所做的行

为。在故事中，作家构建了两个世界，一个是人类世

界，另一个是猫咪世界，并巧妙地让这两个世界相互

交错，推动着故事的发展。这两个世界互为表里，互

相呼应。同时，相较人类世界里的已知，猫咪世界里

多是未知，猫咪世界为人类世界进行了解释。

人类对于猫咪世界的未知，一方面推进了故事的

发展，丰富了故事的内容，让故事情节更曲折有趣，另

一方面，正因猫咪世界的未知，人类的反应才更显其

本性。例如李大宝一家在不知道李大猫好闺蜜二妞

去世时，仍然收养了二妞的孩子，展现了这家人的善

良。李大猫让两只鸟飞走后，宝爸平静地接受了并

说，“也该让这两只鸟自由了，”凸显了宝爸的自省。

面对动物，人类不需要伪装，他们可以展露出自

己最真实的一面。李大宝一家也是如此。在一开始，

他们虽然宠爱李大猫，但仍会表现出各自自私的一

面。李大宝为了祈祷自己期末考试获得好成绩，不顾

李大猫的挣扎，硬要李大猫配合他一起祈祷；宝妈为

了获得网络上的好评，让李大猫穿上非常不舒服的衣

服拍照；宝爸为了自己能吃到可

口的饭菜，将李大猫偷偷带离了

家。但随着相处时间的增加，随

着李大猫与李大宝一家经历了更

多的事情之后，宝妈会给李大猫

过生日；在新年时，李大宝不仅给

了宝爸宝妈新年贺卡，也给了李

大猫一张新年贺卡。自此，李大

宝一家也认可了李大猫作为家庭

一员。李大宝一家对李大猫的

爱，也从最初的满足自我喜好的

爱，成长为考虑对方的爱。

在李大宝一家并不知道的情

况下，李大猫帮助了很多动物，也用自己的方法帮助

了邻居阿婆。猫咪世界的未知又一次推动了人类世

界的变化，随着李大猫越来越有名，李大宝一家也学

习着想帮助更多的动物和人。宝妈和宝爸决定创建

一个“李大猫托儿所”，专门收养流浪猫，而周围的居

民也可以来托儿所里陪猫咪玩耍。可以说，李大猫影

响了李大宝一家，让李大宝一家将对李大猫的爱，升

华为对群体的爱，让他们学会用自己的力量，影响周

围的世界，帮助更多人。

艾里希·弗洛姆在《爱的艺术》中说道：“爱是一种

需要学习的艺术。”可以说，在李大宝一家对李大猫的

猫咪世界的未知与反馈中，他们经历了从满足自我喜

好到考虑对方再到考虑群体的爱的学习的历程。他

们学会了爱是一种给予而非接受，是一种尊重与责

任，关心与了解。

郑春华以一只叫李大猫的猫咪为主角，创造出猫

咪世界与人类世界两个世界，通过两个世界并行或交

错的故事，揭示了一段爱的学习历程，以小小的角色

带领我们理解深刻的概念，参透爱的本质。

一只会取名字的猫，一段爱的学习历程
关键词 猫咪世界 人类 爱的本质

○王松林

李硕在《翦商：殷周之变与华夏新生》后记中写道：

“或许，人不应当凝视深渊；虽然深渊就在那里。”对于作

者来说，这是一次艰辛的写作历程；而对于阅读过这本

近600页历史著作的读者来说，或许体验也不轻松——

尽管书中常有令人耳目一新的新发现、新观点。

《翦商》主要探究殷周迭代之际，周兴商亡的“历

史真相”及此后奠定华夏民族历史、文化走向的原

因。全书27章，在探寻商族起源前，作者以4章的篇

幅，对上古传说、夏二里头考古发掘做了一定的考辨，

为后面商人的出场进行了有效的铺陈。在这部分中，

较为精彩的一例，是作者依据已有材料对3000多年前

二里头地区以何种农作物为主的再考察。“大多数学

者普遍默认，按照华北地区的

传统，它应当以旱作的粟（小

米）为主”。此前已有考古工

作者通过采集土样以“浮选

法”对二里头地区古人遗留的

碳化后的粮食进行过考察。

此种方法统计出各种农作物

颗粒的“数量”，做占比排序

（粟数量与占比最多，稻其次，

黍最少），并依此得出结论：

3000 多年前生活在二里头一

带的古人的主要食物是粟（小

米）。这看起来很科学的方法

与顺理成章的结论，在作者李硕眼看来，很不对劲。

他认为：“但粟米和稻米的颗粒大小及重量很不一样，

单棵植株收获的籽粒数量也相差悬殊。分析古人的

种植规模和食物构成，应当统计的是重量，而非粒

数。”他通过折算，得出那时二里头人已经以水稻作为

主要粮食的结论。

作者这一结论看似新奇，却也不难理解，试想：在

温饱有忧的上古，人们为解决吃饱这件头等大事，最

关心的应是农作物田产的总重量，而不是其颗粒的总

数量。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，做学术研

究也时常会犯这种常识性的逻辑错误，却全然不觉。

而另一启发或许就是，面对相同的材料，观念与方法

更为重要。全书诸如此类的新发现、新结论还有一

些，尤其表现在该书后几部分，特别是对商人的崛起

与血腥祭祀、亶父率族迁至周原、周昌父子“翦商”和

周公改史的再考辨。

不妨再举一例，也是作者在书中的又一重要观

点。人们普遍认为《易经》是周文王完善后的占卜著

作，而作者经过严密的考证提出，它更近乎于周昌记录

的私密性极强的除商立周可能性的模拟记录。在3000

年前神佑王权思想的年代，周昌的想法、测试无异于胆

大包天与自取灭亡，为了不泄露，又能将这些长长的经

历与思考如实记录下来，他不得不以极其晦涩的卦辞、

爻辞表述（同唐人孔颖达之说），并与卦名、卦象配合使

用。特别是作者也认可“贞”字考辨为“占”字以后，《易

经》的释义也豁然开朗了许多，并能与其他文献中的记

载互为印证。

作者并不是发现了很多的新材料，他依据的许多

资料是已有的，只是这些材料被太多专业人士忽略

了，比如《逸周书》。并且，作者能不被“学术思维”所

禁锢，常能跳脱出来，用一般的常识性思维对待已有

资料，在质疑中继续探究，从而得出一些与既有定论

不同却又经得起推敲的结论。

《翦商》试图为读者还原商周之变的历史梗概：商

朝建立后，祭祀之风大行其道并伴随着大量人祭、各

类殉葬（书中对商人祭祀、王陵、作坊等诸多遗址中发

掘的大量尸骨作了详细的记录与推测），几乎举国热

衷于此。周昌祖先携部族迁回周原一带并归顺了商

王，替其效力：捕捉包括与本族有亲

缘关系的羌人向殷都进献。当周昌

有机会亲历商王（帝辛）的祭神现场，

他被虐杀活人的残暴场面击溃了，加

之后来被囚禁在羑里的长子伯邑考

成为牺牲，周昌决定与商人彻底决

裂：翦商（对“含”“章”两字破译也较

精彩）。周公协助武王完成父亲的未

竟事业，看到兄长在战败魔鬼后有步

魔鬼后尘的倾向，且羞愧于本族不光

彩的历史，在其执政期间做出了一系

列抹除野蛮血腥历史的行为，包括抹

除这种行为本身。

如作者在后记中所写：“这本书的内容，也许会让

人觉得有些陌生，甚至不适”，是的，毕竟这些与很多

人长期接受的知识有很大不同，比如周文王与屠夫姜

子牙（本书吕尚）是儿女亲家、“周公吐哺”可能是被迫

食兄后的心理阴影等等。但不可否认，作者的研究态

度、方法颇值得称道，《翦商》中的许多新说，应该会对

相关问题产生一定的影响，甚至有评论将这本书称为

“界碑”。

现在很难猜测周公采取如此极端的方式对待那

段历史的真实想法，或许与当时人们的认知有关，或

许还有大量“待改造”的商民存在，或许他要开创“德”

“礼”的时代……总之，不论出于何种考量，周公对后

世并未采取引以为戒记录历史的方式，而是采取了粗

暴、几乎不加甄别（幸存的记录很少）地删除历史资料

的方式。也许在周公看来，相比客观理性的书写，暴

力性抹除是对抗野蛮最有效的手段。

1997年，华裔作家、历史学家张纯如愤于日本淡

化二战中侵略历史的态度，经过多方采访、搜集资料

写就《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》。但因写作中

见到太多侵略者人性幽暗的放纵，所犯下的诸多不可

思议、令人发指的滔天罪行，最终抑郁成疾，加之其他

方面的困扰，2004年不幸自杀离世。

也许，真实的历史，往往是不易面对的。但，发生

过就是发生过。
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对抗野蛮，是抹除还是记录？
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○刘倩蓉

博物馆对于大部分人而言，是一个神秘的地方。

在那静谧庄严的展厅里，一件件承载百年甚至上千年

岁月的宝贝，抖落时光的尘埃，向世人展示了古代中

国领先于世界的高超技艺，以及那个遥远时代或辉

煌，或暗淡，或艰辛，或澎湃的场景。站在每一件文物

前阅读简介时，我们仿佛面对着一扇时光之门，思绪

跨越时间和空间，仿佛听到来自千百年前的声音。

《海洋“时光机”》正是一本

让我们听到文物“说话”的书，

全书精选 20 件与海洋密切相关

的文物，以我国海洋文明发展

历史为背景，从航海、经济、政

治和文化四个方面，勾勒了一

幅跨越千年的海上丝绸之路图

景。该书主编庾华教授是中南

民族大学民族学与社会学学院

文博专业专职教师，拥有丰富

的博物馆从业经验，对文博教

育事业充满激情。这本科普读

物是庾华教授在从事文博研究

工作之余，悉心创作的一部面

向青少年的作品。在当今这个知识爆炸的信息时

代，我们需要组织编写更多的文物科普读物，其意

义不言而喻。

《海洋“时光机”》图文并茂，书中介绍的文物如一

个个穿越时光的老人——11世纪的泉州市舶司遗址，

绘制着航海图的五彩龙纹瓷盘，沉睡海底800多年的

宝藏“南海一号”，明朝人眼中的世界地图《坤舆万国

全图》，从西域东来中国的波斯孔雀蓝釉陶瓶……向

我们娓娓述说古代海上丝绸之路的盛景。它们是海

洋文明进步的见证者，是漂洋过海远赴中国并沉睡海

底千年的舶来物，是历经百年沧桑仍屹立不倒的“指

路航灯”。曾几何时，那些满载货物的船舶漂洋过海，

驶向世界各地，在把古代中国的物产输送出去的同

时，也把我们源远的中华文化传播到世界各地，而返

程的船舶也把世界各地的奇珍异宝带回中国。于是，

农耕文化与海洋文化、草原文化都通过这些货物建立

了联系，人与人、物与人之间不断交流、交往与交融，

一幅“梯航万国来，争先贡金帛”的繁盛画卷缓缓铺展

开来。

刚接触这本书的时候，作为

编辑，我既期待又忐忑，因本身

不是研究博物馆学或相关专业

的，对文物的认知有限，又因为

这本书面向的读者群体为青少

年，在知识普及和通俗有趣之

间，要做到合理的平衡，这真是

一个挑战。因此，在选题策划

时，我们在和作者反复磨合、商

讨和思想碰撞中，最终确定以

“时光机”为题，以穿越时空为创

意，带领读者去到文物诞生的时

代，让读者更有身临其境与文物

零距离对话的体验感。同时，我

们还请文博专业的专家进行审读把关，确保书稿内

容的严谨准确，并在一遍又一遍的编校审读中完善

行文逻辑，优化语言风格，最终让图书呈现出期待的

样子。

《海洋“时光机”》是我们深耕海洋科普板块的又

一力作。我们认识、探究历史的根本，最终还是要服

务于现实，践行“让文物说话，把历史智慧告诉人们”

的宗旨。《海洋“时光机”》正是通过让文物“说话”，告

诉今天的青少年中国海洋文明发展的辉煌历史和我

们祖先的海洋智慧。

听，文物在诉说
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《一周一诗》让孩子爱上学古诗
古诗是中国传统文化的精髓，其语言精练、韵律

优美、意象丰富、意境深邃。学习古诗不仅能增强孩

子的文化底蕴，还能陶冶情操。从小接触古诗的孩

子思维更丰富，气质更超然。古诗是小学语文学习

的重要内容，学前开始记诵古诗不仅可以锻炼孩子

的记忆力，还可以让孩子积累文学知识，为小学语文

学习打下良好基础。

湖北九通电子音像出版社近期推出的儿童读物

《一周一诗》分4册，每册含48首古诗，根据3~6岁孩

子的认知水平，内容由易到难，循序渐进。每周一首

古诗，通过关键词记忆、情境理解记忆、感官协同记

忆三大记忆方法，帮助孩子掌握古诗背诵规律，轻松

学习古诗。每首诗提供诵读节奏指导、关键词助记

和诗意解读，帮助孩子更好地理解古诗内容，提高学

习古诗实效。该套书用传统水墨风插图让孩子在学

习古诗的同时感受古诗意境美，提高文学素养和审

美水平；每首诗配以诵读音频，孩子可以反复聆听，

感受诗词的美好；还有趣味古诗游戏、记忆周期表和

心愿“存折”，寓教于乐，让孩子获得成就感，养成爱

读古诗，坚持诵读古诗的好习惯。 （夏 颖）

● 编辑手记


