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○舒辉波

黄春华的小说不回避青春的苦痛，不粉饰童年

的欢乐，而是真诚地分享成长的阵痛和人生的真相，

以平等友爱的文字陪伴成长，以期孩子们能因阅读

而获得成长的力量，走向更加开阔的人生和更加广

大的世界。因而，在他文字的温暖注

视下，挫折与困顿，欢笑与泪水，都化

作向上的时间的酒酿，都化作成长的

勇气和智慧。

《小飞虫》《小旋猪》这两本从“小”

处着眼的童话，其实处处都包含着

“大”。以我对黄春华其人其作的了解，

我认为这两本童话真是“时间的酒酿”，

是到了他这个年龄才可以写得出来的

作品。因为这两本“小”童话饱含着作

者历经半生对社会现实、广阔世界和人

生命运都有了认识、理解、体验和感悟

之后的经验之作和智慧之作。智慧之

作好理解，但是经验之作容易理解不够

甚至误解，我简单解释一下。“经验”其

实包含两层意思：其一，作品包含着作

者半生的阅历，既有阅读，更有亲历；其

二，作者从阅读、亲历和思考中体验到

的人生真义、世界真相，既有可言说也

有无从言说的，因而“经”和“验”所包含

的丰富与深刻在文中都有蛛丝马迹。

《小飞虫》侧重于写如何在成长与经历中认识自

己。一个在风雨夜从牛粑粑中出生的小飞虫，作者

不从种属纲目上对其进行分类和界定，而是让他在

漫游和成长中一点一点地认识自己，最终知道了我

是谁。知道我是谁是从“我不要被收留”开始的，从

此他开始逐渐有了自己的独立人格。在认知自我的

过程中，他见证过梦想，体验过生死，还思考过自由，

最终通过认识自然与世界、人生与命运而认识自己。

斯芬克斯出的谜语说，有一种动物早晨用四条腿

走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路，那么，它

是谁？斯芬克斯之谜在描述谜一样的人，同时也是在

提醒人们，认识你自己。人生是一条婉转变动的河流，

一个人如果不时刻怀有“认识自我”的意识，很容易像

一条没有堤岸的河流，在时光漫漶中失

去了前进的方向而消逝在路上。

《小旋猪》的主人公原本是一头生

活优渥养肥等死的小猪，在某种程度

上他其实是知道“我是谁”的，但是，小

老鼠的启悟让他在认识自我的基础上

开始超越自我。“明知山有虎偏向虎山

行”，犹如俄狄浦斯在获得了神谕知道

了不可抗的命运之后仍旧选择行动，

这种对抗命运的行为体现了古希腊的

悲剧精神，也是对鲁迅“铁屋呐喊”的

致敬。“你怎么知道那些被叫醒了的灵

魂，就不会打破铁屋冲破牢笼？”小旋

猪最终逃出养猪场，走向山林，走向未

知的将来。童话到此结束，不去思考

“娜拉出走之后”该怎么办，因为这是

童话。

真正优秀的作品不仅是对现实的

模仿与映照，它更是一盏照亮人生和

世界的灯。黄春华的《小飞虫》和《小

旋猪》虽从小处着眼，但却以作者真诚

的思考来引领和启悟小读者，去思考即将开始的只

有一次的人生，去面对纷繁复杂的世界，甚至去迎接

波诡云谲的命运。只有知道“我是谁”，不断地在成

长中认识自己——人在每一个阶段的自己都是不一

样的，才能知道我要成为什么样的人，我要到哪里

去，如何做我才能不辜负仅有一次的人生。唯有如

此，最终才能找到生命的价值和人生的意义。

从认识自我到超越自我
关键词 童话 哲理 成长
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○陈宗俊

写这篇评论之前，我一直很犹豫。作为一个至

今没有去过新疆、西藏等边地的内地汉人，是否因为

地域环境、文化差异等因素使得我的这些文字流于

一种自作多情？好在我与《帕米尔少年》作者江觉迟

是同龄人，即便这是篇一厢情愿的文字，也权当是一

次不成熟的作业吧。

与她的代表作《酥油》《雪莲花》的自传体故事不

同，长篇小说《帕米尔少年》虽然也有作家深入实地

生活的体验，但它是一部虚构小说。故事的背景也

和她此前小说惯用的藏地不同，此次作家将故事放

置于帕米尔高原上的新疆塔吉克族人身上。这种转

换，似乎表明作家试图对自己既有写作惯性的一次

调整。在我看来，《帕米尔少年》是一部好看、厚重与

唯美的儿童小说，像一幅优美与磅礴的画卷，令人流

连忘返。

好看主要指的是这部小说的故事

本身。作品主要讲述了一个塔吉克族

少年木拉提的一段成长的故事。成长

小说也是中外儿童文学常见的题材，

但《帕米尔少年》这部小说一个吸引人

的地方在于，它将儿童的成长故事与

民族风情、神话传说、梦幻探险、守边

卫国等故事有机结合了起来，具有很

强的地域性、传奇性和现实性。雪山

牧场、赶巴扎（集市）、乡村舞会、叼羊

比赛、鹰笛鹰舞、公主堡、朅盘陀王城、

巴依官寨、边防哨所等等，每一个描写

对象都会让读者感到新奇，尤其是对

这些对象陌生的读者而言更是如此。

但这些描写都是为主人公木拉提“如

何成长”这一中心服务的。虽然作品

中只写了木拉提成长过程3年左右的

时间，但这 3 年时间是木拉提由少年

走向成人的一个关键时间段。这里，我们所要关注

的是，作家如何描写木拉提成长的？成长的结果又

如何？

我们看到，小说为我们展示了木拉提经历了一

个身心炼狱与蜕变的过程。一方面来自肉体上的

考验：如双肩粉碎性骨折、雪山牧场的极寒天气、野

牛沟哨途中的种种危险等；另一方面是精神上的锤

炼，最主要的是木拉提心心念念想学鹰舞的梦想幻

灭，以及在学鹰笛过程中母亲、提克大叔等人故意

冷淡的打击，等等。木拉提正是通过这种身心捶打

与精神淬炼后，成长为一名自治区鹰笛演奏技艺非

遗传承人，一只帕米尔高原上即将展翅飞翔的雏

鹰。因此，《帕米尔少年》是一部温暖与励志的小

说。作家试图通过这个故事，给儿童以鼓舞与激

励，一如小说中所言“只有经历风霜雨雪才能成为

真正的神鹰”。

厚重主要指的是这部小说的思想性。一般而

言，儿童文学作品的主题大都比较单一，如表达友爱

与童真等，这也是儿童文学的特色之一。近些年来，

国内一些作家在吸收借鉴国外优秀儿童文学经典的

基础上，除了表现儿童文学常见的主题外，也增加了

战争、苦难、死亡、信仰、伦理等内容，很好地提升了

中国儿童文学作品的思想内涵。具体到这部小说，

这种思想性不仅仅指上述的围绕儿童成长过程中的

励志精神，还涉及到了民族历史、民族团结、守边卫

国、信仰与坚守、人与自然、儿童教育等多个主题。

小说有明暗两条线。明线写木拉提成长的故

事，暗线写塔吉克族历史与边防战士爱国的故事。

其中，上篇主要写历史，下篇侧重写爱国，二者都通

过木拉提的成长这一红线将它们串联起来。这样，

这部小说就将儿童成长的故事与塔吉克族的历史文

化（如公主堡、朅盘陀王城、巴依官寨）、民族团结（如

福舍遗址、丝绸之路）、戍边卫国（如野牛沟哨所中各

族战士、以都瓦大叔为代表的义务向导）等内容结合

起来，尤其是下篇重点书写了塔吉克族人民和守边

战士们的爱国情怀、乐观主义精神和奉献精神，为这

部小说增添了一种英雄主义色彩和时代精神。

又如，小说还涉及到了人与自然的关系、儿童教

育等问题。这部儿童小说不仅仅是讲一个少年成长

的故事，还探讨了与之对应的诸多问

题，让小说的主题有多种解读的可能

性，极大拓展了作品的精神内涵。

唯美主要指的是这部小说的艺术

性。或许在一些读者看来，这是一部

儿童小说，没有什么艺术技巧可言。

其实这是一种误解与偏见。任何类型

的文学作品想写得“有看头”都非常不

易，尤其是少儿读物。这考验着作家

故事营构、语言运用、人物设置等多方

面的能力。这方面，这部小说也值得

肯定。

首先，从写作视角来看。与作家

前一部儿童小说《邦金梅朵》采用全

知全能的视角不同，这部小说中江觉

迟使用的是儿童限制性视角，即通过

木拉提之眼来推动情节与故事的发

展。但不管使用哪种视角，最终是为

“儿童本位”服务的。在这部小说中，

作家通过儿童视角实现“儿童本位”这一目的。其

次，这部小说运用了现实主义与现代主义相结合的

手法。现实主义手法是整个小说的主要写作手法，

但作品中还有两处使用了魔幻现实主义的技巧。

一处是木拉提和表妹阿依古丽迷路后在石头城台

地上的一段幻觉描写，另一处是木拉提和表姐苏利

达再次来到石头城时的一段幻觉情节。巧合的是，

这两次幻觉中的故事核心都是与塔吉克族的历史

传说有关，作家用梦幻的手法表达故事的传奇性，

形式与内容达到了完美统一，也增强了作品的艺术

感染力。再次，小说语言、意象的使用、人物的命名

等方面也值得称道。

当然，这部小说也有一些值得商榷的地方。一

是成长叙事的某种模式化倾向。二是在魔幻现实主

义手法的运用上，木拉提第二次幻觉情节设计有些

牵强，此处的故事用木拉提的某一次梦境来表现或

许更妥帖些。三是有某种主题先行（如“教育儿童”）

的意图，不如《酥油》《最后的女权王朝》等作品中主

题的丰富性来的蕴藉自然。当然，这些所谓的“不

足”，也只是我的苛求与吹毛求疵。

总之，《帕米尔少年》是一部将民族风情、历史变

迁、精神信仰与儿童情趣融于一体的优秀的儿童文

学作品，值得我们去关注、阅读与推荐。

一幅优美与磅礴的画卷
关键词 民族风情 英雄主义 时代精神

○孙赛雅

在中国当代儿童文学作家中，薛涛是一个能自由地

出入现实与幻想之间的作家，他的创作不仅有描述现实

的一面，也有构建幻想世界的一面，甚至在他倾向于现实

的创作中，也能感受到幻想意识充斥其间。在他的作品

中，对顽童的描绘、对重返自然的向往、对生命意识的探讨

都通过诗意化的语言和游戏观念得到展现。薛涛创造的

幻想世界中，不仅以满足儿童的阅读需要来创造顽童形

象，而且以表达自我对自然、对生命的探索为旨归。

在他最新的作品《桦皮船》中，讲述了老猎人托布和

小孙子乌日在林莽苍苍的大兴安岭的自然冒险游戏。

故事巧妙地融入了鄂伦春语言和鄂伦春民族特色，除了

展现出自然万物枯荣有序、新旧交替的自然法则之外，

还在这场旅程中看到鄂伦春民族的生态

哲学和生命智慧，并且探讨了生命和死亡

的本质，向读者传达出深刻而又鲜明的生

态文明观念。而在乌日的这场冒险游戏

中，促进的不仅仅是他自身的成长教育，

还有随着他的经历心情一起跌宕起伏的

儿童读者们的成长，即在文学作品中通过

顽童富有游戏精神的冒险，潜移默化地教

育了儿童学习鄂伦春人通达的自然观和

生命观，并引导其思考对于古老文明的消

逝应秉承的态度、个体生命之间互相补偿

的非对立关系。

儿童文学作品很大程度是作家与读

者共同完成的想象游戏，而“惊异感”是文

学审美的源头，也是艺术想象的基础，由

此得出，自然回归意识是儿童作品中游戏

精神的内核。薛涛作品中带有诗意的小

说给予读者的审美享受正是这种跨越了

世俗日常生活的惊异感。例如作品《桦皮船》中以桦皮

船为引线，少年乌日和爷爷托布经由铁路、公路，到呼玛

河，最后回到鄂伦春人的家园。在这场旅行中，最肆意

奔放的情节是对少年乌日返回山林的书写，托布对过往

故土和自然的怀念与大兴安岭的自然风光相融合，乌日

在与小狍子古然、黑狗阿哈和马儿红9的相处中建立了

深厚的感情，也对祖辈鄂伦春人的生活有了切身体会。

桦皮船不仅仅是自然的意象，也是鄂伦春历史文化的凝

聚，同时也是推动情节发展、承载情感的象征。《桦皮船》

中塑造的意境又是什么呢？是一种让读者沉浸其中、令

人忘乎所以的艺术氛围，这是诗意化的审美特征。正是

因为《桦皮船》中的意境悄然形成的消融感，不仅如此，

还有符合自然规律但又充满惊喜的惊异感。（故事中将

沉淀着鄂伦春过往与现在、文化与传统的悠远感，和包

含着自然万物生灵单纯与复杂的真实感组合起来，即自

然回归带给儿童文学作品的惊异感。）

薛涛的儿童幻想小说将自然视为“快乐的源泉”以

及“保留、形成健康人性的场所”。在蕴含着浓厚浪漫主

义的儿童文学作品中，薛涛将自然内在的神性通过游戏

精神外在地表现出来，并且把它视为表现顽童意识的重

要场所，其中更是隐含了薛涛对自然回归的呼唤。

薛涛作品中传达的生命体验同样也是死亡教育，我

们只有让儿童真正了解生命，接纳生命与死亡同在这一

事实，才能缓解儿童对于死亡的恐惧，帮助儿童树立科

学的生死观念。由此可见，对于生命教育的重视具有现

实意义。在《桦皮船》中，作者引导读者在山林的自然感

悟中体味生命本身的轮转。托布是游牧民族鄂伦春人

的后代，前半生习惯了在山林中肆意奔放地骑马驾船。

后来，时代的变化让他被迫改变了很多生活方式、传统

习俗，随着生命的流逝，他失去得越来越

多，随着阿哈的死，桦皮船的“死”，将托布

的“失去”推到了极致。但是托布天性乐

观，坦然接受离别，他带阿哈回到了他们

的家，作最后的道别：“阿哈，咱们这辈子

的缘分到头了，下辈子有缘再见的话，咱

俩换换，你当护林员，我当狗，你还巡这片

山林，我前后左右陪着你。”这是托布与阿

哈的约定，在这一刻，这句约定超越了人

类与动物的界限，超越了生与死，体现了

托布对生命本质的理解。人生就是不停

遇见与分离，不停得到与失去，迎接新生，

走向死亡，都是自然而然的事情。未知

生，焉知死，生死轮转，正如此岸与彼岸。

《桦皮船》中的诸多角色都曾面临死亡，他

们或是死里逃生，或是进入死亡的轮回，

最终都是向死而生，他们体会过在生死边

缘挣扎的感受，才能更加珍惜活着的美

妙，那些生命中的沉重不知不觉间也会放下。从《桦皮

船》这部作品中可以感知到在自然中体悟，在生命法则、

在社会中也同样适用——生生不息，万物永恒，生死轮

转，世界平衡。

《桦皮船》里无论是对生命本质的思考，还是对死亡

神圣的刻画，都是作者在人与自然的对话中深刻反省了

现代社会中个体生命的异化，体现出的一种浓重的生命

情调。或许会有读者质疑在儿童作品中涉及生命意识以

及让儿童开始思考生命轮回是否为时尚早。薛涛给孩子

们营造的童话世界并不只是如空中楼阁般虚无缥缈，他

会在幻想中隐隐约约透露出现实的冰山一角给读者看，

即使少年读者在当下还不能完全读懂其中的奥秘，也会

在看到某些文字时内心产生一丝悸动，而这一丝悸动已

经为少年成长之后在某一瞬间的恍然大悟埋下了种子，

这就是儿童文学能够带给儿童成长教育最大的作用。

顽童、自然与生命之说
关键词 鄂伦春族 少年成长 生命体验
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换牙是每个孩子成长中必然的历程，象征着生命新

阶段的开启。但对于即将换牙的小朋友来说，他们不了

解换牙是怎样一回事，对于这一必经的过程，既有期待、

惊喜，也有忐忑、恐惧。其实，换牙并没有想象中那么可

怕，甚至是一件非常有意思的事情，就像这本《我的牙去

哪了》一样。

故事的主人公是一只小兔子，他丢了一颗牙。你可

能会疑惑，这牙是怎么丢的呢？答案就藏

在刚翻开书的画面里。不得不佩服画家

朱成梁老师的独具匠心，他深谙绘本的翻

页惊喜，不浪费每一个页面，把细节、巧思

都画到其中，邀请小读者去寻找、去发现。

在前环衬中，我们看到小兔子想要去

扑前方的蝴蝶，接下来的动作定格在扉

页：小兔子不但没扑到蝴蝶，还脸朝下摔

了一个大跟头，门牙磕到了一块石头上。

你再往后翻，故事才正式开始：小兔子吃

胡萝卜的时候，突然发现自己的牙少了一

颗，他正纳闷的时候，细心的小读者已经

“破解”谜题了。

如果我们打开绘本直接从正文第一

页开始读，就会漏掉“小兔子丢牙的原因”

（姑且叫作这本书的“前传”）。孩子喜欢

看绘本的一个很大原因就是他在用上帝

视角俯视一切，把各种矛盾冲突、因果关

系看得明明白白，但故事中的角色还浑然不知，于是小

读者就会有种“洞察一切”的成就感。我们都知道“兴趣

是学习最好的老师”，那谁是兴趣的老师呢？正是这种

“成就感”。

随后，这只粗心的小兔子开始寻找自己丢失的那颗

牙，他问野猪大叔知不知道他的牙去哪儿了。至此绘本

进入一种两拍子结构，先提出疑问，再回答——小读者跟

着小兔子了解到：野猪有着坚硬的獠牙；大象有世界上最

大的牙；母鸡虽然没有牙，但照样可以吞石子、吃东西；蜗

牛有数不清的牙；鳄鱼三天两头就换牙——在翻看的时

候，孩子还能对这些动物怎么使用自己的牙齿有清晰的

认知。这本书把科普知识通过图文并茂的方式，形象地

呈现出来，会让小读者觉得“学习新东西”非常好玩，这种

趣味性会推动他进一步探索，从而激发出一种自驱力。

正当读者小朋友在一问一答、稳定的两拍子结构中

不断享受阅读乐趣的时候，一个“冲突”出现了。原来小

兔子发现鼹鼠的牙跟自己的很像，便怀疑是鼹鼠拿了

牙，想把牙要回来，结果定睛细看，鼹鼠的牙比自己的

小。意识到犯错了，小兔子赶紧道歉，这犹如一面镜子，

让小读者知道，谁都会犯糊涂、做错事，做错了就要及时

改正，并真诚地跟对方道歉。主动说“对不起”既是一种

勇气，也是一种美德。“讲故事”胜过“讲道理”，让小读者

知道碰到类似的情况自己应该怎么做，这就是所谓的

“看见即教育”，体现了“润物细无声”的高级感。

在苦苦寻找未果的情况下，小兔子只好同意斑马医

生给他种颗牙。就在小兔子鼓足勇气，张开嘴巴，准备

接受麻醉的时候，他下意识地舔了舔牙洞，天啊，丢的牙

居然“回来”了！这究竟是怎么一回事？

读到这里，小读者恍然大悟：牙会自己长

出来，小兔子不用着急地到处寻找。这个

结尾极大缓解了孩子对换牙的恐惧。人

之所以恐惧，是因为不知道未来会发生什

么，才惴惴不安。当小读者看到这颗牙，

便一下子如释重负。

我还清晰记得自己儿时换牙的情形，

摇摇晃晃的乳牙就像一颗定时炸弹，刷牙

漱口、吃饭喝水，甚至说话，一不小心碰

到，就会因为疼痛引爆我的哭泣。妈妈受

不了我的哭哭啼啼、哼哼唧唧，就狠心地

掰我那颗乳牙，说“长痛不如短痛”，她用

了很大的力气，掰得我一嘴血、一脸泪，还

是没把乳牙掰下来。这件事让我连续做

了好几天的噩梦。等我自己做了妈妈，在

孩子的换牙期，就非常重视这件事，提前

给他们讲了很多相关的绘本故事，用“牙

仙女”这样的童话，让他们对换牙有所期待，也抵消掉许

多乳牙摇晃的痛苦。他们甚至会自己尝试晃动自己的

乳牙给我看，在他们心中，“以旧换新”是一件惊喜的事

情，换了牙代表自己又长大了。你可能会说，不就是换

个牙，有必要这么兴师动众吗？当然有必要了，孩子从

出生到长大会经历很多次身体上的蜕变，每一次面临未

知的转变对他们都是一次挑战。作为父母，我们需要预

知到每一次转变，并帮助孩子克服恐惧，安然度过转变

期，否则会在幼小的心灵留下难以释怀的阴影。

孩子差不多在 5～6 岁开始换牙，建议爸爸妈妈在

3～4岁就给孩子讲讲这本书，让孩子提前了解换牙是怎

么一回事，换第一颗乳牙的心情又是怎样的？正如后环

衬画面展示的那样：小兔子扑蝴蝶的动作更加有力，跳

得更远……这是一个开放式的结尾，引发小读者的猜

想：这一次小兔子的牙会怎么样呢？我自己的牙什么时

候掉呢？

父母可以给孩子讲一讲这个故事，顺便聊聊换牙的

那些事儿。

那颗“失而复得”的牙，那个成长中的秘密
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