

## 独树一帜的英雄之书

关键词 北平 爱国主义 英雄主义

李 硕

邱振刚的长篇小说《夜北平1938》按题材可归入革命历史题材下的谍战类。邱振刚在小说附录的《创作谈》中认为，历史不应仅是一个模糊的轮廓，情节不应是往前或者往后移动一二十年依然成立的梗概，而是要创作出“独属于某一段历史的气息”。在这个意义上，《夜北平1938》虽然同样采取将个人命运置于历史洪流之中的写作策略，却是独树一帜的“这一本”。

《夜北平1938》的故事发生在1938年初的北平，主要讲述了青年地下党员穆立民与他的战友们发挥智慧截断日军补给、为台儿庄大捷献出生命的故事，抒发了中华民族抗日豪情，讴歌了爱国主义和英雄主义。越短暂的时间容量、越具体的历史事件，就越是需要真实可感的文本并对文本进行细致精心地编织。小说通过立体准确的叙事架构、烟火蒸腾的细节描写和互相交锋的时代观念，使作品具有了独特性和唯一性，并呈现出阳刚康健、简洁大气的整体美学风格。

《夜北平1938》的叙事设置既具备历史小说的严谨准确，也有谍战小说的立体复杂。小说从结构上分为序幕、主体二十章和尾声三大部分，主人公穆立民的故事虽然只发生在短短三个多月的历史时间里，却从数个视点人物的第三人称限知视角出发，经由两层叙述时间线和三段各有侧重的故事讲完。小说的第一层叙述时间是表层时间，从1937年底到1938年3月底，包含了穆立民的两段故事：第一段穆立民与哥哥穆兴科智斗，并识破哥哥的汉奸身份；第二段穆立民与战友陈文蛟、文四方盗取日军火运输路线图、陈文蛟牺牲。在上述文本中，作者高度重视这三个多月的故事时间与历史时间的精确对应，台儿庄战役前线的真实战况通过政令、报纸、广播、人物对话自然而然地嵌入情节，并与故事情节的推进环环相扣，实现了历史真实

与情节真实的有机融合、高度统一，使情节成为了只在台儿庄战役期间发生才合理的定势。

第二层时间线是更为宏阔的深层结构，从庚子年（1900年）到2008年，由两部分组成：第一部分是在小说主体中，插叙了穆立民父亲穆世轩回忆八国联军侵华与庚子赔款的民族耻辱与国家危亡，向前拓展了文本的历史纵深；第二部分是尾声处，2008年身为编剧的“我”在通州碱滩运河边听一位耄耋老人讲述当年两位义士炸沉日本军火运输船的故事，读者结合前文可以推断这两位义士正是穆立民与文四方，即穆立民故事的第三段，此部分不仅讲完了主体未尽的故事，更向后延长了时间，将历史置于当代视野的观照之下，折射了作者对于当代人生活与精神状态的反思。

值得一提的是，小说的尾声不仅站在2008年的时间线，跳出了第三人称视角进入第一人称语境，更是写出了关于“银元”的细节妙笔。一方面，第一人称的使用，使小说的主体部分似乎成了“我”（编剧）听罢老人故事后写出的剧本，穆立民和战友们故事有了编剧“虚构”的嫌疑，给读者留出了丰富的联想空间。另一方面，我们可以大胆推测老人正是当年故事中旁观了炸船的不起眼的当铺小伙计，而老人从怀中掏出、递给“我”的那枚似乎来自爆炸现场的银元，带着穆立民及战友们不屈而伟大的抗战精神，仿佛跨越70年时光飞溅到“我”身上的历史水花，唤醒了2008年在麻木中写着烂剧的“我”，并和“我”童年记忆里玩伴们经常捞起银元的画面构成了有关穆立民故事“真实性”的互证。反过来讲，倘若小说主体是“我”“虚构”的剧本，则又能成为“我”受英雄精神感召而改变混沌生活现状的证明。上述真实与虚构的嵌套为小说增添了虚实相生的艺术韵味，为文本开辟了可以多重阐释的留白。

银元之外，小说还有许多极具老北京元素和时代



《夜北平1938》邱振刚著/花城出版社2023年12月版/48.00元 ISBN: 9787574900592

元素的细节描写。勾勒了日本军队进驻北平后紧张肃杀的城市环境，绘就了一幅从永定门到中山纪念堂，从海淀燕京大学到通县大运河的北平地图，串联起煤渣胡同、珠市口、大栅栏等令人熟知的城市地标。搭建了四合院、二荤铺子、绸缎庄等市井空间，介绍了熏鱼儿、炒肝、炸酱面等北平美食，描绘了怀袖、斗彩吉祥八宝碗、展子虔《游春图》等带有中华文化特色的历史文物，还见缝插针地融入了程砚秋拒绝给日本人唱戏、西門子驻南京代表拉贝先生庇护南京难民、葛丽泰·嘉宝主演的《大饭店》在北平上映等历史事件。穿插了许多谍战之外的富有市井幽默之气的生活细节。

小说借助众多不同身份的人物，展现了在抗日战争时期互相交锋的价值观念与道路选择。小说人物可分为反侵略方和侵略方。小说写出了在风起云涌的世界大战格局中，渺小个体难免被时代洪流席卷的严酷现实，更写出了面对侵略，跟随共产党奋起反抗、寻求民族独立才是英勇智慧的中华儿女做出的人民的选择。

邱振刚小说《夜北平1938》以助力台儿庄大捷作为故事的基本线索，开凿了一条以立体准确的叙事架构、细腻可感的地域特征、独立自主的时代观念进入其中的历史通道，以历史逻辑、地域逻辑、生活逻辑召唤读者沉浸漫游、流连忘返，写就了一部独属于20世纪30年代北平的市井之书、英雄之书。

## 风貌勾勒与神韵再现

关键词 近代 河北 期刊史

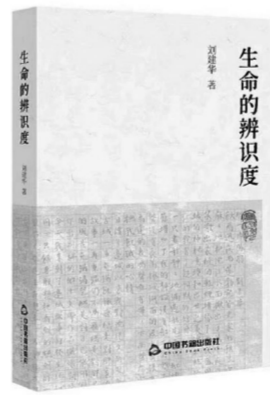
地区分布、出版单位类型和出版周期统计的研究，勾勒近代河北期刊发展的整体面貌。阅读此书，可以清楚了解近代河北地区期刊出版的高潮期与低谷期、中心区域与次中心区域、主体力量与主导因素、速率与时效。该书选取文学艺术类期刊、文教德育类期刊、党政与社科综合类期刊、实业类期刊的典型代表，进行详尽的个案研究。这种分类研究条理清晰，令人耳目一新，展现出作者的深厚功力。

该书深刻揭示近代河北期刊发展的文化神韵。近代河北期刊发展的背后，是河北地区特色鲜明的人文历史底蕴。该书没有局限于期刊表象的研究，而是重在历史文化内涵的深度考究。该书对各个类型代表期刊的创刊号、期刊栏目、撰稿人、读者对象、编辑风格、编辑技巧、出版发行情况等方面进行详细介绍，再现河北地区期刊的人文精神。该书通过对百余种期刊的研究，生动诠释了河北地区在全国政治、文化等方面起到的独特作用，形成了别具一格的“燕赵风格”。近代河北，诸多期刊成为一大批有责任心的知识分子宣传新思想、发表新主张的舆论阵地。知识分子通过期刊发声，也为期刊赢得广泛的社会关注度。该书以26家期刊个案为代表，全方位展现近代河北社会文化发展的丰富图景，向读者展现一幅极具河北特色的民风民俗景观。面临战争纷乱、社会动荡等复杂的环境，近代河北期刊以自己的方式诉说着时代的故事，反映出当时的社会风貌。期刊是最接近历史真相的记录者之一，近代河北每一家期刊的发展细节，都值得反复推敲，尤其是创刊号，凝结着栩栩如生的时代气息。该书通过创刊号的深入探究，揭示河北各地区的时局变化。通过对创刊号创办者、刊物宗旨的分析，透视当时知识分子的办刊际遇与时代期许。该书透过近代河北期刊形式与风格的考察，从另一侧面

揭示当时社会环境的变化。在中西文化不断碰撞、新文化与新思想的冲击下，近代河北期刊为国家大势与民意汇聚而鼓与呼，为地域文化与民俗风尚的彰显而呐喊。一刊一世界，一本本期刊，记载着历史变迁和人间百态。

该书史料丰富且扎实。该书首次勾勒出近代河北期刊出版发行的生态地图，填补了河北期刊史的研究空白。该书对近代河北期刊出版史料展开全面、系统、深入、缜密地爬梳，使其风貌得以由远及近、由外到内地铺陈在读者面前。书中谈到河北期刊史学术体系建构的设想，即“首先是期刊资料库的建立与整合，其次是期刊史研究成果库的逐步扩充”。该书的出版很好地落实了这个设想。该书的写作，得益于作者建立的河北期刊一手文献资料库。该书出版，更为期刊史研究成果库的建立，贡献了重要力量。书后的附录一和附录二，再现158个近代河北期刊的基本信息和文献留存情况，书中26个代表期刊的选取以及统计图表、期刊封面和目录图片等都是在大量的史料支撑基础上完成的。该书的史料挖掘与整理之功，可见一斑。

阅读全书，我们对近代河北期刊的整体面貌与风格会有一个全面系统的了解。细细品读，会有新的思考与想象，比如，期刊的多种特征与期许如何在读者身上体现，读者诉求又如何反馈给期刊，河北期刊史较之于其他地方期刊史或全国期刊史又有怎样的特殊样貌等等，这些问题尚需进一步研究。近代河北期刊承载丰富的历史、文化信息，具备极高的学术价值和史料价值，那个时代的刊物像是片静谧的夜幕，以其深邃且宽宏的姿态等待研究者去探秘。《河北期刊出版研究（1912—1949）》一书开启了探秘的脚步，引领更多的研究者继续前行。



《生命的辨识度》刘建华著/中国书籍出版社2023年6月版/78.00元 ISBN: 9787506893923

路。这些也许就是刘建华行走在培养辨识能力和被辨识能力旅途中留下的成为有辨识度的印记吧。

从“本我”过渡到“自我”的成熟，逐渐升华到“超我”。这也许与作者步入成熟之年，从事职业的不同所呈现出来的一种“超我”。“超我”是理性的，让我们真正耳目一新，值得去思考和体验。刘建华先生给我们带来了一个全新的视角，这个视角虽然仅仅是价值观所呈现的一个义理，但起码是对当前社会的一个积极的信号，是值得肯定的。“超我”所呈现出来的必定是一个完美主义的价值思想和道德理想，是家庭文化与社会文化影响过滤之后的一种符号，是作者给社会带来的一种道德思想，是价值观的呐喊。社会需要这种正确的符号与呐喊，需要这种呈现来时刻提醒和引导社会的道德和价值走向。

辨识“本我”“自我”与“超我”，自有乾坤和宇宙，《生命的辨识度》赋予我们一种体察世界的新视角，人定将拥有各自美好的辨识度。

## 编辑手记

肖玲玲

《随“蛟龙”探深海》书稿正式交付印厂是2023年12月28日。编辑做书的流程已经画上了句号，但我心里好像还有什么没放下，以下就是做书时“重度沉迷”的不完全记录。

机缘巧合，我在2022年责编了人工智能专家、新浪微博大V高庆一老师的《给孩子的前沿科学课》，随后又和“力箭一号”青年科学家团队做了一本《火箭科学家是如何工作的》科普书。这两本书将我的兴趣点引入了一个新领域——火箭、卫星、深空深地深海探测等，就是大国重器。结合本人所在的出版社优势，请女科学家们以科学家和妈妈的双重视角来叙事，科普书就有了强烈的个人色彩，除了科学、理性，还有了妈妈的亲和力 and 细腻情感。丛书名顺理成章地起成了“中国科学家妈妈讲大国重器”，与此前我编辑的“中国科学家爸爸思维训练”遥相呼应。

策划案上列出一份作者清单，每个领域都有一两个最佳人选。但我跟这些科学家还没有任何联系。

2023年3月，我在搜索乘“蛟龙号”去深海探测的科学家唐立梅的相关新闻时，无意间得知她在昆明理工大学读的硕士。通过中学同学，我和唐立梅老师建立了联系，很快达成了合作意向。“中国科学家妈妈讲大国重器”的首部作品《随“蛟龙”探深海》拉开序幕。

2023年9月19日，唐立梅老师交稿，比合同约定的时间提前了将近一个月。9月28日，我做完稿件预审工作，写了几千字的审稿意见，同时把具体修改意见（包括删除内容的建议）在全稿中一一批注出来。

把这个意见发给她之前，我非常忐忑：人家这么大的科学家，能忍受编辑大刀阔斧地改文字吗？唐老师反而回复了热情洋溢的话，像一道光照进我的心灵：“我看了，完全同意你的思路。”

看稿就像追剧，如果一味追求速度地看过去，就只能知其大概，而无法看出作者精心建立的复杂精妙结构，无法理解作者深藏于文字之下的主旨立意，无法发现作者的奇思妙想和诗意哲理。收到初稿后预审时，首先要做的就是对全稿做一个全面评估，然后提出详细的修改意见。

在修改意见达成一致后我就迅速开始了一审。书稿中有大量关于深海探测、地质学、生物学、海洋学等相关专业的术语，我逐字逐句地看，确保每句话没有语法问题，重点还得要保持流畅度和作者的文字风格。

《随“蛟龙”探深海》的初稿里有两种风格的文字。一类带着学术风，尤其是在介绍我国深海探测发展历程、深海载人潜水器研制应用历程的时候，作者非常客观，把自己抽离于文字之外。另一类是非常完美的纪实风。作者生动地讲述了自己的海上科考经历，随“蛟龙”号下潜进行深海科考的过程，尤其是在写深海风光和神奇生物时，文字优美细腻，充满诗意，且完美地将科学家和妈妈双重视角融入其中，阅读轻松愉悦。

我把所有带着学术风的文字一一批注出来，并且通过深海探测的工具类图书和网上的一些权威媒体报道，对深海探测、载人潜水器的各种术语做了功课，修改时落笔非常谨慎，毕竟我是编辑，她是作者，编辑越取代越是最可笑的事情。

我把所有的修改和疑问都批注在文档上，然后全部返给唐老师。唐老师对着批注逐一回复，又按我的建议调整书稿过于学术的表述方式，加强了这本书的纪实色彩，对深海下潜的部分内容还增加了文学色彩，使之成为全书的最大亮点。

第三遍读稿基于我们每天讨论中碰撞出的一些新发现和新创意，逐字逐句地读完，我又批注出一大堆问题和想法。唐老师专门闭关来解决第三遍读稿后提出的问题。

我打印出来准备提交复审和终审时，忍不住又看了一遍，第四遍主要是检查文字差错，检查图文对应的情况和图片版权问题。此后，我又读了第五遍稿子。

我在装帧设计单上写了满满几页纸的要求。比如，要有青少科普书的轻松活泼感，要有诗意浪漫感，要有品质、有内涵，要有深海的神秘感，要画龙点睛般地突出“蛟龙号”，要有创新，要有设计感，要让人一看有惊喜……

但直到第四位设计师的第三个方案让我眼前一亮，封面才终于敲定！

该书首印5万册，目前已经基本完成发货，新一轮的加印紧锣密鼓地开始了。这本书入选“2023年年度全国工会职工书屋优选图书”。

属于一本书的命运大幕正在缓缓开启……

## 当编辑「重度沉迷」地做一本书时会发生什么

关键词 策划 审稿 装帧



《随“蛟龙”探深海》唐立梅著/中国妇女出版社2023年12月版/69.80元 ISBN: 9787512723412