

自然、艺术与人生的合奏曲

关键词 乡村巨变 民俗文化 成长小说

○余 闲

董宏猷老师于2022年12月31日永远离开了我们,他的遗稿《金唢呐》由长江少年儿童出版社出版,让我们得以在喧嚣、绚丽、深情的字里行间,再次聆听到他的心声,体验到他对鄂西这方土地的热爱。小说讲述了儿童向大海从一开始对唢呐不以为意,到最终成为唢呐传承人的故事,当中涉及乡村巨变,以及唢呐艺术的传承问题。作品绵密扎实,充满了活泼的民间音乐、优美的自然风光、热闹的劳动场景、浓郁的土家风情,以一幅幅生动的画卷,呈现出鄂西乡村真实的生活图景,也传递着儿童生活本真之美,是一部兼有文学性、思想性、教育性和民俗文化价值的儿童文学佳作。

唢呐艺术的活态传承之道 在《金唢呐》小说开篇,“唢呐大王”向土地从十八坡跌落,檀木唢呐掉进万丈悬崖,就具有象征意味:唢呐艺术的传承受阻。土生土长的乐器唢呐与大山有着天然的契合。向土地曾对着孩子们说起唢呐的来历,土家族人生活在高山深峡,为驱赶野兽、提醒村人,就用铁筒喊话,后来铁筒逐渐演变成唢呐。不过,随着时代发展,乡村从闭塞走向开放,山民进城打工,只留下老人和孩子。大山空了,那大山里生长出来的唢呐艺术该何去何从,谁来继承,如何继承,就成为摆在唢呐匠向土地等人面前的大难题。

在小说中,唢呐艺术受到了西洋艺术的挑战,有些人家办喜事会请一些流行乐队,用电吉他、萨克斯抢占传统“响器班子”的生意。对此,作者是有偏向性的。他通过向大海的口吻,说萨克斯“像是从山谷里憋出来的,或者是被两扇石磨挤压出来的”,一个“憋”,一个“挤压”,写出声音的局促、压抑、惆怅,不如唢呐那样高亢、响亮、欢快,更接地气,更符合山里人的脾性和审美,应该得到传承。所以,纵然儿子辈的向大山放弃了唢呐,但孙子辈的向大海和龙梅从各自的爷爷处继承了唢呐艺术,并且以“土苗兄妹”组合参加央视音乐大赛,成为唢呐艺术新一代传人。

当然,传承也包含着创新,董老师在小说中说:“每一种传承,都不仅仅是简单的复制与模仿,而是带有某种艺术基因的延续。传承的外延也许会变,变得更加多元、丰富,但是传承的内核不会变。倘若内核变了,传承也就消失了。”那传承的内核又是什么呢?小说中另有交代。当向大海和龙梅出去参赛,爷爷担心孙子重蹈儿子覆辙,从此一去不返,于是望着村口吊桥惆怅地抽烟,奶奶劝他说:“你传的是金唢呐,又不是响器班子。”其言下之意也是,唢呐艺术的传承,依靠的不是外在形式(响器班子),而是内在的音乐精神(用乐器与心灵、自然、世界对话)。爷爷心领神会,将两个孩子带到山顶。在朝阳初生、云蒸霞蔚之中,孩子即兴演奏唢呐曲《龙凤呈祥》,与朝阳、云海、群山、家乡、爷爷,也与自己对话,从而获得对艺术的真切感悟。有了这种感悟,那么传承就“不是全盘接收,更是在继承的同时,融入新的创造、新的典范、新的大美、新的生命”。因为唢呐虽然源自大山,但只要保持与更大的世界、与更多的心灵对话,那么唢呐艺术将得到活态传承,历久常新。这一认识,使作品具有很高的思想性。

儿童成长的多重合力《金唢呐》也是一部成长小说,而成长是需要合乎心理逻辑的。为了写出向大海从一个懵懂、天真的儿童,逐渐



成长为内心丰富、敏感宽容、热爱民间艺术的少年,董老师精心安排了多重动力,将成长过程写得细腻、真实、可信。

其一,向大海的成长得益于亲友的呵护。爷爷作为唢呐大王,不仅有高超的技艺,也有崇高的人格:他讲义气,在对手龙王爷吹破了音时并不乘胜追击,而是邀之合奏一曲,以其胸怀获得了尊重;作为农民,他勤劳,悬崖边巴掌大的地也要精心开垦。而他对唢呐艺术有执着的热爱,让向大海从小对音乐有独特的敏感。作为儿童,朋辈的影响也至关重要。向大海小时候无意于学习唢呐,可是当龙王爷孙女龙梅主动挑战,他好胜之心顿起,立即迎战,主动要求学习唢呐。此外,善良有学识的胡老师、温柔正直的溪月、憨厚淳朴的福生,都让他逐渐坚定了传承唢呐艺术的决心。

其二,向大海的成长也受到逆境的磨砺。《金唢呐》中并不讳言社会人生驳杂的一面。他的父母本是县艺术团演员,受到花花世界的引诱,远赴深圳,继而离婚,使他自幼缺乏母爱,与父亲也疏远,和后妈更有隔阂感,初识人间愁滋味,内心敏感而有忧伤。当胡老师弹唱起歌曲《妈妈的吻》时,他被触动心事,竟号啕大哭,离村出走。这种思母情结困扰着他,一直等到妈妈回来,痛哭流涕地拥抱他,才知道妈妈真的爱他,才觉得“妈妈不再是空洞的了,妈妈像山里的苞谷和洋芋一样,是实实在在地存在了”,内心获得成长,变得更为宽容。

其三,向大海的成长也受到逆境的磨砺。《金唢呐》中并不讳言社会人生驳杂的一面。他的父母本是县艺术团演员,受到花花世界的引诱,远赴深圳,继而离婚,使他自幼缺乏母爱,与父亲也疏远,和后妈更有隔阂感,初识人间愁滋味,内心敏感而有忧伤。当胡老师弹唱起歌曲《妈妈的吻》时,他被触动心事,竟号啕大哭,离村出走。这种思母情结困扰着他,一直等到妈妈回来,痛哭流涕地拥抱他,才知道妈妈真的爱他,才觉得“妈妈不再是空洞的了,妈妈像山里的苞谷和洋芋一样,是实实在在地存在了”,内心获得成长,变得更为宽容。

《遇见唐宋八大家》新书发布会在杭州国家版本馆举行

中国出版传媒商报讯 3月12日,中华优秀传统文化普及读物《遇见唐宋八大家》新书发布会在杭州国家版本馆举行。活动由浙江教育出版社集团主办,杭州国家版本馆、浙江省传统文化促进会协办。浙江出版联合集团总经理、总编辑、党委副书记芮宏,杭州国家版本馆党委书记、馆长吴雪芮,浙江省政府原参事、浙江省文化厅原厅长杨建新,浙江省委宣传部出版处处长郑一杰,浙江省政府原参事、浙江省传统文化促进会顾问、《浙江政报》原总编王济民,浙江省传统文化促进会会长、浙江省文化广电和旅游厅社会组织党委委员、文化类总支书记薛年勤等出席活动。

《遇见唐宋八大家》从唐宋八大家的诗文中着眼,兼顾历史性、思想性、欣赏性、可读性,呈现了生动可感的唐宋八大家形象,带领读者领略唐风宋韵的别样风采,为深入贯彻习近平文化思想,坚定文化自信、坚持守正创新、发挥专业禀赋,赓续中华历史文脉,注入固本培元、培根铸魂的思想力量,在建设中华民族现代文明上积极探索,做好创造性转化、创新性发展这篇大文章。

芮宏强调了浙江与唐宋八大家的深厚渊源,认为该书展现了八大家的思想内涵和时代细节。集团将开展更广范围、更深层次、更高水平的合作,共同出版更多学术精品力作、

值得一提的是,《金唢呐》里没有出现教育的内卷和功利化。向大海对唢呐的热爱受到了所有人的赞许与祝福。这是作者教育理念的体现,让孩子按自己的个性去成长,找到心中热爱,成长为最好的自己。这一理念使作品充满理想主义的光辉。

民俗元素与小说情节的融合 为了写作此书,董老师在湖北恩施地区进行了实地调研,收集了土家族包括建筑、服饰、工艺、民歌、葬礼、婚礼等民族风俗内容。作品中出现了土家族的吊脚楼、背篓、薅锄、服饰,还有唢呐曲《龙凤呈祥》《龙头调》《年年寿》、民歌《回娘家》《龙船调》《黄四姐》等,以及女孩出嫁时的哭嫁歌、老人去世后大家齐跳的“撒叶儿嗬”,使作品充满新异感和亲切感的民俗文化风味。在小说中,这些风俗元素并非突兀地堆砌在小说之中,而是与故事情节很好的相融。

其一,民俗元素作为重要道具。比如金唢呐作为小说核心意象,贯穿全书,是唢呐艺术的象征。小说中将土家背篓与向大海的婴儿时期紧密相连,对吊脚楼的外形、工艺、功能的完整介绍,镶嵌于向大海去请彭木匠帮忙,为摔伤的爷爷改进“坐便椅”的情节之中。而吊脚楼被彩色屋顶的楼房取代,也折射出传统山寨的日渐式微。

其二,民俗元素推动故事发展。比如民歌《回娘家》的出现,是与萨克斯名曲《回家》正面挑战,用欢快、俏皮、幽默的曲调和唱词,营造出过年的喜庆氛围,让读者体验民间艺术的魅力。女孩溪月参加“哭嫁歌”练习时,唱到女儿出嫁,骨肉分离,竟放声大哭,因为她的父母在外打工,留她与外婆一起生活,于是土家族婚礼“哭嫁”风俗就成为故事情节的一部分。而葬礼上的“撒叶儿嗬”舞,出现于向大海与妈妈相认的重要场合,不仅让他内心得到疗愈,也让爸爸妈妈在舞蹈中获得某种释怀。

其三,民俗元素烘托气氛。小说中好多民歌都与劳动场景结合在一起,比如采茶有活泼的采茶曲,薅草时爷爷奶奶对唱薅草锣鼓,让四野乡邻纷纷响应,真是极为动人的场景。这边唱:“锣鼓打得响沉沉,听我字字念分明。庄稼切实保护好,定叫五谷等丰收。那田应:“锣声惊得河水响,鼓声震得山谷鸣。百鸟惊得满天飞,野兽惊得藏山林。”这些率真热烈、充满劳动喜悦的民歌,为作品营造了鲜明的艺术意境,弥漫着浓郁独特的民族风情。

小说不是散文与科普文,其核心不是外部事件、民俗元素,而是人物内心的起伏。读者阅读小说,是为了代入主人公的内心,用他的视角去体验这些事件,与他一起思考何去何从。因此,《金唢呐》中的情节设计都围绕着主人公的内心斗争展开,将土家族风俗和物品作为故事背景、重要道具,随着情节展开而自然出现,也不会因长篇累牍而影响叙事的节奏。近些年来,反映中华优秀传统文化的儿童文学写作颇为热门,而如何将文化元素和故事情节融合,可以从《金唢呐》中获得启迪。

行文至此,我反复咀嚼小说中的一段话:“这是一个平凡的月夜,有的生命走进了黑夜,变成了月亮;待到天明,又变成了太阳。”董老师写完这句话不久,溘然而逝,生命走进了黑夜,但他留下的文学作品,将会如日如月,永远照耀着中国文坛,永远滋养着儿童的心田。

(本文作者系中国计量大学教授、硕士生导师,儿童文学作家)

○王婧娴 栗欣雨

中国传统的史学研究是站在宏观视野之上,以宫廷政治为主要研究对象的宏大叙事。梁启超先生认为,“二十四史”的写作,不过是为帝王将相作家谱,此观点虽带有极其浓重的时代烙印,却也从一定程度上反映了传统史学的特点。正史如此,旁出的野史、札记中,即便有着更多对于人情世态的描摹,但其主要的叙述对象,仍不出政治、文化精英的范围。马克思指出,劳动人民是历史的主体。但似乎,在史学界长期追求宏大叙事的语境下,本该是历史主体的劳动人民始终处于“失语”的状态,他们被边缘化、排斥化,流为帝王将相赞歌中的陪衬。进入20世纪以来,历史学研究视角的下移成为了主流趋势,以研究民众生活为基础的微观史学迅速发展,由此改变了以往史学研究的表达方式。而在微观史学的研究中,教育活动史又是其中重要的组成部分之一。教育是“成人”的活动,教育学是“成人”的学科,教育的本质便是培养全面发展的个人,引导其与社会互相适应。因此,以教育活动史为研究视域,探求古人在教育活动中的行为及其影响,有助于让读者从另一个侧面透视中国历史的发展。

由河北师范大学王永颜教授所著《生活的再现:宋代学校日常生活研究》一书,便是通过对宋代学校师生生活的细致探讨,还原特定时期、特定场景的教育生活百态,为读者提供一个看待宋代历史的新视野。正如作者在《前言》部分所指出的一样,“综观宋代学校日常生活史,始终贯穿着追求个人自由、全面发展以及为社会发展服务这条主线。”该书的写作,也秉持揭示宋代学校教育中“人”的发展这条主体线索,通过“中央官学的日常管理活动”“中央官学师生的日常活动”“地方官学的日常管理活动与师生生活”“宋代科举考试的生活百态”“宋代书院的日常生活”“宋代蒙学的日常生活”六个章节的写作,全景式地展现了宋代教师的日常生活、管理生活、教学生活、休闲生活,以及宋代学生的学习生活、科考生活和课外生活。该书力图通过对宋代学校教育的“原生态”研究,还原个体的真实生活迹象。

微观与宏观相结合是该书的主要研究特点。该书的研究对象,是宋代学校师生的日常生活。作者尤其关注众多普通甚至底层人物生活的微观情境,通过揭示他们在教育活动中的生活横截面,深入分析其心态、思想及情感。在聚焦微观教育史的同时,该书的写作并没有陷入到微观史碎片化、割裂化的弊病中,而是将微观教育史和宏大的社会历史背景相结合,避免了研究视角的窄域化。作者敏锐地捕捉到宋代历史发展的特殊性:在这一历史时期内,文人官僚群体的地位迅速提升,开创了宋代的文化盛世,而宋代之所以会成为“文人的天堂”,便在于其形成了适应时代与社会发展的文教政策。该书的作者,正是将宋代学校生活的研究放置在宋代整体发展的背景之中,利用对微观学校生活的论述,鲜活地展现了全国规模的教育活动。

生活化叙事是该书的主要表达方式。生活化叙事是一种历史叙述方式,其核心理念是将历史事件和现象还原为个体的真实生活经验和情感表达。生活化叙事的关键是通过深入描写历史时期的日常生活、个体的思想情感,以及各种社会背景下人们的行为,使历史变得更加具体、鲜活。教育本身是一个高度个性化和情感化的活动,通过生活化的叙事,该书深度还原了宋代的教育实践,将历史场景还原为具体的情境和故事,激发了读者的兴趣和情感共鸣。同时,生活叙事也有助于解决理论与事实之间的叙述矛盾,它能够将抽象的理论观念与实际的历史事件相结合,这对于教育史的研究十分关键。教育政策、教育制度以及教育实践往往需要将其放置在具体的历史情境下,才能让人真正理解其影响及效果。该书便通过深入描写宋代师生的学校教育生活,反映出宋人在特定历史背景以及教育背景下的选择和行为,有助于帮助人们了解宋代的顶层教育制度如何影响了个体生命的决策。

跨学科研究是该书的主要研究方法。作为教育学研究的一部分,该书对宋代学校教育活动的深入研究,不仅描述了宋代教育过程中的日常细节,还分析了这些细节对学生和教师的影响。这种研究方法有助于读者了解宋代学校的教学方法、课程内容以及教育理念。同时,该书采用历史学的方法,探讨了宋代学校教育的历史背景和演变。通过对宋代社会、政治和文化的分析,作者将学校日常生活放入到了更大的历史语境中,有助于读者进一步理解宋代的教育实践。该书的跨学科研究还包括了社会学元素,通过对宋代学校中师生互动、社会阶层和不同教育角色的研究,揭示了社会结构如何影响教育体系的塑造和个体的命运发展。此外,该书运用了心理学研究方法,通过对个体思维、情感和心态的分析,深入挖掘了宋代学生和教师在教育过程中的内在情感体验,为读者提供了一个更加多维的视角,使读者能够深入探讨宋代学校日常生活的方方面面。综合来看,作者通过多个学科的视角综融,成功地还原了过去的历史生活,让读者更好地理解宋代教育的多样性和复杂性。

历史即生活,宏大历史的构成,是无数普通个体命运相互交织的结果。意大利著名哲学家、史学家克罗齐断言“一切历史都是当代史”,历史上曾经发生过的事,总会以新的形式再次出现。从这个角度来看,将学术视角下移,研究古人的微观生活史、教育史,不仅是在还原真实的历史情境,而且也是在为当今的社会生活寻找“历史的语境”。那些在滚滚历史长河中被掩盖的历史生活场景,正映照了每个普罗大众的命运。因此,该书的现实价值正在于对“缺口历史主体”的追寻,它通过对特定时期特定历史群体的广泛关照,掀开了尘封岁月中的一角,也为当今的教育活动提供了镜鉴。

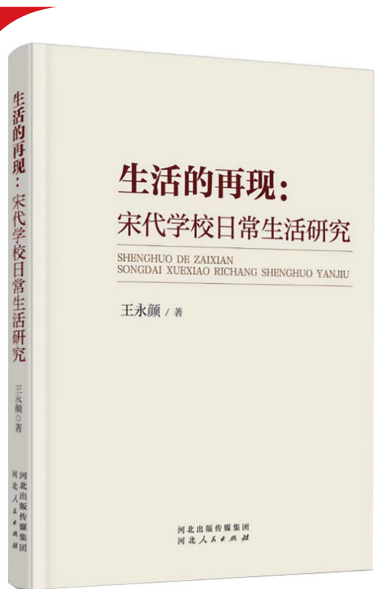
《中国高校食堂食物浪费研究》聚焦减少大学生食物浪费

中国出版传媒商报讯 经济科学出版社近日出版的《中国高校食堂食物浪费研究》一书是基于钱龙副教授及其团队开展的“中国高校食堂食物浪费调查”高校食堂食物浪费数据库,通过研究后形成的突破性专著。由于采用了近万份问卷调查和超过3万次累计称重这种科学而扎实的调研,该专著用出色的经济学研究方法,非常科学地回答了以下问题:目前中国高校食堂食物浪费怎样?中国大学生为什么浪费?背后的动机和关键的影响因素是什么?高校食堂浪费带来的负面资源环境效应如何?书籍内容紧密对接国际前沿,分析入木三分,观点独特新颖。

高校食堂是食物浪费的重要场所之一,该专著通过对未来祖国的建设者——青年大学生浪费食物行为进行深入分析,让读者深刻明白每个人随意丢弃食物的行为并不是微不足道的小事,而是在无形间浪费了食物生产链条上大量的经济要素,以及包含在该链条上所有心存善意的人的美好祝福和心意,同时会和环境带来巨大的负效应。因此随意丢弃食物是一件有巨大负能量的事情。该专著不仅倡导人们节约粮食,更呼吁每个人通过节约粮食这一个小小的习惯,涵养礼敬万物的敬畏之心,培养自己优秀的品德。试想一个连一粒米的价值都尊重的人,怎么可能会不尊重每一个鲜活的生命?当每个人都深怀敬畏之心时,社会将变得更加美好。(小 禾)

历史即生活：追寻缺失的历史主体

关键词 教育 活动史 宋代 学校



《生活的再现:宋代学校日常生活研究》
王永颜著
河北人民出版社 2023年7月版
58.00元
ISBN:9787202164150