
30

4·23世界读书日

编辑们的私藏阅读笔记+空间

眼下，陪伴人闲暇时光的还是书籍吗？亦或完全变成了短视频、直播内容？2024的世界读书日即将来临，我们依然相信，资深

出版人在阅读引领层面的力量，但同时，我们希望用有趣、生动、更契合时代的方式来将这种“引领”传播开去。因此，我们特别设

计了“拍照纪录”形式，图文并茂地呈现出版人在碰到心仪之书时，那种心灵产生的共鸣以及情不自禁的“勾勾画画”，还有出版人

各自阅读时，为自己收拾的读书空间。
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“ 名 家

散 文 精 选 ”

门槛低，易于

传播，市场反

馈好。作为编

辑，试着从传播

本身谈谈观察到

的现象和变化。

文 学 名 家 众

多，包括梁实秋、汪

曾祺、丰子恺、季羡

林、毕淑敏、贾平凹、

林清玄等等，更包括

现在炙手可热的余华、

迟子建等有合集（即多

个作家合著）、不同名家

的单本合集。早在2016

年，我感应风潮，编辑出版

众多“名家散文”畅销书，有

不少累计超过百万册。到

现在这类书依然热销，也发

生了很多变化，归纳总结起来

三条线索尤其明显：一是大众

媒体变化，二是读者心理变化，

三是实体书成本倒逼改变了这类

书的销售逻辑。

大众媒体变化

2016年前后微信公众号文章较流行，

一篇散文加图片，再加上“漂亮的标题”，就

可以出10万+的文章，比如十点读书等等，媒

体发展也带动了散文的流行。这些名家散文

尤其适合公众号。当时可以监控到，一条十点

读书的公众号文章，可以带动大概300~500册

图书的销量，而当时只需放一个封面或链接。

之后红利期消退。微信公众号之后，抖音和快手

直播带货，让散文传播的基础产生变化。我们

的营销工作也越来越细分，比如找达人带货，一条

带货视频能实现5000册销量。媒介变化一直在进

行。散文在这个新传播过程中，内容优势变弱，作者

流量成为关键，这就是余华、莫言等作家出圈的重大

原因之一。

散文的流行因其隐性的“功能化”。散文的“有

用”可以细分为“易读”“碎片化”“宽慰人心”“幽默”

“哲理”等等，都是流行的基础。而散文的局限也在于

这种委婉的功用，在经济下行、甚至生存危机里需求可能

被大大降低了。这也是近年文学作品的市场变化：功用细

分外加边缘化。

为了在散文名家中突出重围，成本变成了极为关键的要

素，市场追逐利润，同样的书，成本更低意味着销售更有优势，

更具利润空间，这就使得低成本的同类书在市场竞争中更易成

为畅销书。一些名家合集为什么能够在销售中表现亮眼，甚至

“跟风”以及定制版行之有效，原因也在于此。

除

了

打价格战还能做什么

“大众媒体”“读者心理”“成本倒逼”虽然一直在变化，读者的需

求核心不会变，对真善美的需求不会变，这也是“文学散文”可以一直

流行的基础，名家散文兼具了“流量”和“内容”两个优势。回顾整个出

版潮流，首先肯定品质要求，不管如何变化，高品质永远不会变。比如，

我们做《年度散文50篇》。组织了一个专业的文学从业人员的编辑团队；

再比如，我们请了最美图书得奖设计师从“存粹，权威、厚重”的定位作了

书籍装帧设计。一味妥协也会走向死角，这些是反着“潮流”在操作，而这

些努力也都得到了很正面的反馈。其次基于图书定位，在营销的过程中，

也一直强调品质、纯粹、厚重的特色，在主流媒体上刊登高质量报道。

营销推广上主要停留在品牌推广上，以传统媒体为主，缺少接

地气、年轻化的选题。此次，我们除了保持主流媒体的宣

传营销，希望更多带动年轻读者的积极性，尝试直播、小

红书种草、众筹等新阵地，也希望争取更多作者的配合宣

传；我们同时策划了平装版本和精装版本，分别在两个产

品中拉开差异化，平装策划更适合年轻读者和学生群体，

希望突出类似写作指导、文学素养提高等特点，而精装版

则定位更有纪念收藏价值，需要有更多附加值体现，比如

更全内容、更精致的包装，以及限量纪念的概念等等。呈

现出“品质”的同时，将这本书的“功用”“情绪共鸣”进一

步深度开发，比如指导学生写作，我们也考虑更适合学生

群体的策划和销售方式，比如平装重新策划主题，分为景

物、人物、叙事等等。

Q：那些读起来激动人心，圈圈画画、做了

好多笔记的书？

A：我个人阅读书单里专门有一个出版人

及编辑的书单，缘起于刚入行的时候，前辈推荐

阅读的几本行业相关书籍，比如格罗斯的《编辑

人的世界》、贝内特·塞尔夫的《我与兰登书屋》

以及贾森·爱泼斯坦的《图书业》。这些书形塑

了我对于出版行业的职业认知，也开始理解作

为一位编辑、一位出版人应该做些什么。再后

来，从《天才的编辑：麦克斯·珀金斯与一个文学

时代》《作家和出版人》到《我信仰阅读：传奇出

版人罗伯特·戈特利布回忆录》（大方策划与出

版），出版人的传记和出版品牌的故事，一直也

是我喜欢阅读的门类。

近些年，这个书单里有一本书是我反复阅

读的，那就是《独一无二的作品：出版的艺术》，

这是意大利知名文学出版社阿德尔菲（Adelphi）

出版社成立50周年之际，其掌舵人罗伯托·卡

拉索（Roberto Calasso），一位高贵的文学出版人

和绅士出版家关于出版业的11篇文章，每每读

来，都让我忍俊不禁，并获得能量。

卡拉索出生于意大利佛罗伦萨的一个知识

分子家庭，外祖父是佛罗伦萨大学的哲学系教

授，叔叔是教育部部长，父母均是学者。12岁开

始写作，13岁读完了普鲁斯特的巨著《追忆似水

年华》。除母语意大利语之外，他操流利的法

语、英语、西班牙语、德语、拉丁语和古希腊语，

对梵语亦有研究。得益于良好的出身和家庭教

育，卡拉索一直活跃在意大利文化圈。1962年，

他进入刚成立的阿德尔菲出版社做编辑，6年后

成为编辑部主任。1999年出任该出版社董事

长，该出版社引介了尼采、卡夫卡、瓦尔泽等人

进入意大利语世界，并推出了“传世之藏”丛书，

这一套在卡拉索看来，是一个有教养的家庭必

须拥有的传家丛书。他在阿德尔菲社工作了60

多年。作为意大利出版业巨子，他被誉为独一

无二的“文学出版规范”。2021年在米兰去世，

享年80岁。

《独一无二的作品：出版的艺术》里的一章

“独一无二的作品”探讨了选题的原则，全篇细

致介绍阿德尔菲出版社的伟大书系“传世之

藏”丛书的选题理念、装帧的审美系统，还有很

长一段精彩的批驳凯文·凯利“宣言书”《扫描/

略读这本书！》的段落，以“传世之藏”40 余年

600多本的出版实践，强调了文学出版的行为，

即出版的艺术，就是出版独一无二的作品。“出

版人应该取悦谁？”也挺击中我内心的，也许

在当下的中国面临着太多不同，全球的出版时

代也从绅士出版家时代早已变化到了资本出

版家的时代，但这个古老行业的那些古老手

艺，就像迷人的非遗遗产，也许保存着某种传

承的密码。

Q：当阅读变成有仪

式感的美好生活事件，请

聊聊你的读书小空间吧。

A：我的蜗居小舍留有

阅读专属空间——一个单

人沙发、一盏落地台灯，是

我梦想中的阅读场景，所

以，我也给自己布置了一

个这样的小角落。除了书

架上的书，可随意推动的

小推车，近期正在阅读的

图书都归置在此。我习惯

同时阅读好几本书，会有

多条阅读线索，比如传记、

出版与传媒、诗歌、近期思

潮热点、商业思维类读物

等。阅读过程倒没有什么

仪式感，但我喜欢阅读诗

集，我会抄写喜欢的诗句，

有一个专门的抄诗本，也

许是从小喜欢写字，用钢

笔写字是一个很解压的过

程，抄写喜欢的诗句，更能

放松。

Q：那些读起来激动人心，圈圈画画、做了

好多笔记的书？

A：几乎在读每一本书时，我都喜欢用铅笔

涂涂画画。如果某一天从包里掏出书来读，却发

现忘了带笔，会有点难受。我涂画的方式很随

意，直线、曲线、括号……大多是标记一些有意

思的观点、精彩的描述，或是激起共鸣的文字。

书上偶尔也会出现一些奇怪的表情符号：咧嘴

大笑的、张大嘴巴的、哗哗流泪的，都是阅读当

下心情的记录。还有一些没有“营养”的文字，

如“哈哈哈哈”“好酷！”“好耶！”“隔空击掌”……

当然，也会有正儿八经的笔记。在读到某段文

字，突然产生了想要说点什么的冲动时，就会刷

刷刷写下来：或是联想到了某本书、自己的某段

经历；或是冒出了某种相似或相异的观点；或是

产生了一些困惑与不解……即便是同一本书，

在不同时间、空间相遇，都会产生不一样的感

受。因此，我想记录下来，记录一些当下的思

绪，留下一些在场的痕迹、一些对话的可能。

在高铁上，我读了《涅朵奇卡——一个女

人的一生》。此前有朋友推荐过，在万圣书园

月排行里又一次看到了这本书，便买了下来。

高铁上人很多，连过道都站满了人，交谈声、视

频声、音乐声……各种声音交织在一起，但陀

思妥耶夫斯基一把将我拉入他笔下的世界，

用文字砌上了一堵又一堵隔音墙。我想我会

永远记住叶菲莫夫，这个不得志的天才、懦弱

的幻想家，他“用自己的绝望毁掉自己，既没

有耐心，也没有勇气”。陀对他的刻画是那样

深入骨髓，叫人心惊。书的封底上印着王小波

的话——“我永远也忘不了叶菲莫夫的遭遇，

它使我日夜不安。并且我的灵魂里好像从此

有了一个恶魔，它不停地对我说：人生不可空

过，伙计！”

Q：当阅读变成有仪式感的美好生活事件，

请聊聊你的读书小空间吧。

A：我通常在地铁和卧室阅读。习惯用阅读

来打发漫长的通勤时间。相比电子书，更喜欢

纸质书。上车后找寻到一小块空地，两只脚站

定，掏出书，翻开，阅读。状态好时，会进入某种

心流状态，身旁外放视频的声音也会变成某种

白噪音。有感欲发时会从包里掏出笔涂画，尤

其喜欢笔尖触及纸张的感觉。

一次正在地铁上看书，突然有人递来一包

坚果，我惊讶地抬头一看，发现是一个陌生的

女孩——“那个，可以问下你看的是什么书

吗？感觉好好看……”我瞬间被可爱到，迫

不及待地向她分享手里的《明亮的夜

晚》。很快就到站了，我们互换了零

食，挥手告别，转眼就淹没在人群

中。我并不知道她的名字，也可能

不会再见，但经由书籍带来的这种

微小而温暖的连接，有趣又幸福。

另一处固定的阅读空间，是我

的卧室。床头柜和床边的可移动小

桌上，都随意摆放着最近在读的

书。没有任何仪式，想读时就随意

拿起书读，不过天气好时，会把窗

户打开，让阳光从落地窗跃入，再

打开小音箱，播放喜欢的音乐。
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钢笔抄诗很解压
■蔡 欣（中信出版集团副总编辑、中信出版·大方总经理）

Q：那些读起来激动人心，

圈圈画画、做了好多笔记的书？

A：我没有在书上做笔记的

习惯，翻开我的书都是干干净净

的。但去年我确实遇到了一本

刷新了我眼界的书，那就是《被

遗弃的日子》。这是埃莱娜·费兰特的第二本书，

写在“那不勒斯四部曲”之前，但中文版去年年底

才出。我买这本书是因为书名很吸引人，我想看

看作者怎么处理这个题材。“那不勒斯四部曲”的

一些简介让人误以为是“雌竞”的书，所以我一直

提不起兴致看。《被遗弃的日

子》我几乎是一口气读完，只

花了一下午，很久没有这么酣

畅淋漓的阅读感受。我的感

觉是“如见天人”。以前一直

在讲“女性文本”，但我从没见

过这么直接、坦率、准确、流畅

的女性文本，它完全没有以前

的“女性文本”那种幽暗、抽

象、欲说还休的晦涩。埃莱

娜·费兰特的文本像马蒂斯画

里的女人体，无遮无拦，大胆

直接，丰满有力。它像阳光可

以照亮女性内部阴暗的褶皱，女性看了她的书

会觉得：原来这也是可以说的，原来这不是我一

个人的感受，原来这不是理所应当的。

从埃莱娜·费兰特开始我才理解什么是“女

性文本”，后来我又看了安妮·埃尔诺、艾丽丝·

门罗的作品，这两位对女性体验也有很准确的

描述，但还是不像埃莱娜·费兰特那样毫无顾

忌、令人激动。我开始理解女性主义成为这几

年的流量所在，因为女性体验处在阴翳之中，被

遮盖、被忽视，或是女性出于不自信没有大声说

出自己体验的时间太长了，相当于未被开发的

西部世界。

《被遗弃的日子》里埃莱娜·费兰特花了一

章来讨论“怨妇”。这个形象在“那不勒斯四部

曲”里是贯穿全书的人物形象“疯寡妇”梅丽

娜。“怨妇”是在男性情爱中失势的人。埃莱娜·

费兰特清楚地写出了在与男性情爱中“被侮辱

被损害的人”，这些人物其实就是包法利夫人、

安娜·卡列尼娜，但在过去的文本中没有尖锐地

点出这一点：“怨妇”是男权社会的牺牲品。“怨

妇”的形象让女性感到羞耻和恐惧，是所有女性

要避免的悲惨命运，从这一点开始女性才能摆

脱对男性世界的依附，走向自由。看了这本书

之后我陆续买了埃莱娜·费兰特所有的书。

Q：当阅读变成有仪式感的美好生活事件，

请聊聊你的读书小空间吧。

A：说来惭愧，我没有什么定点读书的地方，

因为我更需要的是读书时间。我的儿子4岁，我

下班后几乎所有的时间都要陪他，能读书的时间

就是我不用陪他的时间。去年开始我想了一个

办法，就是给他在一个儿童乐园办了卡，他可以

在儿童乐园玩一天，他疯玩的时候就是我读书

的时间。家长等候区的家长一般都看手机、发

呆或者打瞌睡，我在家长等候区读书。

春节我去土耳其旅游，报了一个旅游

团，安排好了所有食宿，这个行程在10天内

跑了8个城市，每天都有三四小时在大巴

上。我发现这个时间读书也很高效。“那

不勒斯四部曲“的第二部我是在旅游团

的大巴上读完的。书中描写的那不勒

斯破败的旧城区和土耳其的城区很

像，有种身临其境的感觉。

我还喜欢在咖啡馆看书，只需

要一张舒服的椅子和一个相对安静

的环境。读书是一种前往异世界

的探险，是一种充电。

我在儿童乐园家长等候区看书
■安 素（广西师范大学出版社小阅读主编）

读书让我进入心流状态
■邓煦婷（湖南人民出版社编辑）

●做书

■
胡

家
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）
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