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Q：那些读起来激动人心、圈圈画

画、做了好多笔记的书？

A：最近正在反复阅读、圈圈画画做

了好多笔记的书是《阅读是最好的陪伴：

校长爸爸给孩子的亲子书单》。与这本

书的相遇，是与人结缘、与书结缘的奇妙

缘分。江苏兴化有一位读书教书人的老

师——兴化市教育局教研室何伟俊主

任，他既是小学语文教研员，又是阅读爱

好者，热心于推动师生阅读，被称为“兴

化教育阅读点灯人”，其所开设的“心远”

教师读书会，培养出如冷玉斌、赵冬俊、

潘健等一批教师中的读书人。我有幸编

辑过他的《<论语>里住着的孔子》《孟子

的理想国》。去年上海书展，我与何主任

所带领的兴化教师读书人团队一行喜相

逢。何主任介绍了潘健校长自己读书、

带学生读书、陪女儿读书，并在博雅云课

堂开设“致女儿书”的专栏，以书信的形

式，开启“聊书”之旅的历程，后潘健校长

将这些“爱的语言”结集出版，来到我的

手中。

阅读这本书，有钦佩赞叹。常见的

亲子共读，往往是妈妈担负起这个使

命。而潘健校长，却用男性的温情真切

和广博深邃，将孩子带向辽远，给我们提

供了良好的示范，尤其是本人这十几年

育儿路上的“猪队友”学习的楷模。更让

我们看到：爸爸，才是最好的伴读者。

阅读这本书，有共情共鸣。潘健是

一名教育工作者，我本人也曾是一线的

语文教师，从他的这些阅读笔记中，感受

到真真切切的教育之爱，“为了一切的孩

子”“为了孩子的一切”，这本书精选了文

学、艺术、历史、哲学、科学等领域堪称伟

大的 50 种经典著作，涉及成长、人生困

惑、道德、人性等内容，囊括了什么是真

正的幸福、活着的意义到底在哪里、人应

该靠什么活下去等生命成长中真正重要

的问题和答案，就是以阅读来传递陪伴

与“爱”的极好榜样。“亲子书单”，“亲子”

一词是定制，是私有，更是大爱和精选，

陪伴孩子阅读，也是教育人闪耀着幸福

光芒的美好时光。

阅读这本书，还带我闪回儿时坐在

父亲膝上，听他读书讲故事的珍贵记

忆。在我最敬爱的父亲离去的这十几

年，心底总是回避，伤痛不敢提及。读

到潘健以父之名，如此真诚、温柔、贴

切地为女儿读书，不禁润湿了眼眶。

在《我们都是长耳兔》这篇共读笔记

中，潘健校长摘选了作家李崇建的话：

“分离是我们必须学习的功课，因为我

们总要离开现在的时空，到达另一个

陌生的地方。经历分离，会珍惜相处

的美好，在离开与归来之间，寻求一份

重要的意义。”

父亲给我读过的书，说过的话，珍藏

在我内心深处，一直是我困惑时的明灯、

孤独时的慰藉、疲累时继续前行的力量

和勇气。《阅读是最好的陪伴：校长爸爸

给孩子的亲子书单》就是一份给父母和

孩子爱的礼物。

Q：当阅读变成有仪式感的美好生

活事件，请聊聊你的读书小空间吧。

A：史学家陈寿曾言：“一日无书，百

事荒芜。”阅读已成为我的生活必需。

我的读书空间不限场地、不分时空，但

有闲暇即是最美的阅读时空。家中和

办公场所的阅读空间，必有生机勃勃的

盎然绿意和抬眼可及的整架成排书

籍。类型自然多样，教育专业多样，文、

史、哲、财经、科技、管理、各类童书不

少。感谢这些书的陪伴，让心灵栖息，

让自我安放，让每天每时每刻都是有意

义的幸福时光。

读书让心灵栖息，让自我安放
■刘美文（上海教育出版社美文工作室负责人）

（上接第31版）

最 近

读 完 特 别

喜欢的书是

诺贝尔奖得

主 古 尔 纳 的

《天堂》。很早

就买了这本书，

却迟迟未看，直到

前段时间知道古尔

纳访华，赶紧从书

架上拿下来。

古尔纳因自身的

身份，总与殖民脱不开

关系，其作品中也确实存

在书写身份认同。但撇开

这些，他写的故事特别引

人入胜。这本书说得纯粹一

些，是一个男孩的成长与旅

途，以及他的不断被抛弃。父

亲为了还债，将他抵押给一个商

人，他便乘一列火车离开，从此再

没回过家。他做商人的小掌柜，也

跟随商队从非洲东海岸出发，翻山越岭，深入到

非洲内陆去做生意。旅途中，他逐渐知晓世界之

大、之残酷，因此一路随身携带着恐惧。

唯有商人家的花园能给他安慰，万花竞放，万

树茂然，仿若人与神、自然同在，仿若天堂。可是，园

林背后深锁着女人，这天堂又是地狱。他的俊美、沉

默、沉静，让他的爱情在这里发生，又让他再一次被强

者踏在脚下。他终于明白，自己并无栖身之所。

读这本书时，我发现古尔纳是温柔而有诗意的人。

他毫无锋芒，写沉重之事，却用轻柔的笔调，加入诗意的

质感。这一点与有着相似背景的奈保尔完全不同。因而

读古尔纳的书，像在吃一颗苦橙，尝到苦涩与沉重，但那沉

静而清澈的香气挥之不去。他写男孩的沉默与无处倾诉、

男孩梦境中的野兽、见到的山之绿光，还有园林里的纷繁自

然，简直就像在写诗。“你是个梦想家。”

还有，令我万分惊讶的结局，我知道男孩一直想逃走，但从

没想过他会以这种方式。开始时，在巨大的震惊冲击中，我觉得

他太冲动了。而在震惊余波中，我逐渐明白，他非这样做不可，因

为除此之外别无选择。要想离开商人这个相对强大的存在，只有去

依附一个更强大的存在，这个存在就是着墨不多但势在必得的殖民

势力。只不过，在当时的迷局中，他没有心力去想以后会怎样，只是

想从被掠夺与被占有中短暂逃脱。我想，他没有错。

古尔纳的书可以浅读，把它当成一个很好读的小说来读；也可深

读，其中的历史背景、文化、寓意，非常值

得深究。

“不读书，也不是活不下去。很多人不读

书照样很出色。不读书还能活下去的人，应

该很厉害吧。我就不行。”《以书为友》中的这句

话几乎是我的座右铭。我也是

不读书就活不下去的人。家里

空间有限，一张白色书桌和整整

一面墙的白色书架，就是我的阅读

空间。书架上的书，文学和社科为

主，分为小说、诗集、散文、历史、非虚

构等。尤其喜欢在夜晚读书，一边读

一边写笔记，很容易进入心流。

我
是
不
读
书
就
活
不
下
去
的
人

■
杨

博
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编
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Q：那些读起来激动人心、圈圈画画、

做了好多笔记的书？

A：看到此次专题发起词中“我们希

望用有趣、生动、更契合时代的方式”

将阅读习惯传递下去的呼吁，很受鼓

舞。在我身边，有不少可以称得上真

正“读书人”的师长和朋友，与他们

相比，我实在只能算是一个读书道

路上的探寻者。不过很幸运，因

为遇见这些读书人，我早早地了

解了一些关于阅读的知识，并

愉快地享有因读书得来的自

由和友谊。

聊一聊《杜诗详注》，以

及“杜诗读书会”。阅读这本书已经是几年

前的事。当时因一个偶然机缘，我的老师

刘奕决定开办一个“杜诗读书会”，并推荐

了清初学者仇兆鳌的《杜诗详注》。读书会

起初只有3人，后来越来越多同学听说，纷

纷加入，那几年人数慢慢增长；一年一年人

来人往，规模渐趋稳定了。

杜甫的诗歌读起来并不简单，历代有

很多注家、注本，聚讼纷纭。为了更准确地

把握每个词句的含义、每首诗的情境、每小

段时空里诗人的心境等，在每场读书会开

始前，我会提前查阅很多材料，比如宋代的

赵次公、蔡梦弼，清代的钱谦益、朱鹤龄、黄

生、仇兆鳌、杨伦等等，历史上各家的说法

如何，并把需要的信息誊录在我的“工作

本”即《杜诗详注》上。

圈圈画画自然少不了。一般来说，圈

画和笔迹越密集的地方，存在的争议就越

大。当然，更重要的情况是，当遇到心折的

句子，我会尽可能地找寻每一位注家对这

句诗的解读，看看他们有没有注意到这句

的好；若有，自然很欣喜，再细细品读，印证

自己一些不够成熟的想法，也获得一些新

的启发。

这样的阅读过程美妙，且充满新奇

的探索感、踏实的耕耘感。在一个个句

子背后，可以看到一条条“弹幕”，不同时

间里的人“隔空对话”。而每次“针锋相

对”的目的，是帮助我们这些千百年后的

读者更加接近杜甫这位“中国最伟大的

诗人”，体会他身处的忧患岁月、走过的

崎岖道路。我逐渐明白，对读者来说，杜

甫的诗，读与不读、读到何种程度，生命

的厚度将会不同。

就个人阅读倾向而言，我关注更多的

是杜甫对近人（尤其亲人和朋友）的情感表

达，以及人生事件具体情境下道路选择的

话题。印象比较深的是《醉时歌》，杜甫写

给自己的“忘年交”、广文馆博士郑虔的一

首七言古体诗。首句“诸公衮衮登台省，广

文先生官独冷”，是上面所说的道路选择问

题。而“清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花

落”，空灵、澄澈又温柔的意象，一下子击中

了我的心灵。那是在一个春日夜晚，我放

下书，也放下了心中很多杂念，走出寝室阳

台——在那天结束前的最后几小时里，比

起这句话，没有什么更重要的东西可以占

据我的内心。

可惜的是，因家中有事，我没能参加接

下来的那场读书会，便给刘老师留言，告诉

他我的遗憾。老师相当认真地对待了这份

读书的激动与遗憾，并与我细细分享了他

对这首诗、这句话的理解。

Q：当阅读变成有仪式感的美好生活事

件，请聊聊你的读书小空间吧。

A：“日扫一室，净几明窗，焚香燕坐。

或诵古书，或咏古诗，或临古帖。兴到则逍

遥泉石间，鹤舞莺歌，不减孔稚圭、戴仲

若。”（王世贞《灵洞山房记》）这或许就是我

心目中阅读“仪式感”的天花板了。不过它

仅仅停留在想象中。工作以来，搬家数次，

我早已习惯随遇而安的阅读场景，对当下

的我而言，一盏明亮的灯、一个舒适的座

位，足矣。

在有得选、不费事的前提下，也会有意

打造独属于我的阅读空间。首先，它一定

是明亮的，于是在最近一次搬家中，我选择

了一个两面临窗的客厅一角，作为我的阅

读角。其次，有猫、有花，偶尔还有鸟，就太

完美了。

我还模仿着古人，写了一副书房联：

“四面云山供点笔，一庭花鸟助吟诗。”（何

绍基七言联）尽管生活在城市，鸟笼般的房

子里，只要心中有丘壑，有川海，有书，有花

鸟的陪伴，便很好、很自由。

我的阅读范围除了因专业与工作所

及，就是中国古典学术（尤其是诗学、宗教

与哲学、艺术）相关的书籍，我对西方古典

学、博物学、自然科学尤其是植物学也十分

向往。不过，我时常按捺不住好奇心去探

索新的领域，最近在读荣格的《心理类型》

（吴康译），尝试着多个视角关心、了解自己

和近人。

编辑们的私藏阅读笔记编辑们的私藏阅读笔记++空间空间
晒一晒晒一晒

享受读书得来的自由和友谊
■虞桑玲（上海古籍出版社编辑）

阅读是放松，怎么舒服怎么来
■朱琛瑶（浦睿文化策划编辑）

Q：那些读起来激

动人心、圈圈画画、做

了好多笔记的书？

A：我想聊一聊

柳宗悦的《民艺四

十年》，也借这个

机 会 宣 传 一 下

我们做的新版

本 。 虽 然 带

有“ 私 心 ”，

但在最近两

年，柳宗悦

的文字确

实 改 变

了 我 看

待事物的方式，也让我的内心获得了一些

平静。

第一次看《民艺四十年》是在2022年4

月，那时正好是上海疫情封控，哪儿也去

不了，只能待在屋子里看稿。稿子很厚，

但读起来并不觉得厚重，40年的民艺发展

历程被分成一个个小章节，柳宗悦就像一

位可爱的老人，热情地讲述他热爱一辈子

的事业。

我喜欢柳宗悦对待器物的态度：“器物

若得不到使用，就不会变美。器物会在被

使用时变美，变美以后人们也更愿意使用

它们。”我从柳宗悦对器物的重视中受到启

发，不仅重新拿起被遗忘在橱柜里的杯子，

也对自己的生活投入了更多的热情。

比如我刚从景德镇踏青回来，穿梭

在市集里，看着各种各样的手作时，脑子

里会不自觉地想起柳宗悦的民艺美学理

论，主动和手工艺人聊起他们关于创作

的想法。

我还喜欢柳宗悦在书里引用的《临济

录》里的一句话：“无事是贵人，但莫造作。”

在禅语中，“无事”是全然接受自己现在身

处的状况，认真努力地面对每一件事。我

又查了一下这句话，发现后面还有四个字，

“只是平常”。保有“平常心”和对自己坦诚

的“莫造作”，是一种多么美好简单的生活

态度。

读到这里已经过半，我好像突然懂了

柳宗悦的坚持，也开始理解他对民艺近

乎执念般的热爱。他无条件地信任自

己热爱的事物，为达成目标可以用20

年走遍日本各地，研究从

未有人涉足的陌生领域，

挑战固有观念对美的认

知，捡到被视作“破烂”的

器物像孩子一样兴奋，全

然不顾他人目光……

他不作西方式的审美，他要从日本传

统和民众中发掘美。

反复去读柳宗悦，听他翻来覆去地赞

美民间手工艺品，也许就会懂他为什么是

“日本民艺之父”，又为何能影响日本人的

审美意识。

Q：当阅读变成有仪式感的美好生活事

件，请聊聊你的读书小空间吧。

A：我的阅读空间，其实真的非常简

单，它不是一个独立的小空间，而是完全

和我的生活融在了一起——地毯加沙发

的组合。

我喜欢靠着沙发坐在地毯上看书，或

者干脆趴在沙发上看，因为这种姿势很放

松。我会把最近想看的书放在沙发上，方

便随手拿起、随时阅读。沙发上还摆满了

各种小玩偶，有时候人和书一起埋进沙发

里，特别治愈。

其实阳台上有一处嵌入式书柜和书

桌，但我一般不在那里看书，因为感觉过于

正式。阅读是放松，怎么舒服怎么来。

我也没有什么阅读仪式，但有一个最

喜欢阅读的时间段，就是下午4点左右。在

阅读的过程中迎来日落，夕阳会照进屋子，

阳光由充沛到逐渐暗淡，直到不得不打开

日光灯。这时就可以休息一下了。

最后聊一聊书籍的类别。我没有特别

喜欢的类别，但看得比较多的是各类科普和

漫画书。因为它们很有趣，从书里去发现新

的世界，我喜欢这个探索的过程。同时作为

日文编辑，我也喜欢看日语原版书，小小一

本文库本，拿在手里轻松翻阅。

阅读是去看新世界，给大脑换一种运

作状态。所以，让我们的阅读空间再松弛

一点吧。 （下转第35版）
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