

微言以达旨 隐义而藏用

关键词 石涛 传记 传统文化

○黄 君

《石涛传》全书共60万字,由30个章回组成,分章来看,各有警策;连贯起来,更见波澜。作者邵盈午之所以调动起自己全部的感受力与知解力去触探、去抉发石涛那蕴涵无穷奥秘的灵魂,实乃基于他的如下识断:“历代画坛上虽流派纷呈,作手如林,然真正出类拔萃、垂辉千春者,不过数人而已,由是益知天之笃才之难。而石涛则无疑是一位不世出的‘全能型’天才:诗文书画兼擅并能,山水花鸟色色精工。……大贤哲的妙悟,大诗人的风华,通人式的博综,从而实至名归地成为清初以来最伟大的天才画家,为后人矗立起一座难以超越的高峰。”

但愈是旷世的天才,愈有着某种奇异的情结,愈是有着独特的成长历程、个性气质、文化理念与精神崇尚的“这一个”。作者正是围绕“这一个”层层剥笋,直溯本源、直取本心。欲达此境域,无疑需要作者具备作为诗人特殊资质禀赋的直觉、特殊的敏感,甚至内在地要求作者既要将深刻的个体生命体验与石涛身上的某些非理性的东西产生共鸣,同时又要融入明锐的理性透视,若偏执一方必将流于琐屑或空泛。令人敬佩的是,作者竟举重若轻地将二者完成于戛戛独造的文本叙述之中,因难见能,理足机圆。如第十六章“妙论诗画神思渺渺,雅集秘园风骨铮铮”,通过石涛在“秘园雅集”中的种种奇言异行,充分彰显石涛孤傲倔洁的个性。“目睹庙貌乱象丛生,接管寺务祖庭重振”一章,则通过石涛的登坛说法,尽显其深厚的佛学修养。又,在邵先生看来,石涛那种既尊重传统又自拓衢路的创新活力,守正出新、法法我法的独到笔墨范式,出幽入明、控古勒今、“独与天地精神相往还”的“诗家之心”,皆是他留给后人的一笔不断生长的遗产。

石涛一生曾两迎圣驾,并受到康熙皇帝的召见,故一度萌发出像他师父那样欲做“国师”,或以画入仕的强烈意愿,这是石涛思想的重要转折点,也是石涛历来遭人诟病之处。对此,邵先生特辟“受邀赴京终难遂愿,运笔如山化古开新”(第十八章)、“以画入仕遭遭棒喝,乞食诸方绝意南还”(第十九章)两章,通过种种历史细节的描述,将石涛进京后由热切入仕到梦幻破灭的心理变化过程作出了精妙的阐释;尤其是博尔都在酒席上的长篇训导,使得石涛幡然醒悟,这也正是石涛决意南下,定居扬州以卖画终老的重要契机。尤须指出的是,以上两章的种种细节设置、情景对话、心理刻画,皆无现成的文献资料可依,只能以虚构之笔出之。但由于邵先生始终



将“史”为经脉、“信”为魂魄奉作主臬,对历史语境与传主各个时期的精神特征、心理发展轨迹有着入乎其内出乎其外的深刻体认与精准把握,故这种“虚构”构成了一种将历史提升的东西——一种更高的历史真实。

我认为邵先生已然达成了他致力为石涛作传的如下努力目标:

通过石涛在艺术上“借古开今”“法法我法”的卓绝努力与“屡变屡奇”(《黄宾虹语》)的成功的笔墨实践,已然为我们树立起一种高逸绝俗的精神品格,一种光前裕后的文化传奇,这就为当代中国的美术建设、创作实践提供了广泛的参照。至于诸如“何为传统”“何为大师”“何为经典”这类在美术界争论不已的论题,亦皆可从中寻求答案。

通过对石涛这一具有无限生动与无尽复杂的独特生命个体的追本溯源与立体观照,建立起一种创作主体、文本主体(即传主)与阅读主体(读者)之间的同构互动关系,从而保证了传记的学术性、可读性以及它的审美品位与美学理解上的多重张力。微言以达旨,隐义而藏用,进一步扩大了传记在传播领域的学术效应与社会效应。

石涛身上那种守正出新、翕辟成变的创发精神,那种鸢飞鱼跃、诗意盎然的生命样态,那种“虽千万人,吾往矣”的非凡胆识与以守正创新为基质的“精气”,逮至今日,犹昭然而未失,潜行而不绝;它将与石涛那一系列“笔墨当随时代”的奕奕煌煌的艺术文本,共同凝结成为一个完整体系,支撑起古典中国的艺术版图,也支撑着中国人的审美观念与文化精神——由于这一切皆在邵先生的《石涛传》中丰饶地展开,故我们可以从石涛身上发现一种全面“复活”了的中国文化艺术的优异传统,并坚信这种传统会因每个人才华的注入而大放光芒。

数字时代的竞争大未来

关键词 数字化 企业竞争 生态系统

○谷广阔

中国人民大学商学院院长易靖韬教授的新著《生态竞争:数字时代的企业生存法则》,是针对数字时代的新挑战而精心撰写的力作。该书深刻解析了企业在激烈竞争中如何生存、发展并引领潮流的理论框架与实践策略,不仅剖析了数字时代企业竞争的核心要素与内在规律,还提供了应对新挑战的战略框架与实用方法。

该书系统阐述了生态系统竞争优势理论(ecosystem-specific advantage, ESA),这一理论基石深刻影响着数字经济的运行逻辑。易靖韬教授在对中国和全球数字平台商务实践的深入研究基础上,结合跨国公司管理战略,首次提出了这一具有前瞻性的理论,获得了国际学术界的高度认可与重视。

近半个世纪以来,哈佛大学迈克尔·波特教授提出的竞争策略和竞争优势理论一直影响着世界管理思潮。然而,随着互联网时代的到来,特别是数字经济的迅猛发展,波特的理论逐渐显露出其局限性。在制造业和服务业寻求数字化转型的大背景下,波特的竞争优势理论已难以完全适应新时代。

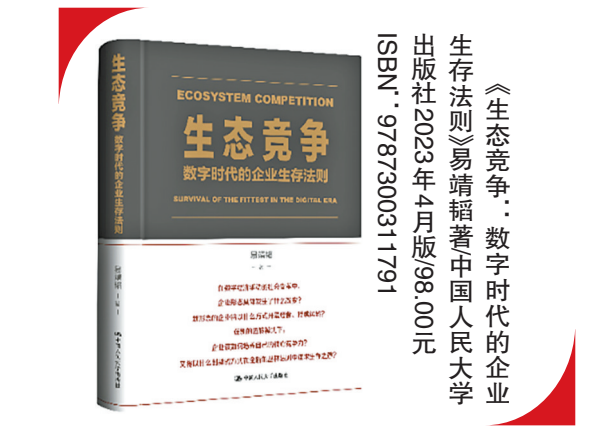
该书提出的生态系统竞争优势理论无疑是对波特理论的颠覆与拓展。它聚焦数字经济中的竞争策略,强调周末的竞争将更多表现为生态系统之间的竞争,而非单个企业间的较量。这一理论被视为继波特竞争优势理论之后的重大理论创新,并有望成为影响未来50年全球商业发展的基石性理论。

与传统的波特理论所强调的博弈与零和效应不同,该书所倡导的生态竞争理念更侧重于共生与利他关系。生态竞争不仅仅是企业之间的竞争,更是一个由企业、消费者、技术、政策等多元主体构成的复杂生态系统的竞争。这种竞争模式更加注重创新、分享、共赢、开放与合作,为企业家提供了全新的思考视角与框架。

随着云计算、大数据和人工智能技术的快速发展,用户和数据已成为企业的核心战略资源,行业边界日益模糊并呈现流动状态。这一切都在呼唤生态系统的诞生与发展。在这种系统中,企业间的关系不再是简单的敌友分明,而是呈现既合作又竞争的复杂态势。企业需要更加关注与其他生态成员的互动与共生,以实现共同发展。

生态系统的优势是单个企业难以企及的,它源自生态系统的多样性、协同性以及创新能力。生态系统能够带来的不仅在于资源整合,更在于降低运营成本、提升效率。同时,生态系统能有效突破发展瓶颈,带来更加广阔的发展空间和机会。企业应当积极拥抱生态系统,加强合作与协同,共同开创更加美好的未来。

关于“你从哪里来”——生态竞争优势的来源,作者从三个方面进行了深入剖析:生态系统通过整合互补性外部资源,构建专属资源池;通过建立灵活稳定的系统结构,有效配置资源并吸引和整合生态系统参与者;通



过设立科学的激励机制和价值分配体系,平衡价值创造与价值捕获的关系。在资源、结构和治理三方面优势共同作用下,整个生态系统能够实现协同创新、共创价值。

针对“向前一步的障碍”——生态竞争的成本,作者从“无能为力”的领导——平台领导者的有限理性,“不太靠谱”的朋友——优质平台互补者的稀缺性以及“朝秦暮楚”的伙伴——平台互补者和用户的多归属性三个方面进行了分析,并提出了降低成本的具体举措。这些举措有助于企业在追求生态竞争优势的过程中降低成本、提高效率。

关于“机会老人的试炼”——生态竞争的瓶颈,作者深入剖析了“不识庐山真面目”——瓶颈的隐秘成因,进而强调“绝知此事要躬行”——及时采取行动的重要性。最终,通过“柳暗花明又一村”——寻求突破瓶颈的契机,作者从网络外部性与伦射效应、关系专用性投资与平台黏性、价值共创与协同效应三个维度,阐述了助力生态系统打破瓶颈封印的有效策略。

值得一提的是,该书还深入探讨了企业在生态创新领域的商业策略,具体涵盖克服“局外人劣势”、在“新土壤”中稳固根基、在“荒原”中绽放并脱颖而出,以及“向更高更远处蔓延”等多个方面。

从传统的企业竞争到生态竞争,从零和博弈到共赢共生,新时代的竞争格局正在悄然改变。而《生态竞争:数字时代的企业生存法则》正是我们探索这一新纪元下竞争法则的指南针。它告诉我们,只有不断创新、开放合作,才能在数字经济的大潮中乘风破浪,成就辉煌。当然,企业在运用书中提到的理论和策略时需结合实际情况灵活调整,保持敏锐的洞察力和创造精神。

总的来说,《生态竞争:数字时代的企业生存法则》一书以其前瞻性和实用性,为我们揭示了数字时代企业竞争的新法则,不仅提供了商业实践中的宝贵建议,也为学术研究和政策制定者提供了重要参考。该书从全新的视角审视了企业竞争与发展,让我们对数字时代企业生存的奥秘有了更加深刻的理解,也为我们指明了应对新时代挑战的策略与方法,助力我们在不确定的未来稳健前行。

阅读,是一场美好的遇见

关键词 读书 选书 方法

○王靖婧

亲爱的朋友,你是否还记得,上一次读书是什么样的光景?是雪夜静坐,还是春光盈窗?是四野无限,还是小斋幽敞?

读书四时皆有乐,春有春的浪漫,夏有夏的热烈,秋有秋的丰硕,冬有冬的沉静。席勒曾说:“一本书像一艘船,带领我们从狭隘的地方,驶向无限广阔的人生海洋”。在这草长莺飞的明丽春光中,我有幸遇见潘裕民先生所写的《做一个美好的读书人》,走进书中美妙的世界。

《做一个美好的读书人》是一位爱书之人撰写的以阅读为主题的文化随笔集。作者潘裕民教授曾在高校教授古典文学,具有深厚的古典文学素养。该书结合作者的阅读与写作经历,围绕“为什么读书”“读什么书”“怎么读书”等一系列问题进行深入探讨,分享自己在读书的意义、读书的方法、阅读的现状、古典文学阅读等方面的观点。书中还向读者介绍了许多名家的阅读与创作故事,分享了他们的阅读理念与方法,为我们带来了许多全新的启示。

知乎上有一个阅读量很高的问题:“人为什么要读书?”

梁晓声在《人世间》中给出的答案是这样的:“读书的目的,不在于取得多大的成就,而在于当你被生活打回原形、陷入泥潭时,给你一种内在的力量。”《做一个美好的读书人》中,作者告诉我们:读书是最好的“精神化妆”,它关乎我们的生活品质、精神成长甚至个人命运。

读书,可以帮我们跳出一时一事的个人境遇、烟火人间的琐碎烦恼,遇见山河的浩瀚、时间的无涯。“晓看红湿处,花重锦官城”,因为一首诗,我们爱上一座城;“愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁”,爱情的圣洁与美丽透过轻薄的纸页沁入我们的心田;“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”,先辈们的雄壮悲歌曾让我们抚膝长叹;“大道之行也,天下为公”,先贤的家国之忧更使我们掩卷深思。我们在阅读中透析社会、明辨历史、纵观世界、体察万物,见证了无休无止的时间流淌,懂得了谦卑、宽容与自爱。

在浩瀚的书海遨游,您是否有过这样的烦恼——不会选,读不懂,读不透。在选书方面,作者在书中写道:“(朱光潜)拿到一本新书,往往先翻一两



页,如果发现文字不好,就不读下去了。”老舍先生在一篇谈读书的趣文中也有过类似说法:“不懂的放下,使我糊涂地放下,没趣味地放下,不客气。我不能叫书管着我。”此法虽似趣谈,却十分实用。读和自己有缘分书,其中的思想、语言都能够与你产生共鸣,既提升了阅读效率,又增加了阅读乐趣。在书中,作者还特别提醒我们,“读书不可太有目的性”,不妨多读些“无用之书”。身陷各种激烈的竞争,我们从书中获得的实在的知识有余,而陶冶心性的文字则读得太少。古人云“不为名利方读书”,确当引起我们的警醒与反思。

在阅读方法方面,作者在书中为我们介绍了“抄读法”“薄厚法”“认理法”“学会与文本对话”等等,并配以生动的说明实例,使人获益良多。其中令我印象颇深的是“学会与文本对话”。书籍是作者情感与思想的凝结,读一本好书,如赏一处风景,用心去感受那或豪迈或灵秀的韵味,乐其之乐,悲其之悲,怒其之怒,使其与你的灵魂共振,达到“心有戚戚焉”的境地。《红楼梦》中写林黛玉读《西厢记》,“嘴角不禁生出缕缕的清香来”,这种“置身于文内,心与文通”的境界,爱书人皆向往之。

生活不总是诗,但生活中自有诗意。阅读,是一场美好的遇见,使我们生活有情趣,心灵有温度,即使脚踏泥泞,也有仰望星空的力量。去读书吧,让字里行间的力量为我们驱散浮躁的风,照亮前行的路;去读书吧,让阅读充实我们的灵魂,赋予我们自由的心灵、不屈的风骨和足可抵御岁月漫长的智慧。

手执书卷,心怀诗意,窗外,又是一个春天。

城市开放空间:所有人的空间

关键词 城市开放空间 景观设计 生活质量

○赵 洁

2024年研究生招生考试结束后,一道英语作文题曾在社交媒体上引发热议。题目给出两张图:一张是公园数量逐年增长的柱状图,另一张是人们在公园活动的漫画。是写公园促进健身,还是写公园改善人居环境,抑或写推行环保举措的成果?众说纷纭。作文自然可以从不同的角度立意。不过,谈到公园的效用,英国学者海伦·伍利在《城市开放空间》一书中作了详尽的阐述。

海伦·伍利是英国谢菲尔德大学教授、景观设计师,曾是英国公园绿地与城市再生项目的重要成员,负责向政府提供政策建议。她也到访过中国,参与四川成都社区景观更新规划项目,向社区居民和专业人士分享英国社区规划的相关理论和实践方案。

在书中,作者首先阐述了包括公园在内的城市开放空间给人们带来的四种效益和机会,即社会效益、健康效益、环境效益和经济效益。人们日常在公园等开放空间进行的种种活动,有动态的,也有静态的,既是一种消遣,很多时候也是一种互动和社交;社区或机构也常常在开放空间中举办市集、展览、表演等活动,使之成为一种文化或商业焦点;公园等开放空间同时也提供各种教育资源,成人和孩子们在这里观鸟、赏花、探索自然,或者进行艺术创意、生态调查和研学活动等,这些都属于社会效益和机会。健康效益显而易见,人们在现代都市生活,常常面临身心压力,开放空间和自然植被环境为都市人提供了锻炼身体和疗愈心灵的机会。绿色空间减少噪音和空气污染,改善城市环境和微气候,并为野生动物提供栖息地,从而带来环境效益。公园等开放空间还可以为周边房地产增值,创造就业机会,吸引游客,从而创造经济价值。这四种效用并不割裂,它们彼此联系、密切交织在一起。

关于开放空间的类型,海伦·伍利赞成从空间使用者的角度出发,而不是从规划师、设计师或管理者角度进行分类。她阐述了基于“巢域”概念的分类方式,即分为家庭、邻里和公共三类。它们代表了不同的物理距离和社会层次。家庭开放空间的使用者多为家庭成员、朋友和邻居,如住宅、私家花园;邻里开放空间则多与家庭所在的社区相连,如街道、公园;公共开放空间物理距离上离家最远,为来自城市各个地方的人使用,如商业广场、医院、码头等。作者还探讨了一些比较边缘的开放空间的重要性,比如墓地对于生者的释放悲伤、疗愈内心伤痛的意义;再如,病房的窗景对于病患恢复健康的影响,欧·亨利笔下的老画家贝尔曼用生命验证了这一点。

海伦·伍利说,城市开放空间的共同点在于它们是“所有人的空间”,而公园可能是这句话的最佳注脚。作者认为,“公园对于当代社会十分重要,它们可能是城市环境中最为常用且最具知名度的开放空间。”在城市中,几乎每个人都有在公园游玩、休憩的



经历。从童年、少年,到青年、中年,再到老年,公园也承载了人生不同时期的不同体验。在公园里,天晴时,阳光从林间洒落,在脱了漆的木质栈道上留下斑驳光影,野猫时常旁若无人地横卧道上,令人莞尔绕行;园中乐音缭绕,有时是笛子,有时是葫芦丝,有时是手风琴;草坪上撑开帐篷和天幕,父母和孩子们嬉戏玩耍、聊天打球、喝茶读书;空地上或亭子中常有人起舞,即便身有残障者,亦可随心所欲,一展舞姿。林间草木氤氲,湖面波光粼粼,远处山峦隐现……年年日日,在无数的城市中,在无数个这样的小时空中,人、动物、植物是如此和谐地融合在一起。公园很小,也很大,它创造了城市中人与人、人与其他生命亲近的空间,浓缩了景观与人、景观与人生的交融;它有日常性,也有永续性,有空间的丰富性,亦有时间的纵深感。这正是公园的奇妙和迷人之处。

海伦·伍利的童年在英国伯恩维尔度过,她在书中提到家乡有许多可以放松休闲的开放空间。家乡风物,包括街道上菩提树的季节变化、金链树花盛开时的光芒、人们在开放空间进行的各种活动,都沉淀为作者珍贵的童年记忆,并影响了她在成年后的职业选择。海伦·伍利认为,每个人都有机会在一个优美的环境中成长,开放空间对于提高人们的日常生活质量有着重要意义。在20世纪下半叶至本世纪初英国进行城市复兴和再生的背景下,她希望通过对开放空间的精心建设、设计和维护,提升城市居民的生活品质,促进未来城市的可持续发展。这也是该书诞生的原因。该书还汇集了16个经典景观设计案例,从中可以一窥英国景观项目的设计规程。大多数项目都有场地使用人群的意见和体验,公众参与到项目各个环节中,体现了开放空间是所有人的空间,以使用者为本的设计理念。一个城市可以在多大程度上实现人们共享和乐享开放空间,体现了城市的生态文明和人文关怀。

《城市开放空间》可以说是一本有关城市空间的入门书,让非专业读者有机会从城市日常中抽离出来,重新打量 and 认识自己生活中使用的各种空间,理解它们对于提升生活质量、营造城市形象以及激发城市活力的重要意义。