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《小糊涂》：真诚、勇气与坚韧，重塑童年记忆之光
■桂曼轩

《小糊涂》是第八

届鲁迅文学奖得主庞

余 亮 先 生 ，继《小 先

生》《小虫子》后完成

的“小先生三部曲”的

第三部。可以说，作

者对该书主人公、母

亲和父亲等人物形象

的成功塑造，与作者

本人对自身生活经验和童年经历的审视、剖析密不可

分。人们对故乡的种种追忆与叩问，直接指向了对童

年时期的再探索。书中洋溢着的真诚、勇气、坚韧的

渴望与思索，恰恰是一种根植于人类个体早期阶段的

记忆。

“世界有多沧桑，童年就有多天真。”在线性时空

中，只要记忆的浓度够高，便不会轻易消逝在历史长

河中。我们不过是时间尺度上的一点，那些旧的、新

的故事依然可以由我们书写。空泥管里的饿孩子，

蜷曲成蛋的模样。“妈妈，因你收容过的9个月，我已

是一个失眠的天才。”在当下这个“不眠难眠”的夜间

社会，失眠的蛋/天才带着清奇与深情的目光走近我

们，注视我们。

野狗与麦田：饥饿中的童年

作者以简练、清爽的笔法，书写了那些极易被人

们遗忘的内隐记忆，并诠释了其中最值得外化的情感

体验，呈现出质朴、纯粹的写作风格，也让更多读者追

随作者的叙述脚步，身临其境地观看了一段来自特定

时期的童年缩影，在沉默无言的饥饿年代嗅到弥漫在

乡野的甘甜。

在书中，主人公童年生活的主基调是饥饿，交织

着贫穷、困苦、艰辛的时光是复杂且难以割舍的，与

此同时，它又是丰饶、多彩、值得反复咀嚼回味的，苦

中透着一丝清甜，苍白中点缀着梦幻。夏天的麦田，

布谷鸟与瓢虫，苇莺与油菜花，泥孩子与“母亲的紧

箍咒”，那些填补着时间缝隙的记忆碎片，在书中一

字一句地蹦出来。

书中亦真亦幻的叙述与遣词用句再现了自然与

乡野的独特魅力，简纯有力，泥土芬芳。那些记忆中

弥散的气味与温度，在孩童的视角里，都化作了苦中

甜，涩中清。那年月刻入骨髓的饥饿，却也生发出别

样的生命体验。回望童年，犹如漫漫长路都化作了墙

角的“黄泥粮瓮”，孤零零地存在，但却承载了无数个

夜晚，蝉鸣、蛙鸣，昆虫、植物……

要知道，遗忘本身再简单不过，但选择记得，并直

面它才是一种勇敢。生活本身便值得注视。该书的

故事简单质朴，却又不失灵性与思想性，于平淡中窥

见生活的本质，于自然中找寻人生的真谛。在回忆

里，我们能够看见作者将苦难的岁月化作烟尘，如：一

粒麦穗，一片稻田，一声犬吠，一坨泥巴，它可以是万

物，也可以只是一颗心。

从天空到泥土：自由进出的第三人称叙述视角

作者庞余亮老师在人民文学出版社的专访中，谈

到了写作过程中“叙述视角”的问题。从第一人称到

第二人称，再到第三人称。从《小虫子》开始，他便开

始更多地使用第三人称进行回忆叙述。以上帝视角

回到过去的时空，静静地观看过往的岁月，默默地回

味流逝的记忆。叙述和表达上自由，让他更感通道宽

敞，进出自由。这样的叙述视角让作者在还原童年画

面与切实的温情传递之间更加轻盈、坦然。

第三人称视角，便如同从天空看向泥土，借由布

谷鸟、麻雀等在云端栖居的生命，从湛蓝的天空向

下。布谷鸟操心着村庄和田野，就像书中写到的那

样：“布谷鸟从来都是一只出现在麦田里，像一个未雨

绸缪的光杆司令。”每一寸泥土，或湿润，或干涸；每一

片麦田，每一颗稻粒，乃至是更为细致的瘪稻、稻壳、

稻糠等；死生、饥饱、新旧，一切的一切，都在苍穹之

下，无一例外。

在童年的记忆里，幼年的身高与庞大的故土之间

又构成了一个仰视视角的回环。故乡的麦田很大，如

同黑森林，神秘而又充满诱惑力，它可以是绿色的、金

色的，还有黑色的。那些来自童年深处的飘摇不定的

画面，在无边无际的麦田中逐渐清晰起来。

从诗歌到散文：“散文诗”与“诗性散文”

庞余亮先生认为：“诗歌溢出的部分，就是小说和

散文。”在饥饿，诗性与童年中，作者如诗歌般的语言

如注般涌现，简练的文字，一句一段，一草一木，表达

随性却坚定，随着内心流动的文字流淌于笔尖，绽放

出人性、母性、诗性的光辉。作者的创作曾经历了从

诗歌到散文的迁徙，他的散文作品始终与诗歌紧密结

合，即具备的一种美质和独立的品格。

从十根指头数到最后一根小拇指头，单调的数

字，饥饿的夜晚，都在童年记忆点缀的诗意天空映衬

下。看似简单的重复，却给予读者最为直接的感受，

接地气的比喻，生动形象地让每一位读者都能够不费

力地联系生活实际进行感知与想象。富有诗歌特性

的组合设计，此类型表述给予文章独特的诗性韵味。

那些失眠的夜都酝酿在黄泥和稻草做成的泥瓮中，如

诗般抒情，如歌般记叙，来自遥远往昔的泥土气息扑

鼻而至。

庞余亮先生曾创作过不少散文诗作品，这一形式

融合了诗的表现性和散文描写性的部分特点，表现作

者基于社会和人生背景的诸多感触，描写了客观存在

的生活触发而出的思想情感波动和残片。因此，不难

想象，作者那些短小灵活却丰富异常的词句，裹挟着

丰盛的生命热情，在该书中填满了岁月遗留下来的龟

裂的沟壑。

文章的最后，一首诗歌收束全篇，来自灵魂深处，

来自母性本源，来自时光长河的另一边。“小糊涂”再

也回不到过去，正如在阅读该书的我们一样。“妈妈，

月光下喊你一声，老屋的瓦就落地一片，生活分崩离

析，记忆无比清醒。我，继续被岁月暴力运输……”在

岁月的暴力运输中，唯有童真与爱意永存。
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中国出版传媒商报讯 6 月 6 日，中国

书刊发行业协会大中专教材发行委员会第

一次会员代表会议暨成立大会在安徽省黄

山市举办。会议由中国书刊发行业协会主

办，新华书店总店有限公司、安徽新华发行

（集团）控股有限公司承办。中国书刊发行

业协会理事长艾立民，中共安徽省委宣传

部副部长方晓利，黄山市委副书记、市长何

毅，中宣部印刷发行局发行处三级调研员

杜建方，安徽省出版协会理事长查结联，教

育部课程教材研究所副所长、研究员曾天

山，中国书刊发行业协会副理事长、新华书

店总店有限公司总经理、党委副书记朱涛，

安徽新华发行（集团）控股有限公司党委书

记、董事长金涛，安徽新华发行（集团）控股

有限公司总经理、安徽新华传媒股份有限

公司党委书记、董事长张克文等出席会

议。来自全国大中专教材出版发行行业的

117家会员单位参会。中国书刊发行业协

会副秘书长成永利主持会议。

方晓利在致辞中表示，大中专教材作为

高等教育育人体系中的核心载体，发挥着培

根铸魂、启智增慧的核心作用，委员会成立

对于规范行业市场秩序、促进行业繁荣发

展、更好服务中心大局，具有重要和深远的

意义。安徽省委宣传部把护航和支持大中

专教材建设作为政治任务摆上重要议事日

程，坚持从编印发全链条一体发力，大力营

造良性共赢、健康可持续发展的教材市场环

境。安徽省委宣传部、省新闻出版局将为促进出版发

行业健康繁荣发展做好服务保障、提供有力支持。

经审议，会议表决通过了《中国书刊发行业协会大

中专教材发行委员会工作规则》和《中国书刊发行业协

会大中专教材发行委员会第一次会员代表会议选举办

法》，选举产生了中国书刊发行业协会大中专教材发行

委员会第一届委员会领导班子。朱涛当选主任委员，

高等教育出版社副社长、总会计师王卫忠等25人当选

副主任委员。会议还聘任新华国采教育网络科技有限

责任公司副总经理闫思瑾为秘书长，湖北楚地畅行文

化传播有限公司总经理王彩焕等5人为副秘书长。

新当选的主任委员朱涛在讲话中指出，2024年是

委员会成立的第一年，所有成员单位将团结一心，在

中国书刊发行业协会的指导下，立足教材发行行业发

展实际，充分发挥行业组织作用，以搭建教材发行领

域的业务信息网、发动成员单位在教材服务方面的积

极性、开展多样化培训与调研活动、发挥委员会成员

单位的行业示范作用等工作为重点，为委员会的长远

发展开好头、起好步。

艾立民表示，中国书刊发行业协会以及大中专教

材发行领域对于委员会的后续发展有以下期望：一是

要坚持正确的政治方向和工作导向，围绕立德树人根

本任务指导教材发行；二是要加强组织机构建设和规

范化管理，充分调动行业资源支持大中专教材发行工

作；三是要创新工作方式，不断提升委员会的凝聚力

和影响力，做好委员会传递价值、传承文化的社会公

益角色；四是要加强统筹协调，确保委员会各项重点

工作有效推进，带领成员单位努力实现共建、共享和

共赢。 （穆宏志）
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谈及小开本出版的可挖掘空间，王忠波建议，小

开本图书出版要以更加开放的视角，关注正在成长中

的优质选题内容，开掘出属于这个时代的经典。“我觉

得未来在几个方向上是有可能快速成长的：一是前沿

科技的普及读物，主要是观念层面的普及。这个世界

变化太快，尤其是科技进步突飞猛进，但整个社会的

知识储备还没有跟上，小开本图书血脉中的普及属性

在这个领域大有可为。二是中华优秀传统文化成果

与现代文明相结合的选题，这类出版物在目前的出版

市场上还不太成体系，所谓‘有高峰没有高原’，小开

本是一个很好的切入点。三是具有人文精神与批判

性的小册子，即对新一代人面临的现实问题进行针对

性思考的图书。题目不要太大，但一定要有明确的针

对性，而且思考的水准一定要有层次，能够解决问题，

避免泛泛而谈，做到在一个较短的篇幅上较高的营养

价值。因为平台阅读有一个不可避免的问题，它虽然

能提供随时随地的阅读场景，但对于深度阅读不太友

好，移动终端的屏幕对于人的专注力具有杀伤性，始

终不如翻阅纸质书更能保持阅读的专注度。而在一

个较小的题目下，纸张与油墨这种载体则天然具有优

势。四是设计感强的作品。移动平台的阅读人群越

来越大，一般意义上图书所提供的情绪价值逐渐被网

络平台替代，因此纸质图书自身的价值越来越凸显，

新一代读者对于图书的审美层面的形态和设计风格

要求越来越高，小开本图书天然具有精致的属性，在

这方面，留给设计师的空间是很大的。”

韩志意识到，消费环境正在朝着“轻量化”转变，

无论服饰还是户外装备，人们想要更好地“轻松态”生

活，图书也要顺应这一趋势。此外，也要顺应读者“碎

片化”“快速化”的阅读习惯。这将更加考验作者与编

辑的能力。

李昕发觉，目前的内地市场状况，与 1998 年亚

洲金融危机爆发期间的香港书业面临的处境很相

似。“香港书业市场本身就很小，那些年，新书起印量

基本是2000册，而近20年，无论香港还是内地，书业

市场均极大萎缩，现在内地一些头部出版社的新书

起印量从8000册萎缩至3000册、2000册，连1000册

开印也是常事。这就和香港当年的情况差不多了。

在这种情况下，如何增强图书对读者的吸引力以及

市场竞争力？策划出版低定价的小书作为一种市场

策略应该是可行的，也有这种需要。”李昕说。

有市场，不等于只要做了就会成功。李昕表示，

做低定价的小开本图书不能鱼龙混杂地编辑出版，策

划本身需要有更强的专题性与读者针对性，每一本书

都有更为清晰的读者定位。内容方面，无论是历史典

籍还是当代中国文学，均有很大的挖掘空间，例如，把

改革开放以来的优秀中篇小说里的名家代表作做成

小书系列，就是很有可操作性的。定价能力更是对出

版人的一大考验。对图书的定价越准确，就越能凸显

产品的优势，赋予产品更强的动销基因。对此，他强

调，做小书并不意味着一定要降低定价，如果清晰了

读者的定位，吸引了更多读者的关注，也可能有助于

提升定价。例如，他们当年在香港出版《三联文库》是

为了吸引更多读者购买故而降低书价，而另一套管理

学著作《管理精要》（14种）却是瞄准白领这一目标人

群，尽管提升了定价，同样能够成为畅销书。

由此可见，除了吐槽大环境，如何战略性构建定

价策略，给消费者稳定地提供更具“质价比”的产品，

是出版人破解图书价格难题的重要之举。同时也要

看得到，图书零售价格的主流价格带一时难以改变，

培养新价格带需要更长周期、更多投入。

（上接第38版）

《有问必答》感受大国外交官智慧担当

中国出版传媒商报讯 6月7日，由北京出版集团

北京人民出版社出版的原中央外办副主任、中国前驻

英国大使刘晓明的新书《有问必答》首发式，在北京图

书大厦新书首发平台举行。活动由北京出版集团主

办，北京发行集团协办。刘晓明及夫人胡平华，北京

出版集团党委书记、董事长张爱军，中央广播电视总

台节目主持人鲁健共同为新书揭幕。北京发行集团

党委书记、董事长郭小明，北京出版集团主题分公司

总经理王曷灵分别发言。北京出版集团党委委员、董

事、副总经理周浩主持。来自外交界、新闻界、出版

界、文艺界及商界代表共计70余人出席活动。

刘晓明是中英关系史上任期最长的驻英使节，也

是中华人民共和国成立以来连续在一国驻节时间最

长的大使。作为一名杰出的外交官，刘晓明身体力行

践行我国外交思想，积极推动中外各领域交流。他将

多年公共外交的实践经验浓缩成文字出版，为广大读

者如何讲好中国故事、传播好中国声音提供了参考。

活动现场，刘晓明与鲁健展开对谈，就自身近半

个世纪外交工作的宝贵经验和体会以及该书的创作

背景进行交流分享。

郭小明在致辞中对该书高度评价，并表示北京发

行集团将利用线上线下渠道资源，从首发、宣推到展

示、销售全方位做好该书的发行工作，并利用重大图

书展节活动，持续掀起该书的宣推热潮。

王曷灵介绍了该书的编辑出版历程，接下来还将

举办一系列宣传推广活动，让更多读者感受大国外交

官的智慧担当，学习如何讲好中国故事。

《有问必答》收录了刘晓明担任驻英大使期间

（2010~2021年）8场记者会实录和10场演讲后答听众

问，以及作为中国政府朝鲜半岛事务特别代表 2023

年4月访问欧洲期间接受俄罗斯塔斯社副总编的专

访和中央广播电视总台《鲁健访谈·对话刘晓明》的访

谈实录。该书中英双语对照，全方位展示了大国外交

官不畏惧挑战、不回避问题，批驳谬论、澄清事实的非

凡气度、高超智慧和卓越胆略，向世界展现了中国可

信、可爱、可敬的大国形象，不仅是新时代中国外交的

宝贵实践，也是一部系统展现如何讲好中国故事的生

动教材。 （穆宏志）
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中国出版传媒商报讯“中国梦·劳动

美”文艺工作者走基层活动首批成果——

“大国工匠人物传”丛书第一辑，近日由中

国工人出版社出版，面向全国发行。

自2023年10月以来，全国总工会宣传

教育部、中国工人出版社联合启动文艺工作

者走基层活动，发动一批来自中国作家协

会、中国报告文学学会等单位的作家，深入

大国工匠所在单位一线进行创作实践，并在

此基础上编辑出版“大国工匠人物传”丛书。

“大国工匠人物传”丛书第一辑由中国

报告文学学会会长徐剑担任主编，收录的

是全国总工会历年评选出的大国工匠的人

物传记。

他们当中有焊接高铁的“工人院士”李

万君、打破国外高端设备维修垄断的王树

军、让中国锻件立于世界之巅的刘伯鸣、

“人刀合一”的顶级钳工李凯军、在高空“穿

针引线”的竺士杰、油田里的创新能手刘

丽、了不起的“钢铁裁缝”艾爱国、数控机床

上的“雕刻师”孟维、让三星堆文物“活”起

来的郭汉中……这些杰出的工匠，尽管行

业不同、岗位不一、成长经历各异，但他们都有着爱

党爱国、敬业奉献、创新争先的优秀品质。他们耐得

住清贫与寂寞，用灵巧的双手和精湛的技艺，数十年

如一日地在平凡的岗位上雕琢自己心中的梦想，以

实际行动诠释着“执着专注、精益求精、一丝不苟、追

求卓越”的工匠精神。

“大国工匠人物传”丛书编辑出版项目有关负责

人表示，在新中国成立75周年、中华全国总工会即

将迎来成立100周年之际，编辑出版“大国工匠人物

传”丛书具有深刻的时代意义和现实意义。无论是

传统产业，还是新兴产业、未来产业，大国工匠在发

展新质生产力的历史进程中不可或缺。随着经济发

展方式转型和产业结构升级，中国要实现由制造大

国向制造强国的转变，实现由中国制造向中国创造

的跨越，离不开广大劳动者的创新和创造，更离不开

对工匠精神的继承和发扬。 （穆宏志）

《绣虎少年》：首部“湘绣”题材的儿童小说

中国出版传媒商报讯 湖南少年儿童出版社近期

出版儿童文学作家汤素兰新作《绣虎少年》。该书是

中国首部以国家级非物质文化遗产“湘绣”为书写题

材的儿童小说。

残疾少年梓屹的成长追寻与湘绣技艺的传承创

新双线交织，串联起几代湘绣人的命运轨迹，描绘出

时代变迁的生动画卷。书中对传统匠心工艺的细致

描写引人入胜，带领读者感受中华传统文化的根脉和

非物质文化遗产的绵长意蕴；对残疾少年追梦历程的

细腻呈现饱含力量，表现出当代少年向阳而生的乐观

坚韧和无限潜力。作者着意通过朴实的民风民情、鲜

活的俚言童谣展现湖湘

山地的生活风貌，为少年

成长与文脉赓续铺陈一

道厚重的人文底色。该

书不仅是对历史的见证，

也是对未来的展望，既有

对中华优秀传统文化的

传承弘扬，也有对特殊群

体的关怀鼓舞，以温暖与

希望贯穿始终，读来让人

澎湃不已。 （穆宏志）

惊魂暗战：窥探《捕猎者》的扑朔迷局与智勇博弈

近日，军旅作家高满航的最新军事谍战题材长篇

小说《捕猎者》由北京联合出版公司出版。该书聚焦

隐秘难知的隐蔽斗争战线，既抽丝剥茧呈现出了一场

场扣人心弦的暗战搏杀，又浓墨重彩地刻画了以顾重

阳、铁敏承等为代表的众多英雄形象，多维度全方位

展现了中国军人为了国家利益甘愿牺牲自我的奉献

精神，弘扬了以爱国主义为基底的英雄主义风范，深

度挖掘诠释了中国军人令人敬佩的家国情怀和使命

担当。全书“谍味”浓郁，“战力”强劲，是新时代军事

谍战小说的突出呈现和重磅成果。

多年来，从第三届新概念新作文大赛一等奖获得

者变身为军旅作家的高满航，一直走在一条勇于探索

创新、不断超越自我的文学之路上，以创作主旋律军

事题材中短篇小说和军事题材儿童长篇小说见长，此

次他却摒弃了自己熟悉的创作领地，选择剑走偏锋，

在军事谍战的陌生领域拓开了一条属于自己的新路。

捧读这部近30万字沉甸甸的新作，真切感受到

高满航这次的新域之探确实令人眼前一亮。他将个

性鲜明的各路人物安排进波诡云谲的明争暗斗，在营

造紧张刺激氛围的同时，也隐藏起文学的虚构特性，

让读者犹如走进了现实的隐蔽斗争战场，近距离见识

了一场场令人胆战心惊的明争暗斗。这部谍战小说

的巨大体量彰显了不惑之年的高满航在创作领域勃

勃雄心的同时，也量子纠缠般埋设了令人叹为观止的

情节联系点和故事流动的矛盾点、冲突点、敏感点、刺

激点、爆发点……点点相扣又点点互斥，让故事的发

展充满了不确定的惊喜和惊险。中国报告文学学会

会长徐剑、评论家高璟、电影制片人邱国钦均对该书

给予高度评价。

阅读《捕猎者》，走进高满航精心构设的扑朔迷局

与智勇博弈，不仅是一次别开生面的阅读体验，更称

得上是一趟既刺激又烧脑的谍战旅程。 （蔡静平）


