

# 学习先锋人物 树立人生榜样

## ——“中华先锋人物故事汇”系列创作谈



由党建读物出版社和接力出版社共同出版的“中华先锋人物故事汇”系列丛书,自2019年5月至今,已经出版了100种。该系列荣获第五届中国出版政府奖·图书奖、第八届中华优秀出版物奖等诸多大奖,多次入选主题出版重点出版物、“2022年全国青少年推荐百种优秀出版物”等重要图书榜单,有《中国航天员:太空追梦人》《中国女排:永不弃的王者之师》等40种图书的版权销售到了韩国、埃及、土耳其、泰国、越南等13个国家和地区。本文节选了丛书中《彭士禄:祖国的儿子》(徐鲁)、《王继才、王仕花:坚守开山岛的夫妻哨》(王巨成)、《乔羽:生命如歌》(马三枣)、《竺可桢:中国气象学之父》(陈华清)、《祝榆生:独臂总师铸铁甲》(高满航)等作品的创作手记,详细记述了先锋人物的内心世界和闪光足迹,以及儿童文学作家们创作的心路历程、写作手法和创作标准。



“中华先锋人物故事汇”系列丛书

### 用小故事刻画“大写的人”

——《彭士禄:祖国的儿子》创作手记(节选)

■徐鲁

我为“中华先锋人物故事汇”写了10位人物,感触良深,积累了一些创作经验,也获得了失败的教训。史实不虚,细节不拘,描述得当,语言平实——这是我给自己设定的人物传记故事写作的四条准则。但要真正做到,其实很难。

我有一个也许不足为外人道的“标准”:一部非虚构的人物传记,倘若故事剪裁合理、详略得当、叙述得体,能把故事写得像一部虚构小说一样波澜起伏、引人入胜,那这部非虚构作品就是比较成功的。写《彭士禄:祖国的儿子》,我就是暗暗朝着这个“标准”去努力的。其中写到“染血的河水”“八岁的小囚徒”“活着、活着、活着”“小流浪儿”这些章节时,我几次眼睛湿润,乃至流下热泪。这些小章节虽然都是真实故事,但读来也像好的儿童小说一样,写出了小主人公生命的顽强与坚韧,也写出了影响主人公成长的一些普通人的善良、仁义与担当,以及他们的生活勇气。这些故事不以复杂的情节取胜,但我努力用一些真实的细节描写去支撑起简洁而明快的叙事,同时兼顾对人物形象和性格的刻画,在平实的描述中传递出涤荡人心的力量。

创作彭士禄的传记故事,让我再次对写先锋人物传记一类的非虚构作品有了一些真切的体会。简单说来,至少有以下三点:

第一,用小故事和美文文笔刻画“大写的人”。“中华先锋人物故事汇”系列集合着中

华民族的一群优秀子孙,集合着新中国的一群英雄儿女和最美奋斗者,他们都是“大写的人”。所以,我在写每一个人物时,首先要努力写出主人公高尚的情怀、闪光的品格和无私奉献、坚忍不拔的奋斗意志,让小读者发自心底地感动和认同。

第二,在创作时我遵循“约法三章”。我国现代文学史学者、散文家、鲁迅研究专家唐弢先生在创作《鲁迅的故事》时,给自己定了“约法三章”:其一是明确读者对象,他把读者定为初中三年级学生,同时兼顾一下学段稍高的或略低的读者;其二是每一个小章节既可以独立存在,又与主人公整个生平故事相衔接;其三是采取鲁迅散文《朝花夕拾》那种夹叙夹议的写法,尽量写得“抒情一些”,“形式多样化一些”,每篇故事除了讲述传主的事迹,又是一篇独立的散文,能带给读者文学艺术上的启发。

第三,儿童文学的故事性和美文风格不可缺少。先锋人物的故事都是好故事,能不能“讲好”是对每一位作者的考验。我认为每一本故事的“儿童文学性”不可缺少。儿童文学性大都表现在环境描写、风景描写、人物心理描写、对话描写等细节里,正如一株枝叶纷披、丰盈婆娑的小树,如果失去了文学性的细节的枝叶,就只剩下干巴巴的树干(故事梗概)了,这本传记故事也就失去了感动人的力量和文学的滋润力,当然也就是没有“讲好”。

### 美文带着生活的汁液

——《乔羽:生命如歌》创作谈(节选)

■马三枣

我接到创作《乔羽:生命如歌》的任务时,乔羽已经离世,无缘当面采访,我就搜集所有的相关资料,书、视频、报道,反复欣赏他的作品。我要挖掘他的闪光点。阿基米德说,给我一个支点,我能撬动地球。讲述中华先锋人物故事,也要有一个支点,那就是——人物的先锋精神体现在哪里?

乔羽本名乔庆宝,幼时家贫,哥哥姐姐做店员维持生活。18岁,他参加革命,改名乔羽,进入晋冀鲁豫边区北方大学学习,毕业后,开始专业创作。从他的人生经历,我想到了他的创作风格。在他笔下,歌词如泥土般朴素,都是家常话,浅显中有深意,平白里寓哲理。乔羽从人民中来,他写的歌都是献给人民的精神食粮。他的创作扎根人民,一辈子不脱离人民,那些歌词仿佛生了翅膀的精灵,能钻进人民大众的心坎里,这不就是一位人民艺术家的先锋精神吗?

“作家把读者当上帝,演员把观众当上帝,这也是说的与人民群众的关系问题。我在创作时,首先把握两条:一是照顾大多数人的感情;二是要让普通老百姓一听就明白,一听就喜欢。这两个问题解决不了,我是不动笔的。”这是乔羽的经验之谈,也是我的创作准则。

创作时,我学习乔羽,也把握两条:一是照

顾小读者的阅读特点;二是要让小读者一读就明白,一读就喜欢。首先,我用文字画画,落笔要有画面感,在时代背景、人物真实经历的基础上,用细节讲故事。“晨曦里,先醒来的是运河的桨声,哗啦哗啦,桨声带动起一片水上浮城,那是货船。无数的桨,无数的船,摇啊摇,摇醒了济宁城。声远楼上,悠扬沉郁的晨钟敲响了。”环境细节有动有静,有声有色。“庆宝醒来,揉了揉眼睛,说:‘娘,昨晚的故事真好听,再讲一个吧。’‘等你爹讲诗吧,我还要轧碾子呢!’母亲说。‘我帮你!’庆宝一骨碌爬起来。”这是人物细节,庆宝好学懂事。

我钟爱简净朴素的语言,总是反复雕琢语言,平白清浅的话里,藏了文采。乔羽也是鲁迅的追随者。资料记载,在太行山求学期间,他买到一套精装《鲁迅全集》,兴奋极了。我把这件事写进了书中,但我没提“兴奋”,我借失眠和日出,表现他如饥似渴的求知欲,奋发向上的力量。尊重史实,含蓄表达,重形象,描写带着生活的汁液,饱含我的生命体验,也许,这就是美文吧。

生命如歌的故事,让我对乔羽有了更深的理解。他用作品创造着伟大,用心灵固守着平凡,他的事迹涤荡着我的灵魂,我爱他,爱得愈发深沉了。通过我的讲述,但愿小读者也爱上这位可爱的先锋人物。

### 平凡而伟大

——《王继才、王仕花:坚守开山岛的夫妻哨》创作手记(节选)

■王巨成

开山岛是茫茫大海上的一座孤岛,看似不起眼,却是国防战略要地。王继才和王仕花在岛上守护32年。其间,他们不仅处在恶劣的生存环境之中,而且收入微薄,除了年迈的父老要照顾,还有3个孩子要养育。他们还曾遭受妄图利用开山岛走私、偷渡的不法分子的威胁和毒打。所有这些,无不考验着这对守岛夫妻。他们动摇过,气馁过,甚至打过辞职报告,但还是坚持了下来,克服了常人无法想象的艰难困苦。

见到王仕花的时候,我握着她的手,说不出的心痛:那是一双怎样的手呀?黝黑,关节变形,依稀可见伤疤的痕迹。这一双手,无言地诉说着他们不寻常的守岛经历。

当我说明来意,王仕花有些木讷,也有些羞涩,似乎不太善于交流。灌云县委组织部的一位同志此前曾告

诉我,这是由于长期独守孤岛造成的语言交流障碍。

我们共同的代课老师的经历,让王仕花打开了话匣子。她说,他们不是英雄,他们也没有想过要做英雄,他们只是答应了组织,做人要说到做到,是不是?再说,民兵也是兵呀,是兵就得保家卫国。当王仕花说到岛上的草与花,树和蔬菜,小狗、小鸡,她完全放开了,如数家珍,目光里闪烁着一般子的激情。

我被感动了。王仕花和王继才真是把开山岛当成了他们的家。王仕花退休后,依然经常上岛看望守岛的民兵,每次过节,她都告诉孩子们:无论何时都不能忘记开山岛,开山岛就是他们的另一个家。

我明白我该怎么写这对英雄夫妻了。我迫不及待地想把他们的经历告诉今天的孩子,把我的感动与崇敬分享给今天的孩子。

### 气象学之父“问天”精神探微

——《竺可桢:中国气象学之父》创作谈(节选)

■陈华清

竺可桢是气象学家、教育家、地理学家,他在不同领域都有辉煌的成就。这本书聚焦他在气象学方面的成就。写作前,我阅读了《竺可桢全集》,竺老的回忆录、传记等,试图从他的学术思想、科研成果、人生经历等多个方面深入地了解他。遇到有疑问、有冲突的地方,我会去查阅资料,去伪存真,尽量还原真实的竺可桢,还原真实的历史。

人物传记容易写散、写杂、缺乏主线,胡子眉毛一把抓。为了使该书更有可读性,我把“问天”作为全书的“故事核”。以为何“问天”、如何“问天”、“问天”的结果如何这条主线提取素材,组织全书的框架。此书的“天”,既指天空、天气、气象,也指“天道”。江南的春雨连绵不断,年少的竺可桢问家人为什么天会下雨,为什么会水滴石穿等。母亲回答不了他的问题,就叫他多读书,将来揭开“天”的奥秘。母亲的话犹如一粒种子播种在他小小的心田。他在床头上贴“醒来即起”,早晨鸡一叫就起床跑步、背书。他在美国公费攻读硕士、博士期间,学的始终是气象学专业,研究“天”的奥秘;在获得气

象学博士学位后,放弃美国的优厚待遇,回到了苦难深重的祖国。他创建了中国大学第一个地学系和气象学专业,编写了中国近代地理学和气象学的奠基教材,组建了北极圈气象研究所,组织人员研究卫星。

写作时,我将每章的故事控制在2000字左右,既有承前启后的作用,又可以独立阅读。我还注重文本的故事性、文学性、艺术性、可读性,力求做到能体现他的科学精神,反映他的人格魅力,对小读者有启发性和教育意义。我还注重挖掘竺老的内心世界。他的一生并非一帆风顺,也遭遇过挫折与困难。尤其是抗日战争期间,他在半个月内,接连痛失爱子与爱妻。他悲痛欲绝,但没有被打倒,化悲痛为力量,始终坚守信念,勇往直前。

竺老的坚韧与毅力,以及他对科学的热爱与执着,都深深地鼓舞了我,让我战胜种种困难,努力写好这部作品。我希望这部作品能够让读者感受到竺老的精神风貌,从而激发他们的科学热情与创新精神,也能让他们从中汲取成长的力量,有勇于“问天”的精神,像竺可桢一样成为国家的栋梁之材。

### 英雄壮志唯报国

——《祝榆生:独臂总师铸铁甲》创作手记(节选)

■高满航

在创作《祝榆生:独臂总师铸铁甲》这本书之前,我对祝榆生之名一无所知,但随着广泛收集资料和深入研究,我对祝榆生有更多了解,也愈加惊讶;他的前进之路尽是坎坷起伏,而他自己又从来不以功,只道是寻常,年复一年默默躬耕于中国的军工沃土,直到生命的最后一刻。

他十几岁就瞒着家人走上了抗日最前线,先是苦练拼刺刀技术,后来又琢磨修武器,从修枪到修炮,“起死回生”的武器极大增强了部队的战斗力。他不甘心用惨重代价换取艰难胜利,就学着创造新武器,屡败屡试,还真就用曲射炮改造成平射炮,让所在部队有了打碉堡的利器。他在教试射炮弹时右臂被炸,但他后来依然以独臂之躯奋战在教学科研第一线。他66岁高龄,又奉命成为第三代坦克研制的“总设计师”,带领同事推动中国坦

克冲进了世界一流之列……这就是毕其一生都在报国的祝榆生,我怎能不尽心写好他的故事?

出版社的老师在起始阶段已告知,祝榆生的传记小说是“中华先锋人物故事汇”系列之一,所以在秉承我个人创作风格的同时,还不得不兼顾丛书的整体叙述框架和模式。坦白来讲,这本书的体量虽然不大,但写起来一点都不容易。祝老的人生丰富饱满,但不能按照时间线全写,得择其重点;也不能掐点略写,而是得突出能触动和感染少年儿童的具体部分。这个要求说起来容易,创作时的度却很难把握,常常删减,如此反复。到了最后成稿,虽然只有几万字,但删掉的字数有好几倍之多。