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○王松林

20 世纪 90 年代由斯皮尔伯格执

导的电影《辛德勒的名单》，以其揭露

二战时迫害、屠杀犹太人的社会问题

而获得奥斯卡多个奖项。电影以纪实

的手法，黑白的色调，使观众瞬间被带

到半世纪前的战争背景下，而犹太小

女孩的红色上衣，不知刺伤了多少颗

柔弱的心。《拯救弗洛伊德》似是电影

的再现——封面环绕老年弗洛伊德侧

身像的红色宽边相框，外加一根纵向

绑缚在照片上的黑色皮筋，讲述了为

营救享誉世界的精神分析学说的创立

者、这位体弱多病的犹太老人，所发生

的真实事件。营救行动，由一个并非

刻意组成的小组完成，很多成员都具

有辛德勒的品质与义举。

“那些即将被卷入决定时代走向

的剧烈运动中的人，在早期往往无法

意识到巨变的来临。这是历史的铁

律。”这是印在目录前作家斯蒂芬·茨

威格的一段话，揭示着某种亘古不变

的社会现象。是的，1930年代初的欧

洲，那时的奥地利，那时的西格蒙德·

弗洛伊德，决想不到在不久的将来他

会面临怎样的混乱世界。他们沉浸在

一战后的和平岁月中开创自己的事

业，商业、艺术、学术等等，一派欣欣向

荣的景象，不过，暗流已经开始涌动。

维也纳伯格街19号，弗洛伊德的

住处，也是他的办公场所。这里承载

着他的全部，是他的全部世界。他在

这里思考、著书立说，会见过荣格、琼

斯等人。在维也纳，他享受着哈布斯

堡王朝对犹太人较为宽容的政策。当

希特勒在德国掌握了权利，当反犹主

义之风开始在欧洲蔓延，弗洛伊德仍

然坚信文明不会向野蛮低头——即便

是神秘电话打到家中向他示警，直到

德国军队开进奥地利、希特勒在霍夫

堡皇宫阳台演讲。此时，弗洛伊德仍

抱有一丝幻想，直到他的子女生命受

到威胁，他才意识到一定要离开这片

深爱的故土了。但，为时已晚，整个奥

地利都陷入了反犹主义的狂热中——

许多奥地利人在当时是希特勒坚定的

支持者，对于德奥合并、对犹太人的迫

害他们有着某种宗教般的信服，尽管

二战后他们缄默不谈。

吉人自有贵人助。

弗洛伊德的辛德勒出现了，她的

名字叫玛丽·波拿巴，希腊和丹麦的

王子妃，拿破仑·波拿巴的侄孙女。

她在营救弗洛伊德的过程中扮演了

极有分量的重要角色，而她最初与弗

洛伊德会面是作为一名接受治疗的

患者。在德军进入奥地利后，纳粹分

子不断骚扰弗洛伊德的住宅时，她以

其特有的身份与勇气帮助惶恐且气

愤的老人，给予他和家人精神上的鼓

励与经济上的支持，“波拿巴有时甚

至会亲自坐在弗洛伊德公寓冰冷的

楼梯上，用身体挡住任何试图闯入弗

洛伊德家中的人。据管家费希特回

忆，波拿巴会紧紧裹着一件黑色貂皮

大衣坐在那儿，戴着浅色麂皮手套，

头戴一顶精致的帽子，身边放着一个

鳄鱼皮手提包，浑身散发出浓郁的香

水味……”不仅如此，玛丽·波拿巴还

协助弗洛伊德转移文件、书籍、信函，

特别是财产，使得老人脱险后一家人

在生活上有所保障。弗洛伊德对他

生命中这位“辛德勒”感激备至，说

“王妃对我们恩重如山”。

玛丽·波拿巴还帮助了其他 200

余名犹太人，“她不遗余力地帮助了其

他犹太人逃离德国的统治。她为安排

科学家和医生逃亡的犹太组织输送资

金，并游说法国政治家给这些逃亡者

发放签证和居住证。根据传记作者西

莉亚·伯丁（Celia Bertin）的估计，波

拿巴协助救出了近 200 名犹太人，但

是她从来没有宣传过这些功绩。她也

提出过一些不切实际的建议，比如她

曾经向美国驻巴黎大使威廉·布利特

建议，称美国应该在墨西哥买下一片

地，并在那里建立一个犹太国。”她不

该被称作女版的辛德勒，她的名字就

叫玛丽·波拿巴。

德国吞并奥地利初期，纳粹对犹

太人执行“托管人”政策，安东·绍尔沃

德被指定为弗洛伊德家的托管人。这

位满嘴反犹辞令的奥地利日耳曼男

人，父亲是药剂师，老师也是犹太人，

所以他心底对弗洛伊德是很有好感

的。在长期监视中，绍尔沃德“系统性

地读完了弗洛伊德的许多作品，并且

越来越崇拜他的博学多识与精神分析

理论”。这使得营救小组计划的最后

环节，绍尔沃德有可能将“枪口抬高一

寸”，使得弗洛伊德一家得以脱险。二

战后，安东·绍尔沃德接受审判时，弗

洛伊德的家人极力为其行为作证、辩

护，使得绍尔沃德免遭惩罚。

欧内斯特·琼斯，一位威尔士医

生，弗洛伊德学说的忠实信徒——英

国精神分析协会、国际精神分析协会

主席，为弗氏一家“总共 18 位未成年

人和 6 个孩子争取到了进入英国的

许可”。

到底是什么原因让这些人愿意

冒着纳粹的恐怖政策帮助弗洛伊德

呢？在“精神分析被大部分纳粹官员

污蔑为犹太人的伪科学”的情况下，

营救成员中有些是深知弗氏学说对

人类有重要意义的专家，有些是曾患

有一定程度的精神问题，在弗洛伊德

诊治后大为好转，并成为这一方法传

播的患者，有些则是被弗洛伊德的人

格所感染的外交官，甚至是监视者。

这些人一切的努力，都出于对知识分

子的尊重，为实现这位精神分析学派

的开创者“在自由中死去”的心愿，他

们用良知与勇气完成了这次没有约

定的集体行动。

这不是一部简单记述解救名人过

程的纪实作品，作者将弗洛伊德及与

其交往的绝大多数人（比如荣格、琼

斯、波拿巴等人更是着重笔墨）的学术

观点、政治观点、个人经历，都做了较

详细的交代——哪怕是一面之交的代

理医生，作者的严谨态度使该书的可

信度大大提高。读者通过阅读该书，

不仅可以了解弗洛伊德晚年惊心动魄

的逃亡经历，也可对当时的国际政治

关系、德国乃至欧洲的反犹主义有进

一步的了解。

弗洛伊德的辛德勒
关键词 二战 弗洛伊德 辛德勒
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○王运平

李洱在后记中自言，《应物兄》一

书写了13年，这部书我读了23天。虽

然不是完整意义上的23天，是包括平

常工作日和还算得上完整的周六日的

23天。但这依然是个大的阅读时段。

书合上的时候，正是初夏的黄昏，我新

泡了一杯茶，临窗而立，我清楚地知

道，我确确实实刚刚完成了一场阅读，

而这种感觉的获得，并不十分易见。

《应物兄》的整个阅读过程，我基

本保持了正襟危坐的姿态。儒的世

界，并不容易打开。李洱打开得不容

易，我打开得也不容易。阅读进入

200 页左右的时候，我的视角和思维

在儒的世界才慢慢打开，至此阅读渐

次流畅，读与思之间的穿插不再艰

涩。《应物兄》向我们展示的是一个儒

的世界，承孔孟之衣钵、融合西方哲

学，通过对现代群儒具体生活的叙

述，近距离地向读者展示了现代儒的

精神世界之现状及在反省中取舍的

建构过程。

《应物兄》的儒世界是怎样的呢？

儒踏古而来，在现代社会获得新

的赓续。“有事，弟子服其劳。木瓜的

事就是先生的事，他当然也得服其

劳。”《应物兄》以此开篇，承古以今用，

将儒的文化血脉清晰直观地呈现在读

者面前。乔木先生教导应物兄：“君子

讷于言而敏于行。要管住自己的嘴

巴。日发千言，不损自伤。”乔木先生

的话古语和现代语自然承接，结合发

生在应物兄身上的事例予以阐释，使

得应物兄深得教旨。陆空谷说：“都说

弱水三千，只取一瓢饮。可我还没有

见到弱水呢。”尘世纷扰，对事物持有

定见方可获得心灵的宁静。陆空谷穿

行于红尘不为红尘所惑，在流淌了千

年的哲思里获得对现世解读的方法与

尺度，守住了心灵的安宁与从容。

儒没有性别之分。男女平等是个

有了点时间色彩但又常谈常新的话

题，任何庞大话题的展开似乎都无法

绕开女性，《应物兄》的可贵之处在于

把女性写得如此平常，放置得如此自

然。她们和男性一样，存在得毫不突

兀。芸娘、何为、灯儿如是，陆空谷、乔

珊珊、巫桃如是，铁梳子、易艺艺如是，

甚而，雷山巴的姐妹花和栾庭玉的豆

花、金彧也如是。没有绚烂的笔调，也

绝无讽刺、辛辣的笔触，她们或智慧或

庸俗地活在世间，《应物兄》让她们自

然地历练、成长、存在，自然地灿烂、老

去，进而自然地凋落。她们或已成儒，

她们或走在成儒的路上，她们或正在

接受儒的启蒙和召唤，而无论哪种形

态的她们，都在讲述一个事实——现

代社会儒的世界没有性别之分。芸娘

说：“一代人正在撤离现场。”一个完整

意义上的儒者把一句无甚哲思的话说

得极具美学和诗意，这是《应物兄》对

儒的一种朴素描摹，在我看来，这是对

儒的一种建构和礼赞。曲灯老人说：

“做一件事，才能忘了另一件事。”在这

里，儒步入烟火小巷，无字成儒。

儒是一种精神状态，不是一种职

业。双林院士创造了济大巴别历史

上的一个第一——不上台演讲。双

林院士为国家的国防事业作出了卓

越贡献，在人文领域亦享有盛名。在

《应物兄》的行文建构中，双林只是以

儒立心，不以儒博取世间分毫。程济

世先生的“子贡”黄兴，一个骑驴的商

业富豪，程先生所指之处，一掷万金，

虽“太研”与“太和”相伴而生，其自身

也自有商人的精明与奢靡，他在演讲

中也会坦言：“我是做企业的，自然是

要赚钱的。但先生送了我四个字：见

利思义。”黄兴的成儒之路就走在他

演讲稿的“但”字之中。包括他的慈

善行为，为什么只捐助换肾？其因缘

是隐私，但确实帮助了上千人。我

想，这可以是芸芸众生的成儒之路，

一条但字之路。

儒是一种朴素沉静的存在。《应物

兄》呈现的群儒之中，程济世先生是最

为浓墨重彩的鸿儒，《应物兄》以宏大

的篇幅围绕程先生的归乡情结展开了

人间的一场闹剧，并以此与乔木先生、

何为、芸娘、曲灯、双林等沉静之儒形

成鲜明对比来阐释儒之朴素沉静。程

先生的济哥情怀，使得华学明院长陷

入疯癫之状；程先生的美人觚之念使

得副省长领着一群专家学者作弊；程

先生的追随攀附者给程先生的儿子提

供的奢华生活使得他的儿媳产下三条

腿的畸形儿；程先生的故居之念使得

乡党费心找寻并大兴土木，其结果所

得非是。程先生的仁德路太过喧闹

了，背离了儒之道。《应物兄》的叙述遵

循了中庸沉静之道，没有辛辣与讽刺，

我想，正因为如此，更能带给我们敲击

心灵的力量。

《应物兄》写下的，难以尽言，捡一

儒字浅说一二。“虚己应物，恕而后

行”，在我们这个儒的国度里，《应物

兄》不失为一种指引和召唤，儒和成儒

之路上，此书可读。

《应物兄》之儒
关键词 儒 知识者 文学建构

○聂凌睿

儿童阅读的长期践行者，金陵图书馆副

馆长、研究馆员李海燕总结工作经验和生活

观察、实践，用充满人文关怀的笔触，撰写、

出版了《儿童阅读地图：0~12岁儿童阅读指

南》。该书是国家新闻出版署出版融合发展

（四川新华）重点实验室全民阅读研究开放

课题项目相关成果。

李海燕有双重身份，既是母亲，也是一

名图书馆资深从业者，儿童阅读推广的长期

研究者和实践者。正是基于生活和工作的

双重历练，作者才能细致地从儿童蒙养谈

起，谈到儿童阅读的种种，如儿童阅读历史

与现状、儿童阅读的意义、儿童读物地图、儿

童阅读的方向和儿童阅读的促进。

该书装帧简约、淡雅不失童趣，封面书

名上嵌入的星星元素预示着“阅读照亮孩童

前行”“阅读映照童心”，所绘制的书籍，有着

微微展开的书脊，上面坐着不同姿势认真阅

读的孩童，寓意着“阅读托举人生”，也提醒

读者培养儿童阅读的终点是让儿童掌握阅

读技能，自主自发阅读。

全书共六章，主要聚焦0~12岁儿童的阅

读发展，爬梳历史、检视当下、瞻望未来，为

书和儿童画像，在书与儿童之间搭建紧密联

系，描绘出属于儿童的阅读地图。

2014年，李海燕用一册名为《初生三年》

的小册子温情记录了孩子0~3岁的“蒙养”生

活。10年后，《儿童阅读地图：0~12岁儿童阅

读指南》延续《初生三年》温情风格，还添加

了更多学理性、学术性的思考和剖析。例

如，区别于市面上充斥的功利性过强，毒鸡

汤一般的“育儿经”，第一章《儿童的蒙养之

道》从成人社会对儿童的三点希冀，即尊敬

师长、安静凝神、读书成才谈起，引用与诠释

了大量代代相传的儿童阅读材料，时时提醒

读者颂扬和继承君子人格与孝敬长辈、尊老

爱幼的传统美德，且要避免一味以“三纲”为

指引，培育孩童活跃的精神和健全的人格。

《儿童蒙养之道》后附有《孝亲之心常存》和

《蒙学的启示》两篇“延伸阅读”，将旧时蒙学

中宝贵的精神财富摘选出来，从阅读中汲取

正能量。

《儿童阅读地图：0~12岁儿童阅读指南》

适合哪类人群阅读？第一类是愿意拿起该

书进行系统性学习的母亲或者父亲，尤其是

初为父母的家长朋友们。还有中小学生家

长，需要知晓如何在课外阅读和课业中找到

平衡，以阅读促进儿童成长。第二类适配的

阅读对象是公共图书馆馆员，尤其是少年儿

童图书馆的馆员或者服务于未成年人的馆

员。第三类是儿童阅读推广人和儿童阅读

相关从业者，如绘本馆工作人员。

为了方便读者快速抓取重点，笔者在该

书密集分布的知识点中提取三处要点：

第一，古今儿童阅读对比。这部分主要

集中于第二章《今天的儿童及其阅读》。作

者旁征博引古今中外文学家、教育学家的案

例和论述。

第二，开卷如何有益？这个庞杂的问

题作者在第三章《阅读作用于儿童》和第

四章《儿童读物地图》中给出了提示。作

者所作的积极努力，是融合包括心理学、

医学等在内的多学科知识，从“阅读的发

生”谈起，解析“动机”，讲解其与“教育”和

“语言发展”的关系，以及阅读和亲子阅读

的益处。作者呼吁阅读，也提醒读者“开

卷”未必“有益”，其一要拒绝成为书奴，其

二要读得得当。

第三，儿童阅读推广。这部分是全书专

业性最强和最具操作性的部分，充分显示了

作者作为图书馆资深从业人员的职业素

养。难能可贵的是，该书的可操作性贯穿始

终，例如家长阅读《无处不在的阅读场所》后

可以按照重点对家庭中的阅读场所做相应

的规划；《如何伴读》以《好饿的毛毛虫》为例

讲解如何伴读，读者可以在家试着采用书中

提到的观察式、讲述式、对话式、游戏式等多

种形式伴读，找到适合自家情况的伴读形

式，享受亲子阅读乐趣，和宝宝一同进入阅

读世界。

作者结合时政，将研究视角扩展到多子

女家庭上，研究多子女家庭的亲子阅读，推

荐诸如《小凯的家不一样了》《彼得的椅子》

等书籍，特意撰写一篇《多子女家庭的亲子

阅读》分享多子女亲子阅读诀窍，提醒家长

区分大孩子和小孩子之间的阅读差别，避免

孩子感觉到被忽视，根据孩子不同的兴趣选

择恰当的读物。

作者在前言《阅读的模样》中给阅读下

了一个非常通俗易懂的定义，这不仅仅是一

个名词解释，更是作者对阅读的希冀，希望

读者在阅读该书的过程中，构建新的知识结

构，在未来的阅读过程中，找到适合的富有

构建性、丰富性和延展性的成长伙伴。

阅读之光映童心
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当前，很多小学生都急需一套立足课

本，且有机渗透各种数学思想和创新思维方

法，涵盖小学数学思维全部知识点的数学辅

导资料。基于此，安徽时代出版发行有限公

司邀请合肥方田教育数十位一线教师，历经

两年精心选题，并反复讨论修改，打造了《小

学数学思维宝典》。《小学数学思维宝典》是

一套集教程+练习为一体的图书，适用于3~6

年级学生，旨在通过学练结合的方式，让孩

子学会解题方法的同时，拥有独立解决问题

的能力。

科学地延伸、拓展教材知识

教辅既源于教材，又高于教材，是对教

材知识的延伸、拓展。在《小学数学思维宝

典》里，精心策划设计了学习目标、知识清

单、针对训练三大板块，从兴趣入手，引发思

考，由此拓展开去，层层递进，引导学生掌握

正确的数学思维方法，并养成不断反思、自

我修正的良好学习习惯。

构建完整的学习体系

该书不仅涵盖小学课程全部内容，同时

将其重新整合为相遇问题、计数问题、追及

问题、加乘原理、等级变形、逻辑推理、最值

问题、等量代换、点线排布、组合问题、牛吃

草问题、火车过桥等几十种主题，即通过构

建完整学习体系，帮助孩子理解数学内容，

掌握解题方法。

形成热爱学习的正向循环

数学知识浩如烟海，盲目追求只会感

到一团乱麻；没有合理的规划、合适的目

标，数学学习只能是事倍功半。该书在学

习目标这个模块，明确指出了学生当前需

要掌握的题型和方法，学生有了目标，就有

了努力的方向。他们通过自己的学习达成

目标，可以增加成就感，提升学习兴趣，从

而以更饱满的热情进入下一阶段的学习，

形成正向循环。

典型例题精析加视频讲解，一学就会

解题大师罗增儒认为：“学习解题的最

好方法之一就是研究例题。”该书在知识清

单中，罗列本讲的重点题型，同时在解析中

以思路引导为主，详细说明解题方法，最后

归纳总结，以简练的语言概括题型特点。为

保证学生完全消化吸收，所有例题均配有视

频讲解。讲解老师均拥有丰富的教学经验，

分析深入浅出，启发学生思考，带学生领略

解题逻辑之通畅，方法之巧妙。

学练结合，巩固提升

“学习数学要多做习题，边做边思索。

先知其然，然后知其所以然。”知名数学家苏

步青如是说。练习是学习数学必不可少的

步骤。该书的针对训练模块，选择各个知识

点的典型题目，注重基础，层层深入，让学生

在练习中理解做题方法，先学会怎么做，再

思考为什么这么做，真正将方法化为己用，

达到举一反三的境界。

该书最终目的在于激发学生的数学学

习兴趣，培养学生良好的学习习惯和健康有

益的思维模式，进而让数学学习变得更轻

松、更简单、更有效，让数学学习不再成为一

种负担。相信同学们选择该书后一定能激

发出不一样的思维火花。

一本书转化数学思维
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