
在故事中相遇沉甸甸的感情
■田 怡

距离“勿忘我”项目计划上线的日子仅一周，编辑手记早就进入我

的工作计划，却迟迟无法动笔。这个选题我投入了大量感情，编书过程

中有很多次因为改稿太深入故事情绪而失眠，也有很多次与同事朋友

聊起4位逝去的“朋友”时落泪。我知道我积攒了很多情绪，也攒着一股

劲儿在这套书中，大概类似一种近乡情切，越是倾注心血想要分享给你

们的，越是不知从何说起。

然而就在今晚，一个平凡的加班看稿的深夜，这些文字就自然而然

地从指尖冉冉流出，我想这些情感或许从来都作为一种能量蕴藏在我

的身体里，也流淌在这套作品中。

这是一个我作为编辑十余年生涯中极为特殊，也极为珍贵的选

题。故事的开端是我差一点与之失之交臂。这套书的出版始于作者毛

遂自荐，也是我第一次见到这位话不多的青年艺术家——任文煜。大

大的眼睛好像会说话，递上自己制作的类似于连环画大小的样书。“太

小了，阅读不友好”“颜色有点暗”……发行部同事对出版提出保留意

见。他也不说话，只是打开大大的画夹，里面全是手绘的原稿。我瞥见

了一只龟，眼睛里仿佛有光。那，再试试吧。第二次见面，领导拍了板：

“他画的动物眼睛里有感情。”

第三次见面是交了三本初稿，说起为什么创作这套书——灭绝动

物的故事，当然是因为爱动物。我自认为是非常爱动物的人，但在他面

前还是略逊一筹。在聊到动物的时候他话多了起来，还有一丝淡淡的

幽默。聊起他捡到一只小鸡，养成了一只器宇轩昂会打鸣的大公鸡，最

终因为邻居投诉不得不送往养鸡场后下落不明的故事。聊到对绘本内

容的修改，他大部分时间顿一顿沉默不语，会在两三天后发一条消息给

我，表示自己的坚持。感谢他的坚持，绘本保持了一致的色调与艺术风

格，也保留了他最初设计的电影式语言——左页为动物视角，右页为人

类视角。我们在各方面达成了一致，最终决定在袋狼本杰明、象龟乔

治、白鱀豚淇淇的基础上再增加一位女士——旅鸽玛莎，这便是这套书

的4位主角，我们逝去的朋友们。

看稿的过程我有很多次落泪，我自己都惊诧于作品中生动的故事、

深藏的情感以及作者笔触中引人共情的无数场景。我时而徜徉在旅鸽

遮盖天际的近代美国大陆；时而沉入安静的长江水底……或许是水生

所漂浮着一只玩具皮球的小水池；时而路过达尔文考察的南太平洋小

岛；时而来到了远离大陆的塔斯马尼亚……在阅读的过程中，我脑海浮

现过很多词来描述：孤独——这是四个种群灭绝前的最后一只，终其一

生他们无法再遇到伴侣。等待——它们大约一直没有放弃等待，等待

一位同类、等待一场新生、等待一线生机。遗憾——建好白鱀豚馆后却

再无白鱀豚，我们只能在此读着它们的故事……有没有另一种可能？

抱歉，很多故事只能写入历史，很多生命再也无法等待。孤独是它们

的，也是我们的。遗憾是它们的吗，总归是我们的了。

5 月 22 日是世界生物多样性日，去年的这一天，我做了孤独乔治

的视频，其中用了一句话，至今萦绕在我脑海：“我们亲眼目睹了灭

绝”。有些感情沉甸甸的，期待与你们在故事中相遇。
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这是一套关于已灭绝动物的绘本

介绍“在它们灭绝之前的最后一员”

它们何时何地出生？

怎么被捕获？

被关在哪个动物园？

和饲养员关系如何？

它们是谁？它们从哪里来？

曾在哪片遥远的土地上自由奔跑或翱翔？

又是何种力量，将它们一步步推向了灭绝的

深渊？

希望你可以从这部书中寻找到答案。

它们分别是最后一只旅鸽玛莎、最后一只袋

狼本杰明、最后一只白鱀豚淇淇、最后一只平塔岛

象龟孤独乔治。

“动物视角+人类视角”的双向叙事

绘本左侧页面以图片为主、文字为辅，通过动

物的视角讲述故事主线，右侧页面以文字为主、图

片为辅，对左页内容延申补充，或是以人的视角重

新讲述左页事件。

“编年史”回顾整个物种进化的大事件

在每册绘本的最后，设计有“编年史”环节。

以大树年轮为视觉意象，跨页展示物种从出现到

灭绝的整个历史过程。
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