

大周是一棵树

关键词 中国乡村 中原地区 河南方言

李清霞

大周村是中国社会最小的行政单位，是中原大地上一个不算偏僻的小角落，大周人像蒲公英一样撒向全国，又如风筝般被家乡的土和亲人牵引着，或回馈家乡，或在受伤失意时回来疗伤。这是一个有着600多年历史的村落，历经无数灾难却根深叶茂。这里基本实现了城乡一体化，人们的生活、情感与国家的乡村振兴战略、经济发展、文化建设，甚至股市震荡、网络舆情等息息相关、同频共振，紧随时代和社会的步伐，其社会形态就是当下中国农村的缩影。大周表情，就是中国农村最普遍最常见的模样。

《大周表情》以“我”的采访为线索，以大周村16个姓氏的绵延发展为核心，将大周村的自然村落布局、自然人文生态及各色人等串联编织在一起，形成一个井田式的关系网络，这是典型的中原地区平原村落的格局。

周瑄璞是出生于河南临颍大周村的陕西作家，她敏锐又饱含深情地凝视着家乡，意识到河南人身上凝聚着中华民族所有的优良传统和精神糟粕。周瑄璞的创作也经历了从宏大历史叙事、家族叙事到“非虚构”的过程，长篇小说《多湾》《日近长安远》《芬芳》等作品产生广泛影响的同时，她创作了纪实文学《像土地一样寂静——回大周记》《大周表情》，以她在出生地的见闻和感悟为原型，真实细腻地描绘出当下中国农村的生产生活场景和人情人性。

《大周表情》是《回大周记》的续篇，也是2023年度“中国好书”《芬芳》的母本。大周是周瑄璞观察、认识世界的一个切口，她以历史性、世界性的眼光审视大周，如女儿般地热爱着这片土地。她的“非虚构”写作是典型的“沉浸式”写作，她发现出走半生，大周依然是家乡。她



《大周表情》周瑄璞著
河南文艺出版社2024年7月版/56.00元
ISBN: 9787559116611

和村里很多人都有着或远或近的“本家”关系，他们有共同的祖先、血缘亲情和精神纽带，“她”热切地想为家乡多做点事。她的书写使大周进入读者视野，走进网络空间，以至于镇上想在周瑄璞家老宅建设“大周文化小院”，以促进当地文旅发展。“小院”的筹建，是书中的副线，贯穿于采访、叙事始终。“我”一次次回到大周，与镇政府、村委会、村民、邻居沟通交流，一次次修改方案，博弈的结果是自家筹集资金建设“南院”，终于圆了父辈的家乡梦。围绕南院建设，大周村乡村管理形态、建筑生产形态、镇村之间的关系、人际关系等铺展开来，各方都想实现利益最大化，世道人心得以充分展露。

“我”是功能性人物，大周村的故事围绕着“我”的采访和写作而展开，作者既是叙述人，也是书中的人物，叙述人周瑄璞冷静客观地讲述着作家周瑄璞在大周村建房的故事。大周村人并不比其他地方更好，也不比其他地方更坏，他们是一个个普通人，有温暖的亲情也有人性的暴虐和狡黠。

改革开放之后，大批青壮年劳力离开乡村到城市打拼，空心村大量出现，农村土地荒芜，民生凋敝，留守儿童、老年人养老等问题层出不穷。在城市文化的强大挤压下，乡村已经无法承载人类的乡愁。农民工在城市文化中始终无法摆

一城聚一线，一线统一城

关键词 北京中轴线 世界遗产 城市规划

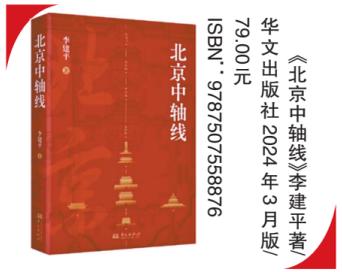
方昊飞

2024年7月27日，中国的文化遗产申报项目“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”成功列入《世界遗产名录》。

10多年来，为普及传承北京中轴线文化，图书出版领域陆续出版了一系列展示北京中轴线“首都风范、古都风韵、时代风貌”的代表性佳作。

在青少年绘本、儿童文学方面，有于大武撰写并绘制的《北京中轴线上的城市》（二十一世纪出版社）；刘阳撰写、牟悠然绘制的《带你看看北京中轴线》（天天出版社）；李兰芳撰写、苏麟绘制的《中轴线上的北京》（化学工业出版社）；郑欣淼主编，李想撰写，孙平、刘郑南绘制的《穿越北京中轴线》（北京出版社）；“中轴线上的北京城”系列绘本；北京著名儿童文学作家张之路先生创作的《雨燕飞越中轴线》（北京少年儿童出版社）；等等。

在学术研究方面，有秦红岭著《城脊：北京中轴线建筑文化研究》（光明日报出版社）；王锐著《北京中轴线上的桥梁》（光明日报出版社）；岳开阳著《中轴线与北京古河道》（北京出版社）；吕舟主编《天地中和——北京中轴线文化遗产》（北京出版社）；等等。



《北京中轴线》李建平著
华文出版社2024年3月版/79.00元
ISBN: 9787507558876

在大众出版领域，有北京史地民俗学会、北京东城区图书馆编《北京中轴线史话》（团结出版社）；刘阳著《北京中轴百年影像》（北京日报出版社）等。

由此观之，关于北京中轴线主题，在青少年绘本、儿童文学等方面出版的图书社会效益、经济效益俱佳；在学术研究领域，也有着多维度的专业解读，佳作频出。但在大众普及及领域有所欠缺：一是内容解读不够全面；二是定价过高；三是品类较少。而李建平先生新近撰写的《北京中轴线》（华文出版社），是一本适宜普通大众全面了解北京中轴线历史文化、建筑特色的普及型读本。

全书共十二章，从中轴线形成的轨迹及元明清北京中轴线积淀的丰厚历史写起，将北京中轴线分为三段，逐一介绍了

脱“弱者”的刻板印象，他们只能承担技术含量较低的工作，还要承受各种屈辱和精神困扰，但城市的繁华依然诱惑着他们，大周人集体结伴去往西安、上海、广州、新疆等地打工，有人混得好定居当地，有人混得差无颜回乡，有人年老落叶归根。留守者依然在劳动生产，繁衍生息。乡村的民间秩序和基层管理机制从根本改变，社会功能仍然在延续，改变的是人。

在城市化进程中，农村的经济形态、生产方式在发生变化，世道人心在潜移默化，大周村有秋风秋香、小浩等时代弄潮儿；有辛苦劳作的普通村民，如花老老、邓氏、小浩、大妮、树功、建亚等；也将孤独终老的宗义叔、尹忠安等。太阳底下永无新事，日子如颍河水静静流淌。大周也有藏污纳垢的褶皱，有人性的弱点，有算计、怯懦、贪婪等，无论境遇如何，每个人都在努力成为更好的自己。大周村的乡村生产结构和社会形态，为中国乡村发展提供了更为广阔的空间，为民族灵魂的重铸提供了更多的可能性。

开篇部分，“我”不厌其烦地讲述了大周村的历史和现实形态，大周村以树的形象屹立在中原大地，随着时光流逝而根深叶茂。周瑄璞在塑造人物群像、铺叙大周全貌时，细致刻画出大周村人的精神谱系，每个姓氏都有家族传统和家风传承。近百年的中国历史在人物的叙述中逐渐明晰，每一次历史变革、自然灾害等都给大周村打下深深的烙印，百岁老人邓氏的一生就是一部浓缩的中国断代史。

《大周表情》从历史和现实双重维度描绘着大周村的全景风貌，周瑄璞说，“不必歌颂，也无须鞭挞。如实呈现，就是最大的热爱。”读懂大周，就读懂了中国。

周瑄璞的语言质朴鲜活灵动，如颍河水缓缓流淌，偶尔汹涌，间或泛起涟漪，读来如春风拂面，温暖润泽。河南方言的精妙运用，使人有身临其境之感，也使《大周表情》具有了语料库的价值。

北京中轴线上的15处遗产点：永定门、天坛，先农坛、南段居中道路遗址，正阳门（箭楼、城楼），天安门广场建筑群（毛主席纪念馆、人民英雄纪念碑、国家博物馆、人民大会堂）、金水桥、天安门、太庙、社稷坛、端门、故宫、景山、万宁桥、鼓钟楼；还有北京中轴线上的左右对称的审美文化、阴阳五行文化、古代天象文化、吉祥瑞兽文化、围合空间文化、九门宫阙文化、桥梁水系文化等。作者通过对这些建筑及文化现象的剖析，帮助读者更加深入了解其历史变迁和文化内涵。

书中配彩图100多幅，其中30多幅作为作者手绘图，便于读者直观、形象地了解北京中轴线的历史文化和市民生活。

作者李建平曾在央视百家讲坛主讲“北京中轴线”，目前担任北京卫视“最美中轴线”主讲嘉宾。李建平是北京史研究会名誉会长，研究员，北京中轴线文化遗产传承与创新大赛专家委员会委员，30多年来一直从事中轴线研究及科学普及工作，是北京市科普报告团优秀成员和特聘教授，曾出版图书《魅力北京中轴线》《皇都京韵——走近北京城》《北京文脉》等。

一城聚一线，一线统一城。李建平说，他最大的心愿就是出版一本给老百姓看的、图文并茂的、能够全面了解北京中轴线历史文化及建筑特色的科普性图书，如今心愿成真，希望读者朋友喜欢这本书。

线，西南地区有川藏南线、藏彝走廊、丙察察·梅里大环线；西北地区有河西走廊·兰敦格大环线、青海湖环线，以及新藏线、丝绸之路·西安到喀什线；东北地区有草原天路、北京到漠河线；东南地区有海南岛环线等。这些路线集中了全国摩旅线路的精华，环游中国从我国东、南、西、北任何一点出发都可以，让梦想从想法落到实处。

该书共有三大定位：一是救援功能，摩友从书中可以找到全国各地摩旅驿站地址及救援联系方式；二是资讯功能，该书让摩友了解全国各个城市与摩旅相关的资讯，如高速是否禁摩、限摩等；三是路书功能，依据该书可以制作专业的摩托车路书，给摩友提供实用的指导，让摩友明白做路书的底层逻辑。

此外，该书还介绍了如何科学合理地规划行程、如何在出行前检查车况等摩旅前的系列准备工作，为没有摩旅经验的摩友提供了系统的摩旅知识，极具实用价值。



《中国摩旅地图》（上、下册）中国骑者联盟编著/中国地图出版社
2024年5月版/79.00元（册）
ISBN: 9787520440479等

装备、旅游咨询、周边景区和食宿推荐等。

书中罗列了全国十大最美摩旅路

我们都是时光收信人

关键词 西南联大 书信录 史料

王必昆

提到书信，仿佛不觉中早已离我们远去许久。曾经漫长的书信时代，不经意间悄悄地被信息时代覆盖。一封书信或许只是记忆中的一个涟漪，同一时期一群体的若干书信大致就能再现一段历史，回放一段时光。

团结出版社新近出版的龙美光《靛花巷三号——西南联大书信录》，就是这样一部能回放重要历史时光的书信集，60多万字，上下两册，可谓皇皇巨著。单凭“西南联大书信录”这个选题，我就兴趣盎然，于是用两周时间，细读了这部西南联大史料研究的新著。该书以“靛花巷三号”这一与西南联大紧密关联的昆明历史地名为主线，从一多、朱自清、梅贻琦、胡适、陈寅恪等一大批名家所写的200余封书信出发，贯联起丰富的档案、日记、回忆录、通信等原始文献，从历史细部钩沉了这一抗战大学在教书救国、读书报国的使命中，在办学、学术、事件、人物、生活、情感等多方面鲜为人知的样貌，从不同维度呈现其丰富多彩、厚重刚毅、气质卓绝的抗战学府风景，是一部书信中的西南联大办学史、学术史、生活史和心灵史。全书还披露了一批珍贵的老照片、实物、证照、书信墨迹，被西南联大研究专家赞誉为一部“史料中的史料”。

龙美光是一位彝族青年学者，现为云南师范大学西南联大博物馆副馆长。潜心西南联大文献史料搜集整理20年，编有“民国书刊上的西南联大记忆”丛书九卷本，主编有《西南联大呈贡记忆》，可谓是西南联大研究队伍中卓有成就的青年才俊。

作为西南联大校史研究，《靛花巷三号——西南联大书信录》成就斐然，窃以为有三方面各具特色，铸就其巨大价值。

其一，以书信的私密切口，探析西南联大丰富的心灵史。作者在西南联大史料的研究方法上，独辟蹊径，长期重视有关西南联大师生书信史料的挖掘整理，积沙成塔，积水成渊，铸成“西南联大书信录”这个丰富的史料系统。从1937年至1946年累计10年间的200余封书信，涵盖西南联大及社会各方面人物，写信人和收信人既有蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓、胡适、闻一多、朱自清、陈寅恪等一大批信友名家，又有联大学生及师生家人。书信尤其是私人信件，都有着收信人这一特定的读者，写信的内容多是个人之间私事及情感交流，具有极大的私密性。联大师生七八十年前写的这些珍



《靛花巷三号——西南联大书信录》龙美光著团结出版社
2024年4月版/128.00元
ISBN: 9787523407738

贵信件，如今幸存下来成为西南联大研究的重要史料。作者俨然西南联大历史的“邮递员”，孜孜不倦地寻找一件件尘封在时光深处的信函，从昆明靛花巷三号出发，历经无数蹉跎岁月后默默地送达给我们。

其二，以书信的时光碎片，拼贴西南联大斑驳的生存史。作者在西南联大史料的运用形式上，旁征博引，以200余封书信为时光之链，精致地贯联起与信件相关的档案、日记、回忆录、通信、老照片、实物、证照、书信墨迹等史料，深入研究，精心修复，力求复原西南联大的每一个历史细节，拼贴西南联大斑驳的生存史。既关注西南联大大家的书信，也重视普通师生的信函，每一件书信，都是西南联大研究史料之宝，都在发出历史的微光。作者是西南联大历史的“修复员”，埋头潜心修复一封封残缺不堪的书信，把那些书信的时光碎片，拼贴成一部西南联大斑驳的生存史。

其三，以书信的情感表述，呈现西南联大脉动的时代史。作者在西南联大史料的撰写方式上，情真意切，统揽家庭书信、工作书信与学术书信等涉猎的丰富内容及宽广视野，合理利用众多多书信史料，描述家国情怀的小细节，研究西南联大艰辛的办学史及其历史贡献。通过一封封往来西南联大的信件，我们可以清晰地看到西南联大办学期间的历史细节与社会变迁，看到战争对国家、城市、学校、家庭的巨大破坏，看到高校迁徙的千般无奈与万般艰难。这些书信流动着时代的血液，涌动着教育救国的激流，呈现着西南联大与国家命运紧紧相依的时代史。这时，作者成了西南联大历史的“讲解员”，拿着一封封奉如圭臬的信件，娓娓讲述与书信有关的人与事，讲述与书信有关的命运沧桑。

总之，《靛花巷三号——西南联大书信录》是一部研究西南联大校史的重要著作，也是一部值得收藏珍品之好书，更是一部书信时代的文史佳作。

创作谈

我们从未放弃过热爱与希望

关键词 草原 自然 搬迁

王小忠

总是想象着，遥远的天际有一片湖泊被月光轻轻覆盖，如镶嵌在夜空中的蓝宝石，闪烁着柔和而神秘的光芒……我在内心描绘这样的画面时，故事却一直没有得到完整呈现。直到有一天，我完成散文《泡沫》，我要写的故事才清晰地显现出来。《泡沫》写的是过去的、现在的、正在发生的和即将发生的，同样是一个寻找宁静与追求的故事。将一切放置在月亮湖边，让隐藏着世间最纯净的向往、守护和背离变得更加迷离。回忆与现实交织着，终将成为泡沫，而留下了我们活在尘世中的美好，因而月亮湖便成为唯一的见证，或是传递生命的纽带与信仰。正因如此，《天边的月亮湖》这个书名在我心中停留了很久。

让更多的故事回到现实，让我们对自然之美有新认识，也让更多的我们守护自己心中的月亮湖，让它成为我们的永恒向往与追求，于是就有了扎西东珠和他姐姐的故事，于是就有了月光的柔和、湖水的清澈、夜风的轻拂，以及周围月亮湖冬牧场的静谧与和谐。

情感、选择、环境、新生等都是一个人成长过程中的必须经历。扎西东珠与朋友们的友谊，才华加和智慧、郭华等人之间的友情，还有扎西东珠一家在月亮湖冬牧场的亲情，一切都是温暖的。面对村子的搬迁，才华加让扎西东珠休学一年，决定让他留在月亮湖边照顾奶奶，当然还有扎西东珠姐姐的选择，所有一切展现的都是草原儿女的坚韧与独立。小说中还写到月亮湖的季节变化和泉水污染，以及扎西东珠对大黑狗的怀念，说的都是人与动物的深厚感情，以及对生态环境的关注。随着村庄搬迁，扎西东珠一家离开月亮湖，他们对月亮湖冬牧场的眷恋与对生活的期待交织在一起，传递了对家园的热爱和对未来的希望。搬迁对一个



《天边的月亮湖》王小忠著
青海人民出版社2024年8月版/32.00元
ISBN: 9787225067018

家庭来说，是有重大意义的。才华加认识到这次搬迁的特殊性——离开将是永远。他深知这次搬迁意味着与传统生活方式的告别，以及对孩子们未来生活环境的重大改变。他既要为孩子们提供更好的条件，也要让他们不忘自己心中的家——月亮湖边的冬牧场。事实上，无论眼前的道路如何变化，我们从未放弃过热爱与希望。

《天边的月亮湖》首发在《民族文学》（2024年第4期），责任编辑徐海玉这样说，“小说书写牧民家庭在新时代主动适应、追求新生活的新风貌，以和缓、纯净的语言描摹出藏族家庭、村落和睦的人际底色，充盈着灵动的人性温暖。”是的，我在作品中融入了自己对生命和自然的思考。月亮湖不仅是自然景观的存在，更是一个象征，它就是我们生命中的那份纯净与美好。当然，我最大的希望就是通过这样一个故事，让我们能身临其境地感受到月亮湖的美丽与神秘，让我们能暂时忘却尘世的烦恼，与月亮湖一同沉浸在宁静与美好的意境中。

每次创作，都是对创作者心灵的洗礼和升华。创作途中，我们就是勇敢的探险家。当你的笔落在纸上，就不仅仅是堆积起来的文字，它们在纸上缓缓铺展，终究会成为一幅幅关于梦想、爱与希望的画卷。这一切，都源于我们最初的那份热爱与坚持，因为我们从未放弃过热爱与希望。

摩旅全中国，你要读这本书

关键词 摩托车 骑行体验 摩旅驿站

高红玉

近年来，随着我国人民生活水平不断提高，摩托车旅行已经成为越来越多人的旅行新时尚。为了让摩友有一个安心、安全、舒适、快乐的摩旅骑行体验，长久持续地感受摩托车旅行的乐趣，近日，由中国地图出版社与中国骑者联盟共同编制的《中国摩旅地图》由中国地图出版社出版。

《中国摩旅地图》分上下2册，汇总整理了全国的摩旅驿站，并配套了全国地级及以上城市的人文景点地图，为广大摩友的骑行提供便利。各加盟的摩旅驿站不仅向摩友提供车辆保养、道路救援服务等安全保障，同时也为摩友提供一系列别具特色的服务，如摩旅休息区、洗车区、摩旅