

毛丹青有着多重身份，旅日作家、商人、讲师、译者等，对身边的一切始终保持好奇与探索之心；多年来的研究，他深谙中日文化的同与异，通过写作、翻译、出版等，为中日文化间的交流留下了自己独特的脚印。

毛丹青爱散步。在日本樱花盛开的季节，他经常从新宿步行到东京车站，边走边看，触景生情，温习昔日时光。2024年，他再一次回到北京，行走在街头，突然回忆起50多年前在街道上看到缓步穿行的驼队，仿佛听到那一声声驼铃，还在耳边震动。

在日坛公园旁边，有一条普通的南北向街道，就是老北京人经常提到的“豫王坟”。300多年前，爱新觉罗·努尔哈赤的第15个儿子多铎去世后曾葬在这里。听说埋尸骨的地方会有闪着光的金牙，小时候



的毛丹青就经常和玩伴们拿着小铲子去刨；再往东的位置叫灵通观，有几条长长的铁轨，他和小伙伴们就把钉子放在火车轨道上，等待路过的火车压过钉子，让钉子变成他们心心念念的“钉子”。

那些趣事都在毛丹青的手账本上记录得独特又有趣，手账本上所有的插画没用铅笔反复描摹、修改，而是用圆珠笔一笔勾成，就如他对待生活的态度一样，简单、明朗又热烈。听着毛丹青娓娓道来生活的见解和乐趣，仿佛已然和他置身于同一个充满松弛感的生活空间。

这么多年来，他每次回北京都有不同感受，这是随着年龄和阅历的增长而形成的，而与亲人之间的纽带是人的思念，这是唯一且不可复制的。今年8月底，本报记者对毛丹青进行了采访，请他讲述生活与写作。

## 毛丹青：在当代生活，减法要大于加法

■受访者：毛丹青（旅日作家、商人、讲师、译者） □采访者：孟丽媛 张佳璇（中国出版传媒商报记者）

□你觉得在目前快节奏的生活中，怎么给生活做减法？

■我觉得在当代生活减法应该大于加法，因为我们每个人生活在这个世界上都是被设定好的。比如日本，女性寿命平均83岁，男性寿命平均79岁。在我们被设定好的航程当中，如果你提前透支得太多，比如年轻时吃喝玩乐，做一些无用功，那么透支的这部分到了老的时候就会反弹得很厉害，考虑长线只有做减法。我觉得最重要的就是“低欲”，“迎低欲”即降低你的欲望，迎接你的死亡。终是终止的终，迎是欢迎的迎，我觉得这个思维非常好，我在接力出版社做的几个漫画绘本都是这个道理，这种想法是在日常生活当中带给绘本主人公的，不是说一定要追逐什么。我很多年轻的学生都碰到这个问题，他们觉得时间太紧张了，什么时候能够缓慢一点。我就一直在讲，低欲非常重要，规划时间长一点，如果太追逐眼前的东西，就会感到捉襟见肘或者很疲劳。

还有远离虚拟，接近现实。我们现在在网上看的短视频，包括一些快节奏东西，它都是虚拟的、被大家消化过的、被议程设置过、被流量冲击过的。现实的东西，你到公园里感受一些空气、看到一些阳光，哪怕旁边走过一个老人都会有一种关怀，这对你的肢体、语言的叙述和我们小小的手掌握着的屏幕上的东西是完全不一样的。我60多岁了，像我们这个年代的人是现实大于虚拟，我们经过了现实逐渐走到虚拟当中，当虚拟要吞并现实时，我们年少时的记忆就会打破虚拟世界，回到这种点对点的现实当中，内心就会比较稳。我们叫生活如水、至暖至温至荣。

□2002年，诺奖得主、日本作家大江健三郎访华时拜访中国作家莫言，你全程翻译，在与两位诺奖作家的接触中，你觉得他俩在文学创作上有什么共同点和不同点？这次对话让你印象最深的是什么？

■非常巧，2002年《朝日新闻》一个编辑跟我说，他在编我的书的同时也在编大江健三郎的一本书，那时我还认识大江，但我知道他已经拿到诺奖了。编辑对我说大江特别欣赏中国的一位作家叫莫言，莫言是我很好的朋友，认识莫言30多年了。当时大江问我的第一个问题，我很震撼，他说他读过莫言的《秋水》，这个小说写的是发洪水时村落里的一个故事。大江提到《秋水》里面的一段话说：洪水犹如马头一样，像奔腾的马冲上来。他搞不清楚，说洪水像马头是它的高度还是它的样子还是其他什么，能够这么具象。我说你这么喜欢看的话，我们干脆去找他，你亲自去看一看。大江就很愿意，这种文学的力量可以排除所有的东西。

后来我们到了莫言的老家高密，真的到《秋水》描写的地方，结果到了之后什么也没有，干枯的河都没有，全是假的。所以文学对话并不是为了交流而交流，而是为了他们的某一个点，我们从文学的角度出发，你要站在作家的立场上去分析它。不同的作家感觉不同，有的听觉比较强，有的嗅觉比较强，有的视觉比较强。比如说余华和苏童，苏童有一个很奇特的功能，他的嗅觉特别强，他说可以闻到各种各样的气味。2006年，余华与我第一次到东京时，他就专门找楼与楼之间的树，高楼大厦，中间，会在小小的一条路径上面长出几棵小树，他就担心绿树的树枝长出来以

后，怎么能够和大楼抗争。他在《活着》里有一段类似的描写，有一个非常具体的描述，就和刚才说的《秋水》里洪水像马头的道理是一样的，懂文学的人就会进入它。

你要是懂文学，你只会说他怎么有名，小说怎么厉害，票房怎么好，其实都不是。真正作家能够带来的最大的冲击，往往来源于很多细节，这也是我常年最推崇、最看好的部分。

□中文写作和日文写作的区别在哪里？两国作者们创作的区别在哪里？

■有区别的原因是语言限制，语言是牢笼，语言不是无限制的。像莫言的文字在这方面就有点泥沙俱下；相比之下，余华的文字就懂得雕琢，中学生都可以看得懂；苏童的语言趣味感非常强，因为语言有伸缩性。日语完全不是这样的，它是非常蹊跷的。川端康成的《雪国》一开篇就震惊世界，“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。”是什么东西穿过隧道他不写。

作家之间的不同，很多人说是思想、经历等不同，我觉得每位作家本身的语言也在控制他。大江健三郎曾讲过，语言来源于哪里？来源于饥饿，当你没有温饱的时候，它有一种东西可以填补你的温饱；想象力从哪里来？就是从饥饿而来。莫言说过，放牛时饿得要命，就躺在地上看天上飞着的白云，想象着白云变成馒头掉到他嘴里，进入他的肚皮里，然后排泄出来——云变成馒头进入他的身体。大江健三郎也有同样的思维，但他的主体是树，在一个森林里面，有落叶从树上飘落，然后变成铜锣烧，跑到他的肠胃里蠕动。

这是文学高峰的对话，所以作家和作家的不同，最大的区别是语言。有关的讨论很少，是因为对语言了解的人很少，语法是无法解释的，它很神秘。所以语言不是广场，语言是牢笼。

□怎样看待“银发经济”？

■银发经济我们也叫夕阳红产业，它给年轻人一个新的方向，告诉大家有这样的阅读群体，从出版角度来说，给老人定制是一个很大的市场，老人购买力非常强，他们有时间、有钱、身体动不了、读书很厉害，现在已经有很多专门为老人写故事的作家，我觉得这个是很重要的一点。比如说，绘本卖得好的一个原因是老人读绘本。一个人的生命即将终结的时候，就变成了医院的消费品，要付很多钱去挽救苟延残喘的部分；怎样提高生命质量，就是给他不断提供精神食粮。所以现在做绘本的一个很重要的原因，不仅是给3~5岁、5~8岁、8~12岁的儿童分阶段按照多少页来算，它是程序化的；老年绘本不是页数的问题，而更看重整个故事氛围。

□中日青年对生活和工作的态度是否一样？

■我的班上有中国学生，也有日本学生，我经常促成学生之间的交流。相比之下，中国学生非常有志向，都很“猛”，格局和日本学生完全不一样。因为日本是一个比较成熟的社会，日本学生不用太努力就可以得到他的份额，在生活中他们没有焦虑感。我班上所有的日本学生都可以找到工作，就业率高到可怕的程度。但是到日本留学的中国学生，或在日本生活如鱼得水的人，他们基本上都走向自己创业。当然也可能是因人而异。

作家潘向黎全新散文集《清香的日常》前不久由长江文艺出版社出版。该书以东方美学为精神内核，衣、食、住、行为肌理，从“喝茶”“读书”到“旅行”，在喧嚣尘世中寻访一缕茶香，在现代烟火中品味古典风雅，在行走山川中赏读草木人间，让每一个平凡的日子，散发着迷人的清香，为行色匆匆的现代人提供了一种慢度日常的新中式生活美学指南。

近日潘向黎接受媒体采访，畅谈新书中所体现的传统与当下的联结。

是传统的，也是日常的

潘向黎做过22年的文学编辑，所以对于出版一直坚持严谨而克制的态度。当被问到选编《清香的日常》这本散文集的初衷时，潘向黎坦言是长江文艺出版社社长提出的“慢生活”的构思打动了她，她希望这本书是“讲究在日常生活里面寻找一种自己的，偏舒缓，偏艺术这样的一种调性”。

书名也曾让她苦恼很久，因为这本书在选编时，分成了“茶”“诗”“好天气”三辑，如何才能选到一个清新透气又统摄全篇的标题呢？潘向黎说：“我觉得得茶叶茶汤是很有清香的，古诗词我觉得也是在漫长的时间里始终绽放的花朵，会一直吐露它的清香，旅行当中我觉得山川也是有清香的。那么为什么用‘日常’两个字呢？因为我觉得不论喝茶也好，读古诗词也好，旅行也好，都是非常日常化的。非常的普通，很平凡，甚至是看上去比较平淡的这样一种内容和调性，它没有什么壮烈、探险、猎奇，或者很激烈、浪漫的这样的内容和追求，它都没有。它是很日常化的，一种涓涓细流的习惯，或者说是一种喜悦之情，反正这是一本讲述日常中的一种体会的书。”

当问到书中如何将传统文化与当下相联结时，潘向黎提到她关注到在一些年轻人中掀起一股“古风热”。“不知道这样是不是确切”潘向黎笑笑，她表示在生活中会看到穿汉服的年轻人，“他们连头饰、发型都是古风的”，还有看到在短视频平台上拍的各种古风视频，包括大火的《逃出大英博物馆》。“他们拍的那种节目都非常好，就是把古风与当代生活结合起来，挺有意思的。”年轻人对古代生活方式的追捧，在潘向黎看来是一件非常好的事情，她认为对传统文化感兴趣一定是一个好的倾向，同时她也鼓励大家在跟随潮流的基础上，多一些自己的思考，“不要只对汉服有兴趣，或者说只对某一件事物有兴趣，对过某一个节日有兴趣。我觉得应该全面广泛地了解。现在年轻人内心的多元化是超出上一代很多的，甚至超出我们的想象。”她相信当代年轻人的创造力，也希望《清香的日常》这本书能起到一个抛砖引玉的作用，让大家不要觉得传统很遥远，恰恰相反，传统离我们很近，它与我们血脉相融，有时候甚至就是一杯茶的距离，我们完全能够，并且不知不觉中已经在日常中实践。

让心灵和大脑都能做柔软的体操

潘向黎的写作坚持对“美”的追求。她希望这本富有“美”的小书能够为当下的年轻人划出一片精神放松的小公园。她非常理解当下的年轻人，说：“其实我觉得现在的很多年轻人，停不下来，也是有不得已的成分在。只要减少一些工作量，生活节奏明显慢下来，带来的舒适感，包括对自己的生活质量的提升，难道他们不明白吗？大家之所以慢不下来，也是有不得已的苦衷吧。”

她说：“现在心理上的大忌就是‘空转’，明明该做的事情已经做完了，你还想再继续再进一步，但各种各样的阻挠等着你，可能是情绪的，也可能是身体的，这个时候你可以停下来，慢慢回到放松的慢生活状态，而不是不停地焦虑担忧，生怕别人比自己抢先了，或者错过了某个机会，因为这样想下去是永无尽头、万劫不复的。”

“卷不动了就不卷！”潘向黎开解年轻人，“好好做饭，好好吃饭，好好喝茶，或者你好好喝咖啡，然后好好散步，好好看天，晚上好好听音乐，好好睡觉，这样生活就慢下来了。慢慢过一段时间，甚至几天，就会有一种空的感觉，是一种空明之感，当你再次抬头看向天的时候，天就变得更宽广；路过一小池水，也会变得辽阔起来。”这是她分享的放松的办法，她也希望大家能通过这种平静的、舒缓的方式，让心灵和大脑都能做一下柔软的体操，引导自己真正回归生活。（侯默 黄菁菁）



《清香的日常》  
潘向黎著/长江文艺出版社/2024年5月版/56.00元

## 杜雨：如何理解和接受当下正在发生的科技革命？

■受访者：杜雨（作家、人工智能专家） □采访者：张佳璇（中国出版传媒商报记者）

□人工智能给当下社会带来最大的机遇和挑战分别是什么？

■我觉得现在最大的机遇就是人工智能带来的生产力提升。人工智能正在以惊人的速度和规模帮助我们解决复杂的科学问题，从药物研发到材料科学，再到气候预测，人工智能技术让科学发展的速度大大加快。它不仅让各行业的生产效率变得更高，还开创了全新的研究方法，让我们以全新的方式去探索未知领域。

不过，人工智能也带来了不小挑战，尤其是在社会结构和伦理方面。随着人工智能的广泛应用，很多传统职业可能会被自动化取代，这可能会导致就业市场的不平衡。另外，人工智能系统的黑箱性质和难以解释的决策过程，在一些场景的应用，也会让人们对于公平性和透明性产生担忧。我们必须在享受人工智能带来的便利和进步的同时，认真考虑如何应对这些技术带来的社会风险和伦理挑战。

□在书中提到了发展AI for Science的三个视角：科研视角、产业视角、政策视角。最重要的视角是哪一个？为什么？

■从科研视角到产业视角再到政策视角，实际上是一个由微观逐步扩展到宏观的过程。如果从影响的覆盖面评估，政策视角可能尤其重要，因为它对科研和产业发展都产生非常大的影响。

人工智能是一种新质生产力，习近平总书记指出，新质生产力需要“由技术革命性突破、生产要素创新性配置、产业深度转型升级而催生”。《政府工作报告》也将“人工智能+”行动作

“人工智能+”行动的核心，就是推动人工智能有序赋能重点领域，加快重塑产业生态，培育经济发展新动能，让人工智能成为新质生产力的驱动引擎。目前，战略性新兴产业的发展高度依赖底层科学创新。因此，利用人工智能驱动科学创新，进而打造科研—产业—政策三者的良性循环，是当今落地“人工智能+”行动，推动新质生产力发展的重中之重。

电子工业出版社 AI for Science: 人工智能



为重中之重。政策端对于AI for Science的重视，最终会形成系统化的传导效应，带动各行各业的发展。

□你认为未来人工智能在科学创新中的应用会有哪些新趋势？

■我觉得主要会有三点新趋势：首先，人工智能将越来越多地参与到科研核心环节，不再只是辅助工具，而是成为研究团队中的“成员”，帮助科学家提出假设、设计实验，甚至分析结果。其次，跨学科的融合会更加深入，人工智能会把原本孤立的学科连接起来，推动全新的科研发现。最后，随着人工智能技术的进步，我们可能会看到“AI发现AI”的现象，也就是利用人工智能技术来优化和创造新的人工智能模型，这将进一步加速科学创新的速度。

□你觉得AI给出版业带来的挑战是什么？

■AI给出版业带来的挑战主要集中在两个方面。首先是内容创作的变化。AI生成文本的能力越来越强，这使得传统作者和出版商面临更多竞争。

读者对内容的需求在增加，而AI可以快速生成大量的文章、小说，甚至新闻报道，这可能导致内容的质量和原创性下降，如何保持优质内容成为出版业的一大挑战。其次是版权和知识产权问题。AI生成的内容归谁所有？如何确保原创作者的权益不受侵犯？这些都是出版业需要面对的法律和伦理难题。随着AI在出版业的应用越来越广泛，这些问题将变得更加复杂，需要行业内外界的共同努力来解决。

□你觉得AI给出版业带来的机遇是什么？

■在基础方面，首先可以明显看到的是，内容生产的效率大大提高了。AI可以帮助编辑和作者进行写作辅助、内容生成、翻译等工作，节省了大量时间，让出版过程更加高效。此外，AI还可以拓展新市场。比如，通过自然语言处理技术，可以轻松地将内容翻译成多种语言，进入全球市场，或是通过语音识别和生成技术，打造有声书、播客等多媒体形式，吸引更多受众。总的来说，AI为出版业带来了创新的工具和方式，让

驱动科学创新”着眼于“人工智能+”的核心话题，面向未来中国科技战略布局，重点回答了应该“+”什么、怎么“+”的问题。书中将笔墨聚焦于人工智能与生物医药、材料科学、能源科学、电子技术、环境科学等国家重点发展的科技领域，分别从科研视角、产业视角和政策视角分析了人工智能技术与各领域的结合方式与结合案例。本报记者对该书作者杜雨进行了专访，让我们看看作者怎么说。

出版业能够适应和开拓新的市场需求。

□未来AI在出版业如何发展，你有什么建议和展望？

■我觉得出版业应该积极拥抱AI技术，把它作为提升效率和创造力的工具。AI可以帮助编辑和作者优化内容、加速出版流程，还可以分析市场趋势，帮助出版商做出更明智的决策。此外，保证内容的质量和原创性是关键。尽管AI可以生成大量的内容，但出版业必须确保内容的独特性和深度。AI应当是辅助，而不是替代，出版业需要找到平衡点，利用AI来增强而不是削弱内容的价值。而在法律和伦理层面，保护知识产权和确保AI使用的透明度也非常重要。随着AI在出版业的应用越来越广泛，制定清晰的版权规则和使用规范，将有助于保护原创作者的权益，避免潜在的纠纷。

我希望AI技术的进步能够为出版业带来更多的创新机会，比如互动内容和多媒体出版形式，通过与AI的结合，为读者提供更丰富、更有趣的阅读体验，开拓更广阔的市场空间。