
○张渭涛

近年来“域外看中国”渐成显学，尤以“东亚汉文

化圈”视角最为人称道。作为“丝路考古”与“唐代文

史”研究重镇的西北大学勇领风气，现任中国唐代文

学学会会长的李浩教授联合日本杜甫学会会长松原朗

教授，于2019年7月主编并出版了能够体现当代日本

唐代文史研究特色的《日本学人唐代文史研究》第一辑

“八人集”。目前该套丛书的第二辑、日本唐代文史研

究现代大家名著的“八人集续编”，列入陕西人民出版

社“海外研究中国书系”，于2024年7月出版发行。

通过这两辑“八人集”，

可以感受到日本汉学界对中

国古典文化抱有一贯的“敬

爱、传承、融汇、创新”精神。

两辑丛书所甄选的著者也能

反映出日本汉学研究三大主

流学派各自的传承关系。两

套“八人集”所选的作者已然

占据日本三大主流汉学学派

传人的半壁江山。

我翻译了两辑丛书中

的三部：第一辑松原朗《晚

唐诗的摇篮——张籍·姚合·贾岛论》、第二辑吉川幸

次郎《杜甫与中国文学的精神》与松浦友久《陶渊明

及白居易等白唐代文学研究》。由此三作也可看出

日本从20世纪中期（吉川幸次郎）到20世纪后期（松

浦友久）再到21世纪（松原朗）之间的传承与创新。

首先，日本的现代中国文学研究权威、学者吉川

幸次郎（1904—1980），自幼热爱汉文且以“支那人”

自居，敬慕孔子而字“善之”，一生坚持穿汉服、说汉

语、写中文，并自诩“市井中的儒者”。《吉川幸次郎全

集》自1968年至1996年,历经“自编版”“增补版”“决

定版”“遗稿集”“讲演集”等扩充，现有31卷行世。

其次，日本汉诗及李白研究权威松浦友久

（1935—2002）在继承发扬津田左右吉所创立的早稻

田大学“东洋学统”，注重“文献考证”学风的同时，还

受教于“京都学派”仓石武四郎创设于东京的汉学塾

“仓石中国语讲习会”，接受了晚清考据学的小学与

音韵学学术熏陶，精研日本汉文学史、汉文音韵学文

字学、唐诗与日中比较诗学。松浦从文献考据与史

地实证相结合的角度，以黄河为线索研究唐代诗歌，

掀起了 20 世纪 80 年代风靡日本列岛的“唐诗之旅

热”。正如吉川幸次郎后来转为日本儒学研究，松浦

也更为注重发掘日本汉诗自身的同一性特质，从而

为日本汉诗源流及日中比较诗学研究奠定了里程碑

式的基础。

最后，作为松浦友久弟子的松原朗主编，代表着

21世纪日本唐研学界的一个新高度。承继导师《唐

诗之旅·黄河篇》，松原推出了《唐诗之旅·长江篇》（社

会思想社 1997），也在日本广播电视台（NHK）主持

“唐诗讲座”，并以专著《中国离别诗之成立》（研文出

版2003）获得早稻田大学文学博士称号。松原着力发

掘杜甫对后世尤其是对中唐文学的深远影响，完成了

日本中唐文学研究的阶段性成果《晚唐诗的摇篮——

张籍·姚合·贾岛论》（专修大学出版局2012），创造性

地提出以张·姚·贾等为代

表的晚唐武功体具有“崇尚

俭朴与倦怠懒散”的审美特

质。作为新世纪日本唐研

学界的代表，松原朗最突出

的贡献是：在继承发扬日本

汉学界“敬爱之传承、了解之

同情”传统的同时，着力强调

日本对中国古典的主动受容

并发挥出有别于中国的日

本独创性，激活出中国传统

文化的崭新魅力。

据日本学者佐藤浩一博士近年连续发表的《年

度日本唐代文学研究》统计，2013年~2020 年，日本

共出版中国唐代文学研究专著55部、发表论文200

篇、出版译注47部、出版译著5部、发表译作5篇等，

尽显日本持续而强劲的唐代文学研究活力，而其中

的中生代及新生代的研究者尤显“日本本位”的创新

性趋势与特色。

人类命运共同体的宏伟目标与民族文化自信之

间是具有逻辑和实践意义上的内在关联的。新世纪

与新使命下的中国传统文化不仅要继承自信，还需

要借鉴发展。而中国文化要“自信”，首先就离不开

以“东亚汉文化圈”为首的域外文化的“他信”，其次

需要通过与域外文化之间的“互信”，才能最终达成

世界文化美美与共的“共信”。

在这个重要历史节点上，由中日两国学者共同

主编的《日本学人唐代文史研究》（第二辑）就尤能彰

显其标榜风气、深中肯絮的学术价值与“山川异域，心

理攸同”的人文关怀。对于国内学界而言，在了解日

本汉学“敬爱、传承、融汇、创新”精神的基础上，进而

如日本主编松原朗所言——不断去体认领悟“日本这

种滋养其汉学所特有的‘放任’的人文与风土”，以研

习借鉴日本汉学千余年来受容与创造的典范意义。
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○张韦华

解答问题：心理健康教育、生涯规划教育、思政教

育与生命教育关系如何理解？如何结合并推进相关建

设？教育培养人，无论培养什么样的人，基础和核心都

在生命。

心理教育，我想用一个“退”字。这里不仅是学生

的心理建构，更是教师的心理建设。心理健康上，我想

到了一首诗歌。诗的意思很简单，不难理解。“手把青

秧插满田”：描写农夫插秧的时候，一根接着一根往下

插。“低头便见水中天”：低下头来看到倒映在水田里的

天空。“心地清净方为道”：当我们身心不再被外界的物

欲染着的时候，才能与道相契。“退步原来是向前”：农

夫插秧，是边插边后退的，正因为他能够退后，所以才

能把稻秧全部插好，所以他插秧时的“退步”，正是工作

的向前展进。

学生的成长也是这样，从生命的慢成长、退成长

中，给心灵更多的空间。

在进行心理健康教育的时候，

无论是学生还是老师，都需要充分

认识到“退”的重要性。现在我们

的教育很卷，心理问题很多是因为

“不患寡而患不均，吃着碗里的想

着锅里的，人家的孩子怎么样”竞

争，尤其是同年龄同资质的同事、

同学之间，竞争必是难免的。向着

目标坚定不移地前进，很多时候难

免会忽略了旁人的感受，缺少人情

味。从生命教育的角度来说，面对

身边人，即便是竞争，也要适可而止。可能在某一时刻

是对手，在更长更远的空间和时间里更是合作伙伴。身

在团队，我们离不开竞争，更需要伙伴的合作和帮助。

所以，很多时候，在竞争中的适时让步，矛盾时恰如其分

地忍让包容，很有可能会为日后的前进腾出必要的空

间。那么，退一步，又何乐不为呢？

生涯规划教育，我想用一个“等”字。张雪峰老师

强力推荐，我们在高考后留出一年，去认识自己喜欢的

职业，去大厂见习，这对今后的职业规划和职业现实会

有更好的认知。搜狐张朝阳，曾经在一次采访中指出，

他为什么这么拼命，是因为他懂得自己要什么太迟

了。他说国外很多学生中学时候就知道一辈子要干什

么，他们找到了自己的兴趣点和长处，并为之一辈子付

出。他觉得太迟了。其实生命教育和生涯规划，就是

数学的线和点的关系。越早找到这个触发生命长宽高

的点，对一生越有帮助。同时这个点的浓淡、大小程

度，对孩子有巨大的冲击力、影响力也是让生命更有意

义的关键。朱永新教授在《教育的减法》中也曾经讲到

一个孩子在有爱的国外寄宿家庭中，花了一年找到人

生的动力的故事。当然如果孩子起初找到的生涯规划

与自己的生命意义有转移，也应该用生命教育的理念，

给予更多的人性关怀。

身为教师，从事教育，面对孩子的时候，作为一个

长辈，同样“退步”成了一门艺术。都说教育是一门慢

的艺术，这个慢就是对生命的尊重。可是，我们的体

制，我们这些体制内的老师，又有几人做到了呢？事实

证明，每个人的特点和长处是不一样的。

思政教育，我想用一个“润”字。思政教育不是口

号，而是润物无声的感染。回归到生命教育也应该把

思政不露痕迹地渗透到生命中去。不知道大家有没有

发现，思政教育很多时候用演讲形式表达学生的情感，

其实很多形式下是口是心非，似懂

非懂，甚至有些用喊的方式表达忠

心式的誓言，而一些孩子通过简单

生活化的语言表达平实的语言，比

如做一个安静的美男子，就被说成

不思进取，没有远大的理想。常言

道：“龙生九子，不成龙，各有所

好。”又何况是我们凡人呢？虽然，

我并不质疑应试体制存在的合理

性，但是，单纯的应试体制在客观

上不仅让孩子美好的童年失色，更

有不可否认的拔苗助长之嫌，特别

是思政教育的空洞、无趣、乏味，真的乏善可陈。尤为重

要的是，每个孩子的天赋各有不同，有人擅长文科，有人

偏好理工，有人擅长舞台表演，有人喜欢泼墨挥毫，又有

人热衷于搞点研究发明，凡此种种不一而足。思政教育

也应理解不同天赋孩子的情况。但是现在用一种选拔

人才的方式，事实上的确是单一了。而在这种体制下学

习生活的孩子难免会迷失了自己，甚至产生攻击行为，

因为他无处发泄。

身为教育者的我们，退一步、等一等、润一下，能不

能在我们有限的能力，有限的回旋余地内停一停，保护

我们的孩子，给他们多一些他们喜欢的新鲜空气，给他

们一点空间，哪怕是一条夹缝，让他们能生长自己的个

性，那也是真的善莫大焉。相信他日蓦然回首时，一定

会有一番灯火阑珊的美景。

退 等 润
——《拓展生命长宽高》读后感

关键词 心理健康教育 生涯规划教育 思政教育
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○罗 岗

当我读着刘儒的长篇新作《情融北京》时，马上想到

贾平凹在《秦腔》一书的后记中写道：“我决心以这本

书为故乡树起一块碑子。”虽然《情融北京》和《秦腔》

是很不一样的作品，但不无巧合的是，刘儒和贾平凹

都是陕西人，贾平凹的家乡在陕南的商洛，而刘儒则

出生在关中的凤翔。如果按照年纪来算，刘儒应该长

贾平凹至少半辈，贾平凹是 1971 年进入西北大学中

文系学习，刘儒则早在 1963 年就考取了北京政法学

院。尽管他们的辈分有差别，不过都是农村的幸运

儿，离开了农村，进入到城市，就像贾平凹说的那样：

“我终于在偶尔的机遇中离开了故乡，那曾经在棣花街

是一件惊天动地的事情，记得我背着被褥坐在去省城

的汽车上，经过秦岭时停车小便，我说：‘我把农民皮剥

了！’可后来，做起城里人了，我才发现，我的本性依旧

是农民，如乌鸡一样，那是乌在了骨头里的。”是的，他

们“做起城里人了”，可“本性依旧是农民”。这种处于

城乡之间夹缝中的位置，决定了他们的创作大体离不

开“乡土文学”的范畴。

根据鲁迅先生当年对于“乡土

文学”的经典理解，这种文学形态的

关键在于：“凡在北京用笔写出他的

胸臆来的人们，无论他自称为用主

观或客观，其实往往是乡土文学，从

北京这方面说，则是侨寓文学的作

者 。 但 这 又 非 如 勃 兰 兑 斯（G.

Brandes）所说的‘侨民文学’，侨寓的

只是作者自己，却不是这作者所写

的文章，因此也只是隐现着乡愁，很

难有异域情调来开扩读者的心胸，

或者炫耀他的眼界。”（鲁迅：《中国新文学大系·小说二

集·导言》）贾平凹的《秦腔》和刘儒的《情融北京》都处于

“乡土文学”这一伟大文学传统的延长线上：之所以“隐

现着乡愁”，是因为他们成了“城里人”；而“很难有异域

情调”，则由于骨子里面“还是农民”。就像鲁迅评价蹇

先艾的小说：“他所描写的范围是狭小的，几个平常人，一

些琐屑事，但如《水葬》，却向我们展示了‘老远的贵州’的

乡间习俗的冷酷，和出于这冷酷中的母性之爱的伟大

——贵州很远，但大家的情境是一样的。”

同样的，陕西也许离我们很远，但大家的情境是一

样的。贾平凹和刘儒曾经共同体会过农村改革开放带

来的喜悦，“一九七九年到一九八九年的十年里，故乡的

消息总是让我振奋，土地承包了，风调雨顺了，粮食够吃

了，来人总是给我带新碾出的米，各种煮锅的豆子，甚至

是半扇子猪肉，他们要评价公园里的花木比他们院子里

的花木好看，要进戏园子，要我给他们写中堂对联，我还

笑着说：棣花街人到底还高贵！那些年是乡亲们最快活

的岁月，他们在重新分来的土地上精心侍弄，冬天的月

夜下，常常还有人在地里忙活，田堰上放着旱烟匣子和

收音机，收音机里声嘶力竭地吼秦腔”；也应该一起经历

了“三农问题”给乡亲父老带来的阵痛，“可农村在解决

了农民吃饭问题后，国家的注意力转移到了城市，农村

又怎么办呢？农民不仅仅只是吃饱肚子，水里的葫芦压

下去了一次就会永远沉在水底吗？就在要进入新的世

纪的那一年，我的父亲去世了。父亲的去世使贾氏家族

在棣花街的显赫威势开始衰败，而棣花街似乎也度过了

它短暂的欣欣向荣岁月。这里没有矿藏，没有工业，有

限的土地在极度地发挥了它的潜力后，粮食产量不再提

高，而化肥、农药、种子以及各种各样的税费迅速上涨，

农村又成了一切社会压力的泄洪池。体制对治理发生

了松弛，旧的东西稀里哗啦地没了，像泼出去的水，新的

东西迟迟没再来，来了也抓不住，四面八方的风方向不

定地吹，农民是一群鸡，羽毛翻皱，脚步趔趄，无所适从，

他们无法再守住土地，他们一步一步从土地上出走”。

假如说在《秦腔》中，贾平凹还看不太清楚这些“一

步一步从土地上出走”的农民的命运如何，他只是朴素

地认识到，“对于农村、农民和土地，

我们从小接受教育，也从生存体验

中，形成了固有的概念，即我们是农

业国家，土地供养了我们一切，农民

善良和勤劳。但是，长期以来，农村

却是最落后的地方，农民是最贫困

的人群。当国家实行起改革，社会

发生转型，首先从农村开始，它的伟

大功绩解决了农民吃饭问题，虽然

我们都知道像中国这样的变化没有

前史可鉴，一切都充满了生气，一切

又都混乱着，人搅着事，事搅着人，只能扑扑腾腾往前拥

着走”；那么20年过去了，伴随着时代的发展，刘儒在

《情融北京》中，不仅体会到了“农民离开土地”之后的虎

虎“生气”，而且正在展望他们“扑扑腾腾往前拥着走”的

美好前景。在其笔下，孙玉爱、成跃山等三家六个人离

开陕西农村，来到北京打工，虽然也不乏艰辛，甚至遭遇

了不小的危机，但他们用农民特有的朴素、善良、隐忍和

坚持，克服并化解了一个又一个的困难，在城市中逐渐

站稳了脚跟。就像小说题目《情融北京》所彰显的，这群

“一步一步从土地上出走”的农民，不只是进入了城市，

而且融入了城市。他们不但改变了自己的命运，而且因

为他们的进入和融入，也重新规划、改变甚至创造了城

里人的命运。

在这个意义上，刘儒作为“乡土文学”传统的当代传

人，其小说不单是“献给故乡”的“薄礼”，同时，也是我们

这个时代的某种理想见证。

为故乡树起一块碑子
关键词 乡土文学 进城务工 城市 唐音东传 开枝散叶
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○李 强

中国作家协会和浙江省委宣传部刚刚成功举办

了首届国际青春诗会——金砖国家专场，来自金砖

10国49位外国诗人和23位中国诗人共同参加了这

一盛会。我想从活动中的两个小小的花絮谈起。

第一个花絮。接机那天，我在浙江宾馆大堂迎

候各位外国嘉宾。大概是夜里11时许，南非的客人

们到了。那天杭州的气温是40度。但他们其中一人

穿的是羽绒服，还有一人穿的是毛背心加厚外套。

他们甚至连拉杆箱都没有，手里拎着两个硕大的包

袱，外面裹着一层亮晶晶的塑料薄膜。在我的印象

中，南非是黄金的国度，地理位置优越，自然环境优

美，自然资源丰富。我没有想到，他们就是这样——

请允许我用一个词——贫穷。非洲的黑人朋友见到

我就和见到亲人一样，拉住我的手久久不肯松开。

我能够感觉到他们的手在微微颤抖。我也被他们激

动的心情所感染。

第二个花絮。到北京后，

我们去长城和故宫游览。正值

暑假，长城上、故宫里，到处都是

孩子。见到黑人叔叔，孩子们一

波又一波地涌过来，大大方方地

打 招 呼 ：“Welcome to China.

We want to take a photo with

you.”其中还有一波是从新疆远

道而来的孩子。孩子们的笑容

真诚、阳光和灿烂，非洲朋友的

态度亲切、友好。我拿起手机给

他们拍照，在镜头中我发现，白白净净的中国少年和

黑得发亮的黑人叔叔，他们的笑容是那么的相似。一

个导游好奇地摸着我手中“国际青春诗会”的小旗子，

问：“为什么你的旗子这么吸引人？下次我们也印个

和你们一模一样的。”

是啊？为什么呢？我们虽然肤色不同，语言不

通，相隔遥远，素未谋面，但我们的心与心是互相连

通着的，孩子们的心和非洲诗人的心也是互相连通

着的。我不禁想到了坦赞铁路，想到了中国在非洲

援建的公路、港口，想到了中非经贸往来，想到了中

国在民生方面无私、真诚、不求回报的对非援助。中

国真心实意希望非洲人民过上和我们一样幸福美满

的生活。1963年4月，第一批援助阿尔及利亚的13

名中国医疗队队员抵达阿西部城市赛伊达，拉开了

中国援非医疗的序幕。一个甲子以来，一批又一批

中国白衣天使奔赴非洲，用智慧、汗水甚至生命，谱

写一个个大爱无疆的动人故事，彰显中国与广大发

展中国家同甘苦、共命运的天下情怀。

作为一名从事对外文学交流工作的中国作家协

会的工作人员，同时作为一个小说写作者，我非常希

望能有更多作家拿起笔书写中非友谊的故事，书写

中非友好交往、合作共赢的故事。

曾维惠的新书《中国妈妈》，以两个非洲孪生兄

妹程中、程华和一个中国孩子林思齐的视角，从小切

口进入大主题，用朴实自然的语言，娓娓讲述中国援

非医疗队的工作和生活日常的点点滴滴，看上去波

澜不惊，实则却是惊涛骇浪。

高楠的母亲“妈妈程”多次参加中国援非医疗

队，其工作给当地很多家庭和孩子带去了福音，程

中本名叫巴赛尔、程华本名叫依布蒂哈吉，他们就

是在“妈妈程”的救治之下才活过来的。“妈妈程”

后来牺牲在非洲那片遥远的土地上。小小年纪的

林思齐与高楠不是同一代人，但他的妈妈也是参

加医疗队抗击埃博拉病毒而被非洲“吞没”的。小

说没有用可歌可泣的笔法直接书写这些悲壮的故

事，而是用亲人的思念，颇为巧

妙地设置悬念，吸引着读者去

探究：当初到底发生了什么？

在对一件件日常生活琐碎的描

写中，带着读者缓缓地探寻看

似平凡的事业之中蕴含的巨大

能量。

曾维惠是一位高产的儿童

文学作家，她擅长准确把握孩子

的心理。一方面，是对书中人物

心理的把握。另一方面，是对读

者特别是儿童读者心理的把握。她更多地把世界的

美好呈现给孩子们，把人间的真情、真爱呈现给孩子

们。《中国妈妈》一书在书写中非友谊的同时，巧妙地

把中华文化融入故事之中，充分展示了中国人、中国

文化、中国发展的魅力。

山川异域，风月同天。一步步升华中非友谊，就

是援外医疗的意义。非洲人民不可能记住医疗队员

每个人的名字，但是他们一定会记住中国医生这个

群体，这个群体最美的名称，或许就是曾维惠新书的

名字——中国妈妈。

这就是我在讲述两个花絮时提出的那个“为什

么”的答案。参加国际青春诗会的非洲朋友，是不是

也有一位“中国妈妈”？那些可爱的中国孩子，是不是

也读过像《中国妈妈》这样书写中非友谊的文学书？

“一带一路”合作的故事还有很多很多，需要作家朋友

沉下心来挖掘这座中外友好交流的“富矿”，期待有更

多书写各国人民友谊的文学作品面世。

书写中非友谊故事 助力带路民心相通
关键词 中国援非 医务人员 传统文化
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