

引领新兴学科的佳作

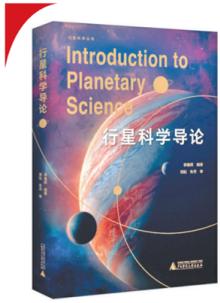
关键词 行星科学 新兴学科 本科教材

○马昌前

最近,我有幸收到成都理工大学李春辉博士编著的《行星科学导论》。这本书装帧精美,图文并茂,彩色印刷的设计让人眼前一亮。春辉博士邀请我撰写一篇简要评论。尽管我长期从事岩石学的教学与研究,尤其专注于岩浆岩领域,并且近年来承担了《地球系统科学导论》和《地球科学概论》等课程的教学任务,但面对这本跨学科、内容广泛的《行星科学导论》,深入理解并撰写评论的确是一个巨大挑战。然而,随着阅读的深入,我深感这不仅是一部学术著作,更是行星科学教育领域的一项重要进步。

该书的出版正值行星科学迅速发展时期。作为一个新兴学科,行星科学近年来取得了显著进展,特别是在我国在深空探测领域的突破,如嫦娥探月和天问探火任务,激发了越来越多年轻人对这一学科的浓厚兴趣。行星科学也从以往的地球科学或天文学附属分支,发展为一个独立的本科专业。因此,李春辉博士编著的《行星科学导论》无疑是当前行星科学教学中急需的权威教材。

在内容结构上,《行星科学导论》条理清晰,涵盖了从宇宙起源到太阳系行星的物理与化学特性,再到行星的形成与演化,全面展示了行星科学的核心议题。尤其值得称道的是,书中大量运用了“比较行星学”的思维模式,通过将地球与其他天体进行对比,帮助读者更好地理解行星的形成与演化过程。这种方法不仅有效拓展了学生的科学思维,也有助于他们深入理解复杂的行星系统。



《行星科学导论》李春辉编著
广西师范大学出版社 2024年8月版
ISBN: 9787559869753

书中的教学设计同样亮点频现。每章附有习题和思考题,帮助学生反思并加深理解。李春辉博士在书中特别强调,行星科学是一门跨学科的广泛领域,涉及天文学、地质学、物理学和化学等多个学科。为了适应本科生的学习特点,教材减少了复杂的数学推导,更多地鼓励学生通过文献阅读和撰写综述报告来增强自主学习和批判性思维能力。这种教学设计不仅符合当前的教育趋势,也有助于培养学生的科学素养。

《行星科学导论》在创新点上表现得尤为突出。首先,书中紧跟我国最新的深空探测成果,将嫦娥探月和天问探火等任务的最新研究成果融入教材,使得内容更具前瞻性,贴近实际应用。其次,教材不仅介绍了行星的表面特征,还深入探讨了行星的起源与演化,为学生提供了更具深度的科学思维训练。

当然,任何教材都有改进的空间。这本书在行星演化理论的介绍上已经相当详尽,但在一些行星动力学模型的推导和应用场景上还可以进一步扩展。此外,省略的空间物理和地球动力学内容,也可以在未来版本中进行补充。随着行星科学领域的不断发展,加入更多最新的探测数据和案例分析,将使该教材更具时效性和应用价值。

总的来说,《行星科学导论》无疑是一部具有前瞻性和学术价值的教材。它为行星科学的本科教育奠定了坚实的基础,展现了这一新兴学科的最新进展与核心问题。相信随着行星科学的进一步发展,这本教材将在未来发挥更大的作用,为培养新一代行星科学人才提供有力支撑。

解读美国政治的“另类”学术力作

关键词 美国政治 保守主义 演变

○邢悦

翻开陶文钊老师的新著《新政以来美国政治保守主义的演变》(上下册)(以下简称《演变》),看到作者简介里写着陶老师生于1943年,不由吓了一跳——没想到陶老师已经80多岁了!

这很容易让许多读者心里嘀咕:都这么大岁数了,还能写得动书吗?然而,只要仔细阅读几个章节就能发现,《演变》比陶老师之前出版的众多著作更胜一筹,不仅史料丰富、信息量极大,而且读起来轻松愉快、引人入胜,既是陶老师在漫长学术研究生涯中的又一巅峰之作,又是我国美国研究领域的一本“另类”学术力作。

首先,这部著作的选题独具一格,另辟蹊径。

在大众语境中,自由主义被美国视为立国之本,大量研究和介绍美国的书籍都以“自由”为主题,很少有人把保守主义与美国联系在一起。然而,真正了解美国政治的话就会知道,保守主义与自由主义如同一枚硬币的两面,二者相辅相成、相生相克。

虽然二战之后大部分时间里自由主义在美国居上风,但保守主义始终是制约自由主义的力量。美国只有在自由主义和保守主义之间保持平衡,才能维持社会的基本稳定。今天美国社会出现的很多问题,很大程度上就是因为自由主义发展“过了头”而引起的保守主义的强烈反弹。其实,在很多时候,美国的保守主义并非一件坏事,它就像汽车的刹车,防止自由主义的“鲁莽冲撞”导致社会的失序和动荡。

可以说,如果不了解美国的保守主义,就无法判断今天美国问题的症结何在,也就不可能对美国政治有深刻的认识和判断。然而,在中文语境中“保守”是个贬义词,意味着僵化守旧,很多人一听保守主义就非常反感,认为美国的保守主义不过是个大杂烩,不成体系也不成气候,对美国的保守主义采取忽视甚至轻视的态度。

陶老师的这部著作以美国政治的历史演变作为大背景,细致勾勒出了美国保守主义的发展轨迹,以及它与自由主义竞争和斗争的经历,有助于对美国政治形成更加完整的认识,也有助于深刻理解美国政治当前面临的问题及其根源。

其次,《演变》对美国政治中的保守主义进行了全方位的立体研究。

保守主义属于哲学研究的范畴,大部分研究保守主义的学者都来自哲学或政治学领域,他们对保守主义的研究有思想深度,但往往缺



《新政以来美国政治保守主义的演变》上下册 陶文钊著
上海人民出版社 2024年8月版
ISBN: 9787208189935

乏历史厚度。因为哲学研究、政治学研究很难把抽象的“主义”与真实的场景联系在一起,让人们形成对保守主义的直观认知。

相比之下,陶老师的这部著作把保守主义置于美国历史和政治的演变之中,将政治思潮、历史事件、典型人物及历届政府的政策紧密结合在一起。这样一来,人们更加容易理解这一系列问题:为什么这个时候出现了这样的保守主义?保守主义试图在保什么、守什么?保守主义的理念如何在现实中得以体现?保守主义对美国政治产生了哪些影响……

《演变》对保守主义的理解不仅停留在理念和观点认知,而且形成了比许多同类著作更具体而形象的认识和描绘,由此更深刻准确地把握住了美国政治的运行逻辑。它就如同一盘食材丰富的大餐,口味丰富,营养丰富,读后回味无穷。

再次,这部著作故事鲜活、情节丰富,虽是学术著作但可读性极强。

若只看标题,《演变》上下册学术气息浓厚,似有拒人于千里之外之感。但一翻开书来,仔细阅读,却感觉有声有色、有滋有味,文字清新生动,情节跌宕起伏。

例如,书中对保守主义的代表人物戈德沃特、保守主义的旗手总统里根和另类右翼保守主义的总统特朗普都有大量的精彩描述。这些人在书中个个有血有肉,有性格、有脾气,使人感觉像是在读人物传记。所谓“文如其人”,从这本有趣的书中,不难看出陶老师也是一位有趣的学者。

此外,陶老师在写作中虽然参考了大量的二手英文材料,但他对各种材料驾轻就熟,在写作中信手拈来,把这些材料安排得井井有条,读来丝毫没有繁琐冗长之感。一部60多万字的著作,感觉作者却在写作中轻松自如、畅快淋漓,洋洋洒洒、一泻千里。

这部著作不仅适合研究美国政治、美国历史、美国社会的专业人士阅读,而且也适合对美国感兴趣的读者欣赏。如果对书名和目录稍作修改,使之变得更活泼生动、更有吸引力的话,这本书完全可能成为又一本关于美国政治的畅销书。

最后不得不感慨的是,陶老师在80岁高龄还能写出如此精彩的著作,让人由衷钦佩并感触颇多。在退休之后,时间自由、心灵自由、精神自由却激发出陶老师更加澎湃的学术创造力。由此看来,对有天赋和才华的人来说,能不能做好学问并不取决于年龄和精力,而更可能取决于有没有足够的自由。

蓝色天空的明亮、干净、悠远

关键词 散文集 写作风格 故事叙述

○吴正阳

《蓝天空》是儿童文学作家梅子涵新近创作出版的,继《绿光芒》《黄麦地》之后的第三本散文集。

特意强调“儿童文学作家”,首先在于梅子涵一直以“儿童文学作家”为人们所熟悉、谈论,“儿童文学作家”也是他所珍视的一个称谓。然而,《蓝天空》并不是纯粹意义上的儿童文学作品,不是儿童散文。一个有意思的细节,梅子涵第一本散文集《绿光芒》出版时,书籍封底出版社写的上架建议是“儿童文学”,而这本《蓝天空》,上架建议则是“文学”。作为一个成熟的儿童文学作家,梅子涵太知道地道的儿童文学应当是什么样的。

而当儿童文学作家梅子涵写起他的生活散文、人生散文,他长期创作儿童文学的感觉和经验,又不由自主地渗透其中,这也就形成了他的散文独特的风格,是如蓝色天空般的明亮、干净、悠远。

“向着明亮那方”的故事叙述

对于梅子涵来说,“向着明亮那方”正是他散文故事叙述的方向。在《灯光》中,梅子涵袒露自己是分外依恋光的,光、灯光之于他,已是自动感应,自动会亮,如影相随,也洒入他的文学文字。这也就形成了他的“光亮”美学,“光亮”哲学。在叙写自己的往昔岁月、自己所感受的生活时,梅子涵尽可能淡化那些沉重与伤痕,转而寻找光亮的角度,写出、画出光影照着的人生、世间,它们同样真实,但“温暖些,美好些,诗意充分些……”

这种对光亮的痴迷、执着、坚守,一方面源于梅子涵从小的家庭教育,他的父母、祖父母所给予他的精神哺育,另一方面,也许也来自儿童文学的滋养。梅子涵相信童话,相信童话的天真与单纯、温暖与美好、轻盈与欢快、善良与诗意,他同样相信,“童话”的写作,可以将这些东西带给现实中的读者,如同一束光,照耀进他们的现实生活,他们会因阅读“童话”而变得明亮。这就是梅子涵的浪漫主义,也是他的现实主义。

梅子涵不独写出自己生活的明亮,他还以那双追寻光亮的双眸,写出他生活中遇到的那些人的明亮,那些为人处世的明亮。

“复归于婴儿”的精神境界

在《依然童年》中,梅子涵讲述自己如何被命运突然“安排”进儿童文学,但他心满意足地往前走,在这个小学科里“讲课”,写作,浅语,轻快,梦幻,温暖……兴致雀跃”。诚然,一切安排都是“美好安排”,梅子涵得以“以专业的名义,职业的名义,复活天真和滑稽……以文学的名



《蓝天空》梅子涵著
长江文艺出版社 2024年6月版
ISBN: 9787570295155

义、生命的名义、浪漫主义精神的名义,带领着学校阶梯的课堂、社会会场的课堂,复活单纯和诗意……”而他自己,也得以“从满头黑发到满头白发”,却“依然童年”,依然如同一个孩子。

梅子涵也正是怀抱依然单纯、温暖、善良的儿童心性,平等地对待、书写他所遇到的每一个平凡的人、普通的人,“以诚恳的文笔为别人开个头,出一把小力气也以生命的尊严作为主题”(《蓝天空》)。

人生而平等,人也活而“一样”,我们不过都是苍茫岁月中的普通角色,做着各自普通的事,过着各自普通的生活,无所谓高贵贫贱。在生活泥流中摸爬滚打的我们,最难的就是保持一份孩童般的“干净”心性,而难能可贵的也正是那一份孩童般的“干净”心性。

高山仰止,景行行止。“复归于婴儿”的精神境界也许我们终其一生都难以完全达到,但这并不妨碍我们向着它的方向缓步前进。梅子涵所领悟的也正是这一点,“人性的完美尤其在远方,只能是我们自己半小步、一小步认真地去接近”(《扫地人》)。

“悠然见南山”的人生感悟

在阅尽人生的各色风景,遇见生活的各色人等之后,“悠然”也是此时梅子涵的心境。过往的一切,梅子涵都以一种极为亲切、自然的目光来看待,即使曾经轰轰烈烈、波澜曲折,随着岁月的沉淀,都变得悠然平淡,宛如一幅幅诗意的画作。

而生活中那些原本就平平淡淡的人与事,在经历岁月的酝酿之后,梅子涵又品味出其中醇厚的真意。就在听一首歌的时间,梅子涵听到了人生的匆匆,感怀“旅人不只是出发和抵达,途中的看见、听见也都是他们的内容”,要“在停不住中停住了看看,听听”(《旅人》)。不过是洗一件衬衣,梅子涵洗出的却是一个平心静气、清净如水、克制谦和、轻松愉快的真实的生活人。

如果说“南山”不过是陶渊明的一片心象,那么文学就是梅子涵为自己心造的朦胧景象。陶渊明“欲辨已忘言”,而梅子涵并不忘言,他总是努力地、虔诚地想要写出。他要写出那些逝去的人与事,让那些人、那些事再次鲜活起来,成为恒久;他要写出那些记忆中的光影摇曳,他相信“世界会变得慈祥”(《光影摇曳》);他想要叙事和抒情,因为这就是“生活的真实进行”(《小画像》)。对他而言,文学的缥缈也是真实,模糊、朦胧都美。

在《蓝天空》一文中,梅子涵自问:“怀念和重温的天空,怎么阴雨也是晴朗呢?诗难道只是写出来的吗?诗又是什么呢?什么又是诗?”诗当然不只是分行,也不只是押韵,整部散文集《蓝天空》就是梅子涵写就的人生散文诗,是他的悠然自得。

玉尺量才 彤管文心

关键词 女性 词史 文学批评

○徐梦

赵郁飞《近百年女性词史》以7章近47万字的体量,首度将公元1900~2000年的女性词整体纳入研究视野,这在普遍认为近代以来女性词“气数已尽、后继为难”的学界洵具开创之功。作者从近千位词人中选取百余名家,兼顾各时段典型代表,旁及港台海外,铺展了一幅百年女性文学长卷。作者“附身”于研究对象,每有洞见之论、知心之言,笔下才气贯注,情理俱足。该书在以下方面彰显作者学术识见与研究个性:

论者的担当

书中有言:“‘文字千古事’,诗家可不慎独乎?论者可不明察乎?”此语贯穿整部《近百年女性词史》。作者始终秉持论者的担当,审慎裁决,持衡公允。全书采用“史”“论”结合的方法论。在“史”的维度,能跳出性别界限,不为女性另立或画低标准,如标举吕碧城、沈祖棻、陈小翠、丁宁为“民国四大女词人”,谓四人各以“奇”“雅”“大”“深”的艺术品质“可以与这一时期中最顶尖的男性词人相周旋而无难色”。此外,对于兼有灵心绮思与“峻峭奇气”的周炼霞、熔炼中西诗歌精粹的茅于美、当代辛派传人刘柏丽等词人的论定,俱能切中肯綮。

该书注重探索女性词在不同时代的演变特征,“论”的特点藉此体现。如秋瑾与吕碧城的历史性会晤,学界已多齿及,作者却独具“问题意识”地提出自二人“挟霜剑剑气相视而笑”后,女性词进入“后易安时代”,最先发出觉醒呐喊的秋瑾即此时代“启幕者”,《满江红》(小住京华)即女性词史转折点;吕碧城以创辟之功超越近300年“殿军”意涵,实为“近百年词家开山一代”。作者的胆识还在于不惮重审、翻案,如左又宜美誉全由剽窃而来、罗庄盛名之下其实难副、陈乃文词“手段平平”等。面对沈祖棻《涉江词》的“词史”成论,指出沈氏的创作更倾向个人“心史”,是“时代风云映在心灵上的投影”,自有其气象与境界,与陈家庆、何沅君等共同建构起抗战词坛的奇丽景观。在通盘考量后,赵郁飞在附录《近百年女性词坛点将录》(《望江南》咏近百年女词人三十六家)中进行本色鲜明的文学品评,手段之高妙令人叹止矣。

“现代的、平等的文学批评”

书中,赵郁飞虽并未明言使用女性主义理论,却以文化反思的清醒态度主张“现代的、平等的文学批评”,将女性视为与男性平等的文学创作主体,期待女词人获得公



《近百年女性词史》赵郁飞著
中国社会科学出版社 2023年8月版
ISBN: 9787522718923

允的评价。

拨开明清以降“才女崇拜”的迷雾,作者敏锐地察觉到“女性既从无真正意义上的话语权,也并未得到与男性词人完全平等的文学评议”,男性论家“对才女的过度表彰”致“论女性词常偏离文学标的”,实际上“调低了文学批评品质”。今人若仍秉此文学观,就会因循以男性为中心的批评准则,置女词人于进退两难的境地。

故此,在评论近百年女性词人、词作时,要自觉与“传统性别视角所产生的巨大立场、话语偏差”相对抗,努力破除“传统文学批评场域中那道习焉不察的性别隔膜”。

为进一步化除局碍,作者在陈小翠、问余斋主人等词家的论述部分特意展现她们跨越性别藩篱的转向:具有“中性视角”与“高土情怀”的陈小翠“显示出作为‘人’而不仅仅是‘女人’的宝贵的精神力量”,“发愤贞立、吴藻这类闺阁人杰所未言,完秋瑾、吕碧城及南社诸贤所未竟”,“不袭古、不蹈俗”,以“书卷气质、才人心性、名士襟怀”别开门户,锻铸词篇,诚为“一千年来见斯人”;对于网络名手问余斋主人则点出其“越轶性别藩篱的雄风鼓扬的精神气质”,下笔关乎时事民生,是“现代人文主义所必有,‘诗史’与‘词史’所特有的宝贵情怀”。

难能可贵的是,作者在进行严肃的文学批评时仍怀抱“理解之同情”,这集中体现在论述清民之际传统围秀的篇章。如对“深闺旧词臣”罗庄,既指出她因家世而多蒙赏爱而作品实难称副,同时又对她坚定兀傲的性情与矢志不移的行为多予悲悯宽谅。

在词本体研究方面,作者反对将拟古“作为填词第一要义”,提倡用旧体式承载现代生活和更丰富深刻的生命体验,“不离合,不忌新,弥缝补缀,兼收并善,驰骋于今古两间”。第六章《网络女性词坛》推崇词体革新实践,尤多创见。但求“新变”若此,难免有矫枉过正之处,请就书中这方面表达略作吹求:首先,若干网络词人的成就似被高估,仅凭灵气和真情,要称偶像宗师,为百年词史压卷,为未来词坛开先,应属过誉。流行文化裹挟下的审美趣味能否当得起“未来最具希望的发展方向”,尚待时间检验。其次,作者对几乎切断与古典资源链接的、饱含先锋气质的网络女词人加以礼赞,却并未提供明确理论工具来为这些“异质化”的作品做出价值判断,是为遗憾。

赵郁飞《近百年女性词史》向我们展示了融合今古、新旧的女性文学批评所能抵达的疆野,昔人谓“玉尺量才”,良有以也。