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■张家鸿

陈荒煤先生的谦和与平易给李昕留下

难忘的印象。先生到朝内大街人民文学出

版社，会直上三楼找到李昕，交流新书出版

进度。谈完后聊天，一聊就是一个上午，待

对谈的晚辈如朋友一般。邀请荒煤先生参

加各种会议，他总是答应得很快，从未有架

子。在李昕眼中，刘再复是一个没有瑕疵

的朋友。他和三联所有编辑、历代编辑，不

管年纪大小，都可以成为朋友。在文化圈

几十年，李昕从未听人讲过刘再复的坏话。

与此同时，李昕早就意识到出版之路非

一人可以走好，时时刻刻皆需同仁的配合与

协助。这些相关的文字，亦是《一生一事》的

重要组成。与前辈们一样，同人亦是洒进他

生命中的一道道光。他

得到的不仅是配合与协

助，对书籍对出版的深

化认识与境界提升，亦

少不了同人的助力。

于香港三联任职时

的同事李安，书感极好、

职业敏感性很强，制作

图文书是她的优点。一

系列“百年”主题的图书，赢得众多读者青睐。经她手打

造的书籍，不仅读者喜爱，还屡屡在香港特区政府设立的

出版奖中赢得荣誉。“李安对打造和弘扬香港三联品牌贡

献很大，她几十年一直坚持做精品书，卓有成效。”陆智昌

是另一个被李昕表达过敬意的同事。他做书的用心，对

精品书的极致追求，在拖了多年才出却荣获中国政府出

版奖优秀装帧设计提名奖的《砚史笺注》中得到很好体

现。他做设计从来不求速度，从来讲究感觉，感觉直抵艺

术之堂奥。这样的人在现代社会中可谓另类，却是令人

不得不感佩的另类。

编辑是实务，也是一份与精神紧密相关的职业，其中

之一在于与作者、同事打交道时，所见所闻带来的感受与

启发。可以是学识上的，更可以是人格上的。他们影响

了李昕，他们是他做出这些书，乃至他成为这样的人的重

要缘由。很显然，撰写回忆录，是作者对过去的梳理与回

顾，亦是对生命在精神层面上的追根溯源。

《一生一事》固然是一部带着强烈个人色彩、浓烈个

人痕迹的回忆录，但是个人不管如何行走，背后总是矗立

着宏阔的、深邃的、多变的大历史。其中有1980年代文学

理论热潮、1990年代文学日趋边缘化、香港回归前后香港

主题书籍的备受关注、20世纪初香港出版业管理的精细

与领先、电子阅读的强势对传统出版业带来的冲击，从这

个角度来看，从1982年到2022年的40年光阴是风云变

幻、思想激荡、百家争鸣的40年，其复杂与深邃岂是一部

30多万字的作品说得清的？虽曰不能，但总要竭尽全力

梳理与书写。基于此，李昕的文字就有为历史留痕或存

证的意义，

李昕以出版家名世，但是切不可忘了他背后的评论

家底色。作为一本回忆录，《一生一事》中品评人物与作

品时，多有地道、独特、深刻的见解。品评刘再复上个世纪

80年代出版的散文诗集《雨丝集》与《太阳·土地·人》时，他

如此说道：“这些作品将激情与哲理熔为一炉，如江河奔腾

令人震撼，又如涓涓细流沁人心脾。”关于刘氏一段段的人

生感悟，他认为是“灵感的流云，也是诗意的结晶”。品读

至此，十多年前追读过“刘再复散文精编”系列作品的我，

潜藏心中许久的感觉瞬间被唤醒，尤其是激情。刘氏笔下

的那种磅礴、那种沸腾、那种激越、那种冲劲，重回心头。

尽管李昕评论的是散文诗，我品读的是散文，但是都少不

了文章背后那个坦荡、赤诚的生命体。他评价王鼎钧之

散文，在《你一定要读王鼎钧》中他说道：“鼎公的散文，文

笔极佳。抒真情，写真意，妙语连珠，信手拈来。有诗意，

有哲理，篇篇美文，章章精品。我以为，这样的散文不是

刻意写出来的，而是从心底里自然而然地流出来的，来自

于一种人生境界。”读过王鼎钧散文的我，被他诱惑着想

要再买几册来读。

《一生一事》值得爱书人细细品读，它让人知道这些

耳熟能详的好书背后的故事，其中的来龙去脉、起承转

合，以及牵涉的诸多人物。这并非揭秘，所谓“秘”者，是

有卖点的。这是缘，书缘，编辑与作者之间的书缘，以此

为起点，串联起读者与书籍、读者与作家、读者与编辑之

间的书缘。除却书缘，还有情怀。关于文化的情怀，出版

业是文化传承与文学流传的重要舞台，即便在出版业遇

冷、电子阅读日渐占据主流的今日依然如此。

近年的出版圈格外动荡，不少人离职，重新寻找出路。本期《中国出版传媒商报·中国编客》专题策划，特征集一波在出版行业供职，后又离开去寻找

新职业路径的编辑、营销等各个岗位的老师们，聊一聊自己在出版的经历、离职后的去向，以及对未来的打算。（应受访者要求，文中受访人均为化名）
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■在离职的这家公司干了多久？
一毕业就去了，干了11年多。做过迪士尼IP童

书的编辑，营销编辑室负责人，原创童书编辑室负责

人。IP 童书、引进版童书、自创和原创童书，都做

过。自创的是“童趣立体有声挂图”系列；原创的有

《故宫御猫夜游记》《故宫怪兽谈》《我是超级饲养

员》《文言日诵》《给孩子的国宝档案》以及阎崇年《讲

给孩子的故宫里的明清史》等。

■离职原因？
直接原因是一次极端情况的身心抱恙。现实原

因是生了二胎后，想更好地平衡工作与家庭。根本

原因则是，人到中年，我遭遇了意义危机。我很想试

试，自己有没有办法更好地使用自己的生命。

■离职期间，情绪有没有很起伏？
非常起伏啊，哭了很多很多次。心情很复杂。

有非常多的不舍，毕竟是做了11年多的一份工作，

不管是人还是事，感情都很深。第一次作为编辑被

印在版权页上，第一次参加公司年会，第一次去国

外参加书展，第一次营销活动日销过万，第一次做

出百万册量级的畅销书，第一次当作者，第一次拿

奖，第一次被媒体报道，甚至结婚、生老大、生老二，

所有青春有关的青涩、挑战、成就、甜蜜的幸福都与

这11年交织在一起。也有相当多的愧疚，不少项目

当时还在操作中，有一些项目里有作者对自己的信

任和看重。但前同事都很专业，很多人都比我优

秀，更多需要去沟通和消化的是个人的愧疚，并不

会对作者产生实质的影响或损失。有一小部分的

忐忑。过去过的都是“公式人生”“模版生活”，即将

面临一种全新的生活方式，会怎么样？心里并不是

特别有底。

更多的是心中涌动着一种无法遏制的崭新的希

望，凡是新路，对自己都意味着成长。我很想看看离

职后，一个相对自由的自己，到底会活成什么样。目

前来看，还不错，甚至是很不错。不是说挣到了多少

钱，或者做成了多大的事，而是更加清楚和确信了自

己的恩赐和想走的路，这种感觉超幸福。

■离职后，回看出版业，给它一些评价?
出版是个很干净的行业，字面意思和内涵意思

都是。希望大家不要把钱看得那么淡，我们提供内

容和出版服务，赚取经济回报，是天经地义的事，不

要不好意思。也希望大家更看重商业运作，去积极

拥抱内容变现的新型商业化运作模式。内容再伟

大，也需要赚钱。不能赚钱甚至赔钱，未尝不是对内

容的一种轻视。

■对想要进入出版行业的新人，有什么建议？
新人都很聪明，我不想提什么“爹味”建议。祝

福大家吧！无论什么时候，一定要看到自己的价值，

尊重自己的价值。每一个人都是独一无二的，都有独

特的恩赐，每个人都很宝贵，你也不例外。如果环境

不好，就多看看自己在这个行业里真正的价值是什

么？把目光定睛在不变的价值上，会喜乐一些。不要

那么在意别人的眼光，勇敢一点，不要怕犯错。

■现在是待业阶段还是找到了新的工作？
散兵游勇一枚，自封的“内容创业者”，哈哈。

出版，自媒体。欢迎大家关注我瞎写的公众号“带

着牧童去放牛”，主要会发布一些育儿和女性自我

成长话题。

■对未来有什么打算？
好好地陪娃，好好地生活，警惕再次因为“事业

心”重回到“卷王自卷”的老路上去。出版作为专业

技能，应该会一直做下去，但不一定是主业。现在很

大的瘾在自媒体上。未来如果有机会，可能也会做

些教育有关的事，谁知道呢？

现在做自媒体上瘾了

《未来讲堂》新书发布会暨捐赠仪式在京举办

中国出版传媒商报讯 10月22日下午，《未来讲

堂——讲述优秀共产党员的故事》新书发布会暨捐

赠仪式在北京市东城区黑芝麻胡同小学举行。中国

宋庆龄基金会党组书记、副主席沈蓓莉，中国广播电

视社会组织联合会副会长兼秘书长黄炜，北京市东

城区委常委、统战部部长薛国强等出席活动。

沈蓓莉在致辞中指出，《未来讲堂——讲述优秀

共产党员的故事》讲述了100位不同历史时期的优秀

共产党员的感人故事。今年是中华人民共和国成立

75周年，在这个重要时刻推出此书，既是对革命先烈

的缅怀和对先锋楷模的致敬，更是开展红色教育的

重要举措。希望广大青少年能从这些优秀人物事迹

中汲取力量，传承红色基因，努力成为堪当民族复兴

大任的时代新人。

黄炜表示，《未来讲堂——讲述优秀共产党员的

故事》将生动的文字、优美的音频、鲜活的图画有机

结合，旨在教育引导广大青少年学习先进人物的崇

高精神、高尚品德，引导他们爱党爱国、自强自立、奋

发向上，努力成长为堪当强国建设的栋梁之材。发

布会上，几位嘉宾向黑芝麻胡同小学同学和宁夏彭

阳县小学教师代表捐赠了图书。

仪式活动后，沈蓓莉看望慰问了在此进行教学

交流的宁夏彭阳县教师。

《未来讲堂——讲述优秀共产党员的故事》书籍

和有声阅读作品由中国宋庆龄基金会和中国广播电

视社会组织联合会共同策划编写，由100位播音领域

专家、知名表演艺术家录制音频。书中每一篇故事

都设置了思考题，有利于启发青少年读者加深理解，

了解楷模人物的突出事迹和精神闪光点，更好地感

悟学习，弘扬优秀共产党员的奋斗精神。2024年8月

该书被国家新闻出版署列入“十四五”国家重点出版

物出版规划。 （林 致）

特训营精编
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手握多部百万畅销书，从业12年的她为何要离开？ P15

40年光阴，说长不长，说短不短。不管长短，对李

昕来讲，他确实是见过许多人、经过许多事的。借《一

生一事》梳理做书的美好时光之时，那些给过他启发、

关怀、照拂的前辈与同人是他最为难忘的。细数交往

与合作点滴时，他们的一颦一笑、一言一行带来的感动

与启发，至今铭刻于心。

小麻雀
曾经供职的出版机构

中外合资出版社

离职时间

2023年10月

黑桃
曾经供职的出版机构

一家杂志社，山西出版传媒集团旗下机构

离职时间

2012年

离职后，我去上海开出租

■在离职的这家公司干了多久？
干了整整4年。先是文字编辑，后来美术编辑

紧缺，兼职了1年多的美术编辑——毕竟是美术系

毕业。除了常规的杂志出版，每年还会推出特刊，

策划系列图书。因后升任首席编辑，主要负责整本

杂志的策划、稿件质量把关，所以狠狠地被锻炼了

一把，每天忙得不亦乐乎，下班吃饭时还经常跟同

事热火朝天地聊怎么策划专题、创新形式。当时

《最小说》炙手可热，我们作为正经杂志，当然不能

效仿，但并不妨碍受此启发，不断创新，把互动板块

做得风生水起，受到读者喜爱。总之，这4年，是我

工作生涯中相当快乐的4年。在接触社会的伊始，

也明确了自己的热爱。

■离职原因？
离职的原因有二。一是，成家有娃了，家人都在

老家，当时高铁还未大面积铺开，交通不便，回一趟家

很麻烦，而且以我当时的收入，并不足以在太原站稳

脚跟，就考虑回河南，到郑州发展；二是主编换了，前

任领导对我们是放羊状态，自由自在的时候最有创造

力，新领导较为保守，把杂志改得越来越传统，诸多限

制，磨灭了我的工作热情，干脆换一个城市吧。

■离职期间，情绪有没有很起伏？
好像没有情绪起伏，我还是裸辞。之前找工作

都折戟了，我挑了最中意的两家前去，一家是中高

端汽车贸易公司，一家是定位高端的 DM 杂志，当

时只觉得不留下我，简直是他们有眼无珠。后来还

在郑州租房待了半年，当然也没闲着，手头有两本

历史普及读物的策划工作。

■离职后，回看出版业，给它一些评价?
出版行业的特别之处在于，编的杂志或图书，

是精神产品，拿在手里的时候，会有成就感，收到读

者反馈时，也会有荣誉感。之前的杂志，每一期我

都留着，应该是我们社离职的编辑里，保留最齐全

的。当然做出版，很容易内耗，几乎所有办公室工

作，都可能陷入情绪危机，这个没有办法。内耗到

一定程度，你会变成卡夫卡，当然很难到那种程度，

但很容易理解卡夫卡。

■对想要进入出版行业的新人，有什么建议？
建议就是，想要做出版，还是在北京吧，毕竟它

是出版中心、文化重地。为什么这样说呢，就是因

为离职后别的我不在意，就是感觉，包括我老家在

内的这些中部小地方，冬天没有暖气，冷得发慌，夏

天又贼热。

■关于离职，对“蠢蠢欲动”想跳槽的人说点什么？
可以跳槽，可以转行，但能不裸辞就别裸辞，不

打无准备的仗，握紧你手中的枪。我算是GAP了半年，

弃了社保，之后几乎被意外和幸运推着走：阴差阳错回

南阳老家做小生意，开了个店前后正好10年，中间去基

层政府当了2年临时工，去上海开了1年的出租车，

2022在郑州找了一份工作——兜兜转转，10年后又回

了郑州，不过年底就溜了，我和郑州有缘无分，只能短

暂相聚，无法长相厮守。当然，有的意外是很好玩和刺

激的，比如后来我还跑过代驾，甚至当过清洁工（在方

舱里，被中介忽悠）、住家保姆（照顾哥们儿的父亲，可

惜就一周），带给我很多新奇的经验和思考。

■现在是待业阶段还是找到了新工作？
巧的是，10 年后，从去年 4 月份开始，我又回

到了出版行业，不过这次是做图书编辑——所以，

我这篇如果是作文的话，岂不是犯了跑题的大忌？

我重回出版业，充满机缘巧合。离开伤心地郑

州后，脑子里有一个声音告诉我：去南方。于是去年

春节后我就到了广东。我还有个作者身份，结束出

租车工作后，我写了一本《我在上海开出租》，精选部

分先是发表在《读库》上，在去年得以被广东人民出

版社万有引力工作室看到，书稿被他们签下（已于今

年3 月推出），因为有志于回归行业，手头又有不少作

者资源，所以毛遂自荐，最终成了万有引力的兼职编

辑，帮他们策划非虚构及历史、文化类的原创图书。

■对未来有什么打算？
打算跟这个行业死磕到底，我觉得编辑可能是

我的天职。如今，在图书策划和个人写作方面，我

有诸多计划，也有足够的韧性和自信，只待一一实

施。当然不排斥今后我再尝试其他身份，如果我感

兴趣，并自觉能做得好的话。 （下转第14版）

● 新书发布厅


