

## 一次复归式的中国记录

关键词 田野调查 鞍钢工人 集体主义

张浩

以一种极其老派的调查方式和文笔，卜庆祥由辽宁人民出版社2024年出版的20万字新作《葱茏直上石头坡》，却令人惊讶地展现出了某种对于后工业时代书写的突破性性质。其虽以自然生态的恢复为主题，但其中所混合着的时空坐标、阶级风景、地域文化以及共产主义理想，都昭示着这部作品绝不能草率地被划归为文学自然主义的范畴。因为当我们注意到书中描绘的工人群众再一次成为集体意志的“急先锋”，实际上也就不得不承认鞍钢充当了“工业中国”向“生态中国”转换的那个触点。换句话说，这个“绿色寓言”的生发之处隐匿着属于同一传统却是不同时代的对话，而正是通过这种具有再开拓意义的“复归”，我们才得以窥伺到一种意义不止于当下现实的中国式生态美学正在开枝散叶。这种生态美学承接着自近代便开始的现代化想象的一贯命题，以理想主义高扬时代的精神气质作为底色，以儒道文化中的古典思想作为补充，重新放置了自然结构中人类与外部世界之间的位置，并在这个过程中指向了某种触手可及的有形未来。

为《葱茏直上石头坡》积累资料的过程可称漫长，长期的田野调查这种几近失传的技艺在此展示出了其独特的辐辏感。正是基于作者卜庆祥3个月的实地考察，书中第一人称视角的移位和深厚的笔力都极具分享性质，它慷慨地提供了一个述、评、忆结合的全息式的观察方式，个体、集体、自然、历史在此都不再失语。实际上也只有这样的考察方式和写作态度下，我们才得以深入到这场绿色复兴运动的肌理之中，发现存在其中微妙复杂的褶皱。这正是《葱茏直上石头坡》作为一部非虚构作品的成功之处，亦即其始终秉持着一种作为人文研究应有之义的实地考察精神。因为非虚构作品本身的性质决定了其先天带着对于田野调查的亲近。只有进入到具体鲜活的场域中去，发生才可以不止于发生，而是上升为一种发现，使最终付梓的文字不止于成为一种感情淡薄的冷眼旁观。从最终呈现的结果来看，卜庆祥显然已经完全地进入了那个场域之中，当他沉浸其中，也就过滤掉了来自于外部世界的那些繁杂的情感，变得更加专注，“发现”也就随之发生。

而在这场“发现”之旅中，令人惊喜的恐怕不只是那些重返葱茏的石头坡。更重要的是，就如同70多年前诞生于鞍山的那个有关钢铁的奇迹一样，现在这个绿色奇迹的引领者，依然是来自于鞍钢的工人们。这又在另一个角度不断地提醒着我们，其中还存在着某

些有关理想和精神更为厚重和宏大的隐晦。

《葱茏直上石头坡》通过记录鞍钢工人为修复生态环境所作出的艰苦卓绝的努力，为读者勾勒出了共和国最新一代工人的生动形象。这些描写让我们不由自主地回忆起中华人民共和国成立初期，在一穷二白的艰苦环境下为中国的工业化建设作出了卓越贡献的第一代工人。在作品的结尾处，作者卜庆祥用文字对一个又一个绿化队的普通工人进行了摄影机式的记录，细心的读者会发现他们是如此接近新中国伊始时充满理想主义色彩的工人阶级形象，以至于产生一种强烈的历史似乎就在此交叠的感受。而这些鞍钢工人在书中的集体亮相实际上是在相当程度上纾解了属于中国工人阶级的乡愁，因为当作者将这些工人集体的劳动场景呈现在阅读者面前时，随之发生的是共和国历史上刻骨铭心的集体记忆的复归。书中写到的绿化分公司经理马德生曾这样回忆工作时的场景：

“就像大会战一样，工程24小时不停，四周拉上电线，拧上灯泡，不分黑夜白夜地打点、钉桩、放线、挖坑、栽树……大伙的决心大，干劲大，那场景，过去好多年都忘不了。”

一种单纯而珍贵的情感就在马德生的追述中微微颤动——“就像大会战一样”，“过去许多都忘不了”——这是一种与共和国历史发生的奇妙共鸣，因为工人阶级的光荣时代亦是集体主义理想高扬的时代，马德生在当下看到了历史，亦从历史看到了集体主义完成复归后的未来。《葱茏直上石头坡》这部作品的珍贵之处亦在于此，作为一部非虚构的作品，其虽饱含“复归”式的情感，但却没有指向漫漶的哀伤，它展示给它的读者：作为集体主义思想最为坚定的继承者，作为辉煌历史曾经的书写者，鞍钢工人有勇气也有能力重新走在时代的最前列。

近些年来，以老藤、津子围等人为代表的东北作家们似乎开始更加乐于去展示东北地区的新形象。而作为这次书写潮流的一员，《葱茏直上石头坡》在此成功地将生态恢复、时代精神、民族理想、个体价值整合为了一个有机体，展示出了一股极为独特的气质。它指向了与现实生活紧密结合的民族文化传统，从经世致用的实用主义出发，将人间问题作为一切灵感的源头，保持着思想上的开放性和创造性，使得对于新时代中国大陆历史实践的记录免于成为象牙塔之中者一念之间的产物，最终完成了对于现世中国的积极肯定。而这种对于四方中立的和谐美感的追求又具有如此广阔的外延性，它或许昭示着一种内涵更加丰富，世界观更具价值、思想更具感染力的中国式生态美学正在逐渐生成，因而也就值得我们去特别去关注。

## 飞入寻常生活的丹顶鹤

关键词 丹顶鹤 动物保护 叙事视角

乔焕江

在中国传统文化中，丹顶鹤早就已经是重要的文化意象，人们从宗教、政治、文化等诸多层面赋予鹤以各种美好吉祥的寓意，丹顶鹤成了象征长生不老、高贵权力或清高品格的文化符号。但符号化的丹顶鹤与人间烟火气仿佛也就渐行渐远，更多时候只是飞翔在神秘传说或某些传统仪轨中的精灵，难入寻常百姓家。直到20世纪90年代，一首名为《一个真实的故事》（又名《丹顶鹤的故事》）的歌曲不胫而走，扎龙湿地养鹤世家女儿徐秀娟为保护白天鹅而献身不幸牺牲的事迹，在女歌手朱哲琴凄美动人的歌声里传遍大江南北，以另一种充满深情的相守相望的方式，人与鹤之间的故事再度进入人们的视野。

如果说，《丹顶鹤的故事》所传递的生命激越与凄美结局间的情感转换，仍然内在于上世纪末人文主义、理想主义神话般的深层结构，《守鹤人》所演绎的，却是在当下人们日常生活世界中可触可及的市井传奇。30多年过去，生态环境保护意识已经深入千家万户，人与自然的协调共生，也已经内在于人们对寻常生活质量的追求而成为生命乐章中的复调主题，在这样的时刻，丹顶鹤要以什么样的方式再度飞进当下的生活世界，无疑是作者吴志超所要面对的首要问题。

小说从两个青年说起。女大学生许诺，是鹤乡扎龙养鹤世家的第三代传人，她义无反顾转而从头再修野生动物保护专业，自然是缘于对父辈、祖辈守护丹顶鹤事业的认同。落脚南方小城的青年画家陈冬青，也是一个失意的动物保护志愿者，一只受伤落单的小丹顶鹤突如其来地造访，在他灰色寂寥的生活中再度激起波澜。在救治呵护小鹤的过程中，陈冬青和小丹顶鹤之间渐渐产生了亲人般的情感共鸣，就整个故事主体来看，用相依为命来形容两者之间的关系并不夸张。

落单走失的小丹顶鹤，无意间将两个天南地北的年轻人的命运牵连在一起，故事的主线沿着陈冬青护送小鹤回到自然保护区展开，这显然是一段足够漫长的旅程。

作者没有为故事营造唯美而纯粹的空间，丹顶鹤不再只是人们予取予求的文化符号，而成为需要靠人的善良和智慧加以守护的对象。我们看到，在“送鹤回家”的过程中，因为赌博而倾家荡产差点又再入歧途的黄博，贩卖野生保护动物的崔老大和不再手段的盗猎组织……新的人物和事件不断编织进故事主体，甚至形成新的副线，整个故事情节由此显得跌宕起伏、悬念陡升，而当下时代生活世界的五光十色也被故事的多重棱镜折射出来。

可以想见，正是这种发生在文本内外的人与人、人与鹤之间的情感互动，使得丹顶鹤不再只是外在于人们的文化符号和神秘传说，对丹顶鹤的守护救助同时也成为对人们心灵的自我救赎。最终，黄博悬崖勒马改邪归正加入到守鹤人的队伍，而小鹤“无心插柳”的“穿针引线”，更让陈冬青和许诺跨越千里结为志同道合的眷属。

善恶有报、皆大欢喜的结局，符合中国大众长久以来根深蒂固的审美心理和价值期待。吴志超的小说基本上全是采用普通人平视的叙事视角，讲述当下正在进行着的生活世界中每一个平凡你我可能会遇到的命运遭际。这种朴素的叙述，使小说既没有居高临下的审视感，也没有脱离日常生活的陌生感。

就此而言，《守鹤人》将远离人们视线的绝美风景重新拉回生活世界，不啻是又一次成功的文学尝试。小说中，人与鹤相望相守的主题，不再只是某种可望不可即的极致高度，而是在与周边人现实遭际的连接和亲近中，同时赢得了生活世界的宽度。

足够宽阔的生活世界，是诸多崇高理想或纯美境界得以扎根生长的现实土壤；趣味盎然的故事空间，时代感强的现实场景，更容易使读者产生切身的代入感，在情节充分展开的过程中，人们自然会获得更多与美和崇高相遇的机会。

如今，《守鹤人》在纸质出版后又荣获“2023年度中国好书”称号，这无论如何都应该看作对网络文学潜能的一种验证。读者的口碑永远是最好的评价标准，也正是经由他们的点赞认可，丹顶鹤才真正飞入千家万户的寻常生活！



《葱茏直上石头坡》卜庆祥  
著/辽宁人民出版社2024年6月版/98.00元  
ISBN: 9787205111625

## 蝴蝶的另一种“打开方式”

关键词 蝴蝶 大秦岭 全球视角

程国艳

“碧草青青花盛开，彩蝶双双久徘徊。”“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”蝴蝶，自古以来就是美好的化身，不仅在诗歌中频频“出镜”，像梁祝化蝶、庄周梦蝶等等典故，也莫不寄予着人们对蝴蝶的偏爱和对美好的向往。

我从小就喜欢蝴蝶，看着花丛中那一个个翩跹起舞的身姿，总会不由自主地凑上前去，正如那个“急走追黄蝶”的儿童一般。然而，读了《大秦岭蝶类志》这部著作，我才意识到，无论是诗人还是像我一样喜欢蝴蝶的普通人，对蝴蝶的认知都只停留在表象而已。《大秦岭蝶类志》为我打开了“新世界”的大门，让我得以窥见研究者眼中的蝴蝶，领略蝴蝶这个比人类还古老的物种的别样风采和独特价值。

大秦岭位于我国腹心地带，区域位置独特、生态功能特殊，被誉为世界物种基因库、中华绿芯、中华地理自然标识，是中华民族永续发展的生态根脉。大秦岭地区蝴蝶资源的丰富闻名世界，房丽君博士从1998年起，便开始对秦岭地区的蝴蝶资源进行调查采集、分类鉴定以及系统监测，同时开展物种编目工作。在对大秦岭蝴蝶持续研究20多年的基础上，房博士又用数年时间开展野外补充采集，积累了大量的第一手资料，后又经过3年多的编撰整理，最终完成专著《大秦岭蝶类志》。

《大秦岭蝶类志》是迄今第一部系统研究大秦岭全域（包括湖北、河南、重庆、四川、陕西、甘肃6省市138个市区）蝴蝶物种资源的分类学专著，包括《大秦岭蝶类志 凤蝶科 粉蝶科》《大秦岭蝶类志 蛱蝶科》《大秦岭蝶类志 灰蝶科 弄蝶科》3卷，总计约200万字。书中配有秦岭采集生境图、蝴蝶生态图、蝴蝶各部位结构图、成虫标本彩色图版等多类型图片多达1000余幅，收录大秦岭地区分布的蝴蝶种类915种。这部专著首次将广义的秦岭这一完整的生态空间作为研究对象，具有一定的创新性和前瞻性，对大秦岭整体生物资源研究和区域协调发展具有重要的现实意义。

《大秦岭蝶类志》这部著作的特点，概括起来有以下几点。

图书内容科学严谨

图书分为总论和各论两部分：总论介绍了大秦岭的界定与自然资源概况，鳞翅目蝶类的分类系统，

概述了蝴蝶的主要鉴别特征、生物学、寄主植物、蝴蝶与人类的关系、蝴蝶资源的保护与利用及大秦岭蝴蝶的区系组成，配有秦岭采集生境图、蝴蝶生态图、蝴蝶各部位结构图等多类型图片；各论部分系统记述了大秦岭分布的5科915种蝴蝶，对所涉及的各项分类单元和物种进行了记述，包括各阶层的文献引证、各虫态的形态特征、生物学、寄主与分布，并配有主要种类的成虫彩色图版，蝶类信息全面呈现。

作者将大秦岭蝴蝶放在全球生物体系中考量，展现了全球视角。同时，该书参阅了古今中外的各种资料，从首次记载每一蝶种的文献开始引证，国内外的文献资料都包含在内，展现了全面性。书中细致介绍了每种蝶的习性、寄主、分布等信息，且每一条文献、每一个中英文学术名词都反复求证，力求用词精确，是一部科学严谨的蝶类著作。

体例结构方便使用

书中给出了各级分类单元的检索表。通过亚科、族、属、种检索表，读者可以清晰地了解每种蝴蝶的特点及其区分点。同时，书后的索引方便读者查找每种蝴蝶在正文中出现的地点。另外，书中还包含一些附表，比如寄主表和分布表等，有助于读者整体把握大秦岭蝴蝶信息。

此外，高清图彩图版的设计，使蝴蝶研究者和爱好者能够方便、直观地辨识不同种类的蝴蝶。

出版价值高

这部著作具有较高的出版价值。在学术上，书中收录的大秦岭地区蝶类物种最全面，对昆虫学研究具有重要参考价值。从生态角度看，蝴蝶是秦岭宝贵的动物资源，也是监测环境变化的指示性物种，认清蝴蝶种类有助于更好地发现生态环境的变化。此外，研究保护蝴蝶对提高人们的环保意识有益，让人们意识到保护野生动物和自然环境的重要性。

总的来说，《大秦岭蝶类志》是一部不可多得的优秀著作，内容严谨、体例科学，既具有学术价值，又有生态和社会价值，对于推动蝴蝶研究和生物多样性保护具有重要意义。这部著作既是一部学术专著，也是一本大型工具书，是截至目前大秦岭蝴蝶家族的最全“族谱”，从事昆虫学、生态学、保护生物学、环境科学领域的研究者与工作者以及昆虫爱好者都可以使用和参考。它的出版问世，必将使大秦岭蝴蝶的名声更响亮！必将为大秦岭蝴蝶引来更多的“倾慕者”！

## 一套书帮孩子快速高效磨出好作文

关键词 作文 情绪 方法

刘莉瑾

中国家长多数为同一个问题犯愁。

中国的家长，长期以来，90%以上都会为孩子的同一个问题犯愁。

他们愁什么呢？就是孩子的作文写不好。

家长在一起聊天，谈起孩子作文的老毛病来，真是滔滔不绝，一针见血，比如：作文爱磨蹭、字少速度慢、写流水账、方法太老套、不会写开头、中间没重点、结尾太平淡、文字不优美、思想没高度、形式没新意……

“孩子的作文写好有难度。”这已经成了一个社会问题。有感于此，人民教育出版社2022年版《同步作文》主编、百万畅销书《作文笑传》系列丛书作者何捷，组织团队编写了“小学作文选切描三步法”这套作文书，专业、独到和高效地帮助广大孩子快速磨出好作文。

“情绪曲线法”编写有趣故事，“注意力管理”更有效。

写作是一种综合能力要求较高的心理活动，也是一种需要激发人的天赋潜能的活动，这种活动需要得到兴趣的持久润滑与不断助推，才能顺畅完成。为此，该套作文书借故事讲作文，以来到现实生活的孙悟空为主角，以穿越诗词世界、童话世界与寓言世界为情节，以科幻、奇幻、历险、悬疑、国学等为元素，让孩子的作文学习成为一种愉快之旅。

该套书是供孩子课外自主阅读的，孩子自主阅读时的“注意力管理”是阅读效果的前提条件。为了抓住孩子的阅读注意力，在编写故事时，采用“情绪曲线法”来编写故事。例如《小孩子作文选切描三步法·学写童话》第6集《笨猪，真是笨猪》，讲了一个穿越《三只小猪》的故事，故事的“情绪曲线”是：高兴——疑惑——开心——惊奇——无奈——害怕——高兴——崩溃——大喜，2000多字的短篇故事里暗含着9次情绪起伏，成功抓住了孩子的眼球，让孩子为故事怦然心动。该套书的每一章完整故事情节里都埋藏着6次以上的不同情绪的起伏，这种别具匠心的“情绪曲线”的设计，符合孩子的心理特点，让孩子的注意力被故事牢牢攫住，从而把写作的趣味性做到了极致，为孩子读有所悟、学有所得奠定了雄厚的基石。

“选一切一描”植入思维芯片，作文构思势能更强。

孩子的思维正处于发展之中，因此，他们的思维方法需要引导，思维潜力需要开掘。引导和开掘他们思维的最佳途径就是教给他们思维模型，然后运用到他们的作文之中，这既可以促进思维的发展，又可以提高他们的写作水平。所以，好的作文离不开思维模型。好的思维模型相当于在孩子头脑中植入了一枚思维芯片。思维模型的有无，是作文高手和作文平常者之间的最大区别。

该套作文书的“选切描三步法”，实际上就是一种思维模型，就是一枚思维芯片。简单说，就是选要素——切内容——描细节三步。大的步骤为三步，具体应用到不同文体不同内容，又有不同的小的步骤。

有多流畅的思维，就有多流畅的写作。“选切描三步法”，是思维流畅的助推器，这是因为“选切描三步法”不仅操作简便，而且久而久之，可以在孩子头脑里构建一个固定的思维模型，形成一种通向导航软件一样的“作文地图”，孩子的构思不再是“盲人骑瞎马”，而是文思泉涌，行云流水，这样，孩子的作文构思势能必然获得两倍乃至数倍的提升。

6描×5感×4句群，作文语言提升更有操作性。

“选切描三步法”最后一步，落脚在“描细节”上，这是孩子内在构思的文字化，前面两步虽然关键，但也只是耕耘与播种，真正开花结果是在“描细节”这一步。

选要素是发散思维，切内容是分解思维，描细节是形象思维。孩子作文最终是要通过形象思维结出绚烂的果实。

一谈到描写，我们的注意力都被六大描写和五感描写所笼罩，但是该套作文书将六大描写、五感描写和四大句群交织起来，构建了一个精描细写的矩阵，在夯实描写基本功上、作文语言提升上，更有操作性。六大描写是指外貌描写、语言描写、动作描写、心理描写、神态描写和景物描写。五感描写是指通过人的五种感官进行描述的方法，包括视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉。四大句群是常用的承接句群、递进句群、总分句群和并列句群，每类句群下有五种不同的形式，细数起来，具体句群有20种之多。通常，以上的6描、5感和4句群，是分开训练，力量不够集中，该套书把它们聚合在一起，就形成了6描×5感×4句群的强大合力。



《大秦岭蝶类志》房丽君  
编著/西安出版社2023年8月版/98.00元  
ISBN: 9787554158012