（上接第13版）

出版机构离职的编辑都去干什么了？（下）

小 敏

成为一名独立策划人

我刚入行的时候做的是原创童书绘本编辑，那时出版社将主要目光锁定在国外童书版权交易上，并不在意国内的原创绘本市场。图书公司中做原创绘本的主要集中在以武汉地区，他们做的也是一些定位低端，但销量庞大的绘本。当时北京做绘本的公司没几家。这也就意味着，那时没有经验特别丰富的原创绘本编辑，我只是凭借着带孩子亲子阅读、不能称之为经验的经验顺利地进入了这家公司，当时我是公司第一个正式编辑，干了5年，一步步从绘本编辑做到了绘本主编。之所以从这家公司离职是因为我觉得工作5年一直在做重复的内容，做这类绘本对我来说已是闭着眼就能完成的事情，一眼看到头的感觉让我坚定了离开的决心，就这样我进入了童书领域的第二家公司。

在这家公司当时入职时，给我的职位是“童书策划总监”。我刚从上家公司做团队管理和编辑工作的双重打压下解脱出来，并不想承担太多管理工作。后来，我才知道其实是我想多了，公司给我这个职位，只是看中了我5年绘本编辑的经验，给我个说法，让我尽快入职而已。原因很简单，这家公司从社科书转型做青少图书，苦于没有专业图书编辑。青少图书对我来说也是一片崭新的未知领域，我自己的孩子刚进入小学阶段，我也迫切想知道什么样的图书适合这个年龄阶段的青少年。入职时，老板对我非常有期待，并说了一句话：“好好干，我不会亏待你的！”也许是当时老板真诚的态度打动了我，我竟深受感动，立志要做一名不能辜负老板的好员工。当时的我“吃”了老板画的饼后，干劲十足。

其实我入行以来，一直保持一个习惯，业余时间接些稿子来写。这样做既能增加收入，赚些养孩子的奶粉钱，也能接触各个公司或出版社做不同方向图书的编辑，在沟通交流中我也能学到很多。但自从听了老板那句“好好干，我不会亏待你的”之后，入职的那一年，我没有接一个外活，白天在公司拼命钻研选题，保证质量，紧盯进度，晚上回家加班、周末忙活的还是公司的几个项目。就这样，在我一年365天全年无休的工作后，取得的成果非常丰硕，当年我竟然一口气做了6套原创童书。做过童书的人都知道，做原创选题是多么艰难且耗费心力，又何况都是质量非常高的原创童书，这个战绩放在整个公司都无人可比。

也是天时地利人和，这几套书出版后，碰上了新崛起的销售平台——抖音。就这样，凭着一个高知带货主播，再拿上这套与主播气质相匹配的优质图书，我在青少童书编辑岗位上做的第一套青少童书，火了！带货的第3天销售了5000套，当月卖了二三万套，等到年底应该已完成七八万套的销量。紧接着，这位主播又继续推这个系列的另外2套书，都取得了非常傲人的战绩。我估摸着3套书的累计销量应该在200万套左右，还不算我当时做的其他几套产品，直到今天也都在平台上售卖。图书销售好了，公司有了可观的利润，老板和各部门负责人都很高兴，但这些高兴的人里没有我，我不但越来越不开心，最后竟越来越想不开，直到抑郁。

我想不明白和抑郁的原因只有一个：年初签订了销售提成协议，公司为什么最后要瞒报销量？销量大几十万套的说成是销量几万套，销量小几十万套的说成是没达到拿销售提成的级别。据我所知，当时合作的出版社这套书销量非常好，负责书的责任编辑收入都相当可观，为什么作为这几套书策划编辑的我最终竟是这样的待遇。

上面说的事情发生在2021年，事情过去了3年，现在的我已经足够强大。如果让我穿越回去，绝对有1万种处理这件事情的手段，但无奈的是，那时的我太弱小，活了30多年，从没有碰到过这种事情。那几年我在燕郊买了房子，紧接着在廊坊买了房子，还在养一个刚入小学的孩子，一分钱难倒英雄汉，巨大的资金压力下，我并没有跟公司大哭大闹，而是怀着忧郁的心情等到年底，任凭他们谎报销量，给我一点可怜的提成。我在公司工作了2年，尽管书卖得异常火爆，可笑的是，那两年的年收入比我2022年到现在的年收入要低很多。

从这家让我抑郁的公司离开后，凭借着做畅销书的经验，我顺利跳槽到一家公司做主编，但因这家公司不擅长发行童书，部门解散了。

往事随风而去，时间来到2024年。今年的我已经转型，成为一名独立策划人，有自己的小公司，每天过着自由且充实的日子。

潇潇雨

编辑创业大概率九死一生

最早，我在中国环境出版社做了四年多的编辑，后面就在不同的图书公司做编辑，甚至做过作者。在最后一家图书公司，公司经营出了问题，老板谈降薪50%，我想不如离职自己创业，于是开始被动创业。

被动创业对我来说基本上“死路一条”，因为盈利很少，看不清商业模式。直到有一天，一个书商为了与我合作，跟我聊了几小时，我像是被打通了任督二脉，当天睡不着觉，兴奋得第二天就注册公司，主动创业，一直到今天。

我发现，一般来说，编辑创业大概率是九死一生，发行创业活得很好。编辑创业基本上是为了实现自己的某某想法，最后发现市场接受不了，创业资金又有限，没有十八般武艺，很容易倒在“江湖”路上，除了少数创业成功的，比如业内大公司有渠道的，企业内部工作室创业这类。即使一些内容工作室的老大想自己做发行，也很难做起来，亏本是大概率的。为什么呢？因为做编辑或内容的人，多数被各种思维所限制，自娱自乐的人居多。

作为农民孩子的我，如果没有业内大哥们的帮助，我很难看到适合自己的出版模式——自费出版+少量市场书策划和写作。自费出版基本上包含了全品类、整个出版流程。自费出版后，就涉足馆配发行合作，有幸见过几个业内大佬，见到了馆配行业的厉害或凄惨之处，与馆配行业的大哥们经常沟通，感受到馆配行业的情绪变化。

在市场书策划和写作方面，我以小而美为目标，专注社科和青少类别的图书。在这个领域，我曾经也走了不少弯路，从编辑到作者是一个非常痛苦的过程，不仅要直面自己的缺点，还有很多试错的成本，慢慢地终于磨到市场化较高的程度。

每一个编辑或作者基本上都储备了一堆创意，作者做好选题或内容，被不同的编辑提出不同想法，如果达成共识，可能就开始了一本书的浪漫之旅，经过精心包装，最终“彩票”要“开奖”了。

虽然目前出版行业中的出版社比较稳定，不如杂志、电视行业那么惨，但未来必定会艰难。何况如今降薪、裁员的风刮得到处都是，但出版社多数是躺平状态，一线又被要求利润，难上加难。可以说，多年来，出版行业都是一个特别保守的行业，以出版社为甚。有的地方出版社的编辑年纪大、资历深，但对行业的了解特别少，在一个固化的环境里，从最开始的积极主动，到最后被动躺平，也是一种无奈。做出版的新人不如积极与一线的人多沟通、交流，学会制作短视频、做直播，熟悉平台规则、投流规则，也许是新人弯道超车的机会，出版行业需要新血液引领行业。

对年轻人来说，经历是最重要的，选择永远大于努力。我们可以有目的性地在不同的机构学习不同的知识，比如在出版社学编辑或者发行，在大图书公司做策略或者流程，在与辉同行学习直播或者文案，在当当京东学习采购、选品，等等。年轻朋友还可以走职位晋升系统或职称晋升系统。职位晋升系统是指，从编辑（发行）晋升到编辑（发行）部主任、总编辑、副社长、社长等职位。职称晋升系统是从初级、中级、副高到高级的职称评审晋升系统。

如果选择自由，可以做独立策划人、作者、翻译等，只是这条路比较坎坷。如果对审稿、校对感兴趣，可以做独立校对或者校对公司，可以满足“看看书也能赚钱”二者皆可得的想法，但真废人，容易看吐，这个比较适合兼职。如果想做更多，可以选择做服务公司、策划公司、内容公司、发行公司、有声公司、电子书公司。如果理想足够大，可以做微小型书商、中型书商、大型书商。

未来，我会找更多志同道合的人一起努力。我觉得，现在社科市场书比前两年好很多，将来，会在这个领域投入更多精力。

晚 风

开启我的彩妆生涯

三年前，我刚刚进入出版行业，那时刚大学毕业，还是一个出版界的“新鲜人”，充满了对做书的无尽热情和向往，以及对著名出版人的仰望。今年10月份以前，我一直就职于一家童书出版公司。现在回想起来，很长一段时间里其实我是感到充实和幸福的，总想着赶紧把书做出来，有空多看几页稿子。因为我不是特别聪明，又比较粗枝大叶，别人看一遍的东西，我就看三遍五遍甚至更多。当时还兼了公司的营销工作，每天回家就琢磨推文怎么写，收藏好看的详情页。反正一分钟都不想浪费。

曾经有一段时间因为需要推广公司新书，闲暇时间做了自己的小红书账号，没想到居然引流了几个童书群。后来和群里的很多人成了朋友，她们遇见问题也会求助我，这让我有种被需要的感觉。我在这些群里投入了大量的精力和时间，对她们万分真诚，她们回应我的方式就是催我做链接卖书，介绍更多的宝妈给我。这些事的偶然成功全方位点燃了我的热情，我没想到自己还可以成为一个“有用”的人。当时的领导好像也很高兴，跟我说：“看吧，只要用心就会有额外的收获。”是啊，他是不知道我多用心，遇见一个有孩子的人就给人家推荐书。哈哈！

与此同时，让我比较疑惑的是办公室里为什么总是静悄悄的，除了呼吸声和键盘声之外，完全听不到别的动静。老同事说：“编辑的氛围就是这样。都是‘i’人。”可我觉得氛围有些压抑。

辞职的主要原因还是因为患上了中度抑郁症，近一年来我状态都不是很好，每天靠吃抗抑郁药来维持心灵活力。家里人把这归因为“书看得太多”，朋友们觉得是因为“经历的事情过于奇葩”。

一次，我随手注册了某个求职软件，立马就有一家公司的HR私信我，我当时明确表示无跳槽意向，HR却告诉我，负责人想跟我线下详谈。我当时自恋地以为，这家公司领导可能想跟我做朋友，我都拒绝了还要见我，不是欣赏我是什么？如果我知道以后会做噩梦，我真不会去！见了面，那个谦虚地说“线下详谈”的人将我贬低了一通后直接撕了我的简历。

这件事几乎直接击碎了我。有很长一段时间我都不想和人说话，我的小红书推书账号也停更了很久。因为我不知道我的下一条小红书该发什么内容，所以就让它放在那儿吧。这件事给我带来的创伤至今难以平复，因此我经常会在噩梦中惊醒……同行们的状态也让我开始想要重新规划人生。做完手头的工作后，在一个普普通通的日子和老东家分了手。

辞职一周后，我去报名了为期4个月的彩妆造型师课程。很多朋友都问我为什么会去学彩妆造型？其实除了自己喜欢之外还有一个很重要的原因促使我下定决心。我老家隔壁的邻居是一个因为火灾毁容的阿姨，她一岁多毁容，现在四十多岁了。因为这件事，她所有的人生轨迹都被迫改变了。她成长期间的苦难难以三言两语说尽，过去无法挽回，但我想我学会化妆后想做的第一件事就是，让她见见自己真实又美丽的样子。

有时候我觉得人生很奇妙，比如很小的时候我在电视里看到过一档化妆节目，那位老师设计的妆容狠狠惊艳了我。巧合的是，我现在是他的学生。

亲朋好友的支持也给了我力量，很多编辑朋友们知道我在学化妆后给我寄来了她们闲置的彩妆用品，让我做作业用。万分感谢！大家天天都在鼓励我，我觉得我好像背负了什么神圣使命一样，我回报大家的方式就是认真学，学会之后“全国巡回换头”。还有很多人问我：“你以后会去做化妆师吗？”其实我也不知道。我只是想趁着现在，多去探索一下自己的可能性。我想停下来接受一些新的知识，挑战一下新的人生模式，读一读自己喜欢的书，干点不一样的事。

● 新书发布厅

八十年等待与两千年思考：《维吉尔之死》阅读分享活动在上海举行

中国出版传媒商报讯 近期，赫尔曼·布洛赫的重要代表作《维吉尔之死》由译林出版社推出了首个从德语直译的简体中文译本，引发了阅读的热潮。为纪念该书简体中文译本的出版，译林社近日在上海朵云书院举办了该书的发布与阅读分享活动，邀请该书两位译者梁锡江和钟皓楠，与作家赵松、学者李双志，共同探讨这部巨著的深邃内涵。

作为20世纪最为重要的德语作家之一，赫尔曼·布洛赫具有极大的创造力，为小说这种文学形式开辟了新的道路，他也被列为中欧文学四杰，与卡夫卡、穆齐尔、贡布罗维奇并肩。《维吉尔之死》堪称布洛赫的集大成之作，自1945年出版以来，受到广泛好评，也一直为中文读者所期待，被列为“期待译成中文的十部小说”之一。80年后的今天，这部现代经典终于迎来首个简体中文译本。该书的翻译可追溯至20年前，伴随着梁锡江教授的布洛赫研究专著《神秘与虚无——〈维吉尔之死〉的价值现象学阐释》的撰写，后来他与青年译者钟皓楠合作，攻坚克难，反复打磨文字，才让这部作品来到中文读者手中，也填补了外国文学翻译的空白。该书内容深奥，融入了作者大量的哲学思考，同时在文体上富于变化，有很长篇幅的意识流描写，这些都给翻译带来了重重困难。

奥地利驻上海总领事馆总领事蓝海睦欣闻此书的出版，特别录制视频送上祝贺。他认为，赫尔曼·布洛赫是20世纪奥地利最成功的文学风格改革者之一，因其哲学深度、文学表现力和对人类精神的探索而闻名世界。《维吉尔之死》不仅仅是一部出色的文学作品，也带领读者踏上一次反思生命与死亡的旅途，并启发他们去从整体上思考人类的存在。（林 致）

● 作者访谈

借《嗨！老爸》（金盾出版社出版）这本原创军旅题材的亲子共读小说出版之机，本报记者采访了作者宁甯，讲述这本书的写作历程以及写作背后的故事。

父亲是托举孩子希望的那个人

□采访人：孙 珏（中国出版传媒商报记者）
■受访人：宁 甯（《嗨！老爸》作者）

□这本书的前身是2017年成功首演、2019年进入北京展演的音乐剧《嗨！老爸》，与音乐剧相比，这本书的容量远远超越前者。具体是哪些地方融入了新的人物、情节？

■主要是增添了父亲这个角色的故事线，比如父亲执行的任务到底是什么，他为什么会一次次失约，他对儿子为什么总是表现得特别严厉，等等，这些在剧里是没有展现的。

□这本书的灵感来源于您和孩子真实的相处故事吗？

■是的，我曾在军队服役20年，经历了两地分居的生活，书里郭奇的很多问题就是我的孩子曾经问过我的。

□读完全书，会发现这本书与大多数儿童文学的写作方式有所不同，会以段落的形式切分孩子和爸爸两个场景，来推进整个故事的发展。怎么考虑如此设计？

■这主要是回答一个剧中主角“郭奇”的问题，就是爸爸你每天到底在忙什么？从孩子的角度，并不能直观理解父亲的所谓的工作和任务。从父亲的角度，也不会向孩子解释清楚。所以，在创作时采用双线平行叙事的手法，展现同时间不同空间父子二人经历的事情，也是想通过这种方式，让小读者们更好地理解自己的父亲。

□书中的主角和爸爸，是否也融入了一些身边的人物和事件？

■父和子的形象都来源于生活，有部分是我和我儿子的，但更多是融合了军队中很多战友的故事，应该说“郭勇”和“郭奇”代表着众多的军人和他们的孩子。

□不难发现，贯穿全书的是儿子和父亲的“对抗”，包括孩子冒名找了顶替父亲的健身教练，父子的沟通也屡次出现冲突，这样的情节设定是基于部队家庭经常出现的“矛盾点”而来，还是说，其实它述说了一些普遍的社会现象？

■父亲和孩子的沟通会有冲突，这是一个普遍现象，也是孩子成长过程中一种正常的经历。军人家庭因为特殊的两地分居情况，这种冲突更加明显，生活中，我和孩子也经历过，有天我突然想清楚了，孩子能与父亲起冲突，本身就是他在成长，因为孩子有了自己独立思考的能力。

□书中维和部队队员经历的事情，是真实发生的吗？比如在70页，有“任务通知单”。是否在行文的时候，您会有意识地加入一些“硬货”，让读者更进一步了解军人的工作方式和特性？

■这些是我根据许多真实的事迹改编创作的，我身边有很多战友和特战队员，他们真实的经历比书里故事更精彩。的确也是想通过这本书想让更多人了解军人，我们常常提到军人，就会想到舍小家为国家，奉献等等。其实，军人并不仅仅是自己本身在奉献，而且他整个家庭都在奉献。也想以此书，向所有战友和他们的父母、爱人、孩子致敬。

□这本书有三次大的改稿过程，每次改动，主要是调整了哪些地方？

■我的写作很随意，没有给自己规定硬性指标，经常是来了灵感，可能一夜都在写，没有灵感，几天不动笔。三次改动，主要就是来了更好的灵感，比如加入了父亲带徒弟的设计，这就是一次很长时间的空档期后突然爆发的灵感，然后就把之前的情节设计推翻了，按照这个新的思路写下去，觉得效果更好。

□这本书给自己的孩子看过吗？他有什么感触？

■他是这么跟我说的：第一次看到这本书，真的很惊喜！因为书中很多事情就静静地躺在我的回忆中！还让我认识到父亲在和我生活中与众不同的细腻和关爱，祝贺爸爸。

□通过这本书，想传达给读书的家长和孩子什么样的心声？

■我想告诉所有孩子，无论你的爸爸是什么职业，他可能对你要求严格，可能与你缺少沟通，可能不会陪你长大，但他会始终默默地关注着你，父爱从未远离，因为他一直用他的方式，在守护着家，守护着国，也守护着你！这本书，也想说说作为父亲对孩子的心里话。“我的一切爱与付出，正是希望你这一生，能够爱你所爱，乐你所乐，逐你所梦，成为你想成为的那个人。”

□当下有很多的军旅文学，但专门为孩子写的精彩的儿童文学并不多，尤其还要基于当下社会。这本书的出版，您觉得，现实意义在哪里？

■当年通过音乐剧的实践，有很多父母和孩子告诉我，参加了剧目演出后，彼此了解更深了，沟通比之前好了，尤其是孩子更加理解自己的父亲了。这本书，我想，也是这个愿望，希望能让父亲和孩子之间彼此更加互相了解，互相理解。陪伴有两种，一种是可以陪着孩子一起长大；还有一种是无法陪在孩子身边，但爱不能缺席。